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O DIA EM QUE EXPLODIU
MABATA-BATA



De repente, o boi explodiu. Rebentou sem um muaa. No ca-
pim em volta choveram pedacos e fatias, grio e folhas de boi. A
carne eram ja borboletas vermelhas. Os ossos eram moedas es-
palhadas. Os chifres ficaram num qualquer ramo, baloucando a
imitar a vida, no invisivel do vento.

O espanto ndo cabia em Azarias, 0 pequeno pastor. Ainda ha
um instante ele admirava o grande boi malhado, chamado de
Mabata-bata. O bicho pastava mais vagaroso que a preguica. Era
o maior da manada, régulo da chifraria, e estava destinado como
prenda de lobolo do tio Raul, dono da criacao. Azarias trabalhava
para ele desde que ficara orfio. Despegava antes da luz para que
os bois comessem o cacimbo das primeiras horas.

Olhou a desgraca: o boi poeirado, eco de siléncio, sombra de
nada.

“Deve ser foi um relampago”, pensou.

Mas relampago nao podia. O céu estava liso, azul sem mancha.
De onde saira o raio? Ou foi a terra que relampejou?

Interrogou o horizonte, por cima das arvores. Talvez o ndlati,



a ave do reldimpago, ainda rodasse os céus. Apontou os olhos na
montanha em frente. A morada do ndlati era ali, onde se juntam
os todos rios para nascerem da mesma vontade da agua. O ndlati
vive nas suas quatro cores escondidas e s se destapa quando as
nuvens rugem na rouquidao do céu. E entdo que o ndlati sobe aos
céus, enlouquecido. Nas alturas se veste de chamas, e lanca o seu
voa incendiado sobre os seres da terra. As vezes atira-se no chio,
buracando-o. Fica na cova e ai deita a sua urina.

Uma vez foi preciso chamar as ciéncias do velho feiticeiro
para escavar aquele ninho e retirar os acidos depositos. Talvez o
Mabata-bata pisara uma réstia maligna do ndlati. Mas quem podia
acreditar? O tio, ndo. Havia de querer ver o boi falecido, a0 menos
ser apresentado uma prova do desastre. Ja conhecia bois relam-
pejados: ficavam corpos queimados, cinzas arrumadas a lembrar
o corpo. O fogo mastiga, nio engole de uma so vez, conforme
sucedeu-se.

Reparou em volta: os outros bois, assustados, espalharam-se
pelo mato. O medo escorregou dos olhos do pequeno pastor.

— Nado aparecas sem um boi, Azarias. So digo: é melhor nem apa-
receres.

A ameaca do tio soprava-lhe os ouvidos. Aquela angtstia co-
mia-lhe o ar todo. Que podia fazer? Os pensamentos corriam-lhe
como sombras mas nio encontravam saida. Havia uma so solucio:
era fugir, tentar os caminhos onde nio sabia mais nada. Fugir ¢
morrer de um lugar e ele, com os seus calcoes rotos, um saco
velho a tiracolo, que saudade deixava? Maus tratos, atras dos bois.
Os filhos dos outros tinham direito da escola. Ele nio, ndo era
filho. O servico arrancava-o cedo da cama e devolvia-o ao sono

quando dentro dele ja ndo havia resto de infancia. Brincar era so



com os animais: nadar o rio na boleia do rabo do Mabata-bata,
apostar nas brigas dos mais fortes. Em casa, o tio adivinhava-lhe
o futuro:

— Este, da maneira que vive misturado com a criacdo, hda-de casar
com uma vaca.

E todos se riam, sem quererem saber da sua alma pequeni-
na, dos seus sonhos maltratados. Por isso, olhou sem pena para o
campo que ia deixar. Calculou o dentro do seu saco: uma fisga,
frutos do djambalau, um canivete enferrujado. Tao pouco nio
pode deixar saudade. Partiu na direc¢ao do rio. Sentia que ndo
fugia: estava apenas a comecar o seu caminho. Quando chegou
ao rio, atravessou a fronteira da dgua. Na outra margem parou a
espera nem sabia de qué.

Ao fim da tarde a avo Carolina esperava Raul a porta de casa.
Quando chegou ela disparou aflicio:

— Essas horas e o Azarias ainda ndo chegou com os bois.

— O qué? Esse malandro vai apanhar muito bem, quando chegar.

— No é que aconteceu uma coisa, Raul? Tenho medo, esses ban-
didos...

— Aconteceu brincadeiras dele, mais nada.

Sentaram na esteira e jantaram. Falaram das coisas do lobolo,
preparacao do casamento. De repente, alguém bateu a porta. Raul
levantou-se interrogando os olhos da avd Carolina. Abriu a porta:
eram os soldados, trés.

— Boa noite, precisam alguma coisa?

— Boa noite. Vimos comunicar o acontecimento: rebentou uma mina
esta tarde. Foi um boi que pisou. Agora, esse boi pertencia daqui.

Outro soldado acrescentou:

— Queremos saber onde esta o pastor dele.



— O pastor estamos a espera — respondeu Raul. E vociferou:
— Malditos bandos!

— Quando chegar queremos falar com ele, saber como foi sucedido.
E bom ninguém sair na parte da montanha. Os bandidos andaram es-
palhar minas nesse lado.

Despediram. Raul ficou, rodando a volta das suas perguntas.
Esse sacana do Azarias onde foi? E os outros bois andariam espa-
lhados por ai?

— Avé: eu ndo posso ficar assim. Tenho que ir ver onde estd esse
malandro. Deve ser talvez deixou a manada fugentar-se. E preciso juntar
os bois enquanto é cedo.

— Ndo podes, Raul. Olha os soldados o que disseram. E perigoso.

Mas ele desouviu e meteu-se pela noite. Mato tem subtrbio?
Tem: é onde o Azarias conduzia os animais. Raul, rasgando-se nas
micaias, aceitou a ciéncia do mitdo. Ninguém competia com ele
na sabedoria da terra. Calculou que o pequeno pastor escolhera
refugiar-se no vale.

Chegou ao rio e subiu as grandes pedras. A voz superior, or-
denou:

— Azarias, volta. Azarias!

S6 o rio respondia, desenterrando a sua voz corredeira. Nada
em toda a volta. Mas ele adivinhava a presenca oculta do sobrinho.

— Apareca la, ndo tenhas medo. Ndo vou-te bater, juro.

Jurava mentiras. Nio ia bater: ia matar-lhe de porrada, quando
acabasse de juntar os bois. No enquanto escolheu sentar, estatua
de escuro. Os olhos, habituados 4 penumbra desembarcaram na
outra margem. De repente, escutou passos no mato. Ficou alerta.

— Azarias?

Nio era. Chegou-lhe a voz de Carolina.



— Sou eu, Raul.

Maldita velha, que vinha ali fazer? Trapalhar so6. Ainda pisava
na mina, rebentava-se e, pior, estoirava com ele também.

— Volta em casa, avo!

— O Azarias vai negar de ouwvir quando chamares. A mim, ha-de
ouvir.

E aplicou sua confian¢a, chamando o pastor. Por tras das som-
bras, uma silhueta deu aparecimento.

— Es tu, Azarias. Volta comigo, vamos para casa.

— Nao quero, vou fugir.

O Raul foi descendo, gatinhoso, pronto para saltar e agarrar as
goelas do sobrinho.

— Vais fugir para onde, meu filho?

— Nao tenho onde, avé.

— Esse gajo vai voltar nem que eu lhe chamboqueie até partirse dos
bocados — precipitou-se a voz rasteira de Raul.

— Cala-te, Raul. Na tua vida nem sabes da miséria. — E voltan-
do-se para o pastor: — Anda, meu filho, so vens comigo. Ndo tens
culpa do boi que morreu. Anda ajudar o teu tio juntar animais.

— Nao ¢ preciso. Os bois estdo aqui, perto comigo.

Raul ergueu-se, desconfiado. O coracio batucava-lhe o peito.

— Como é? Os bois estdo ai?

— Sim, estdo.

Enroscou-se o siléncio. O tio ndo estava certo da verdade do
Azarias.

— Sobrinho: fizeste mesmo? Juntaste os bois?

A avo sorria pensando no fim das brigas daqueles os dois. Pro-
meteu um prémio e pediu ao mitdo que escolhesse.

— O teu tio estd muito satisfeito. Escolhe. Ha-de respeitar o teu pedido.



Raul achou melhor concordar com tudo, naquele momento.
Depois, emendaria as ilusdes do rapaz e voltariam as obrigacoes
do servico das pastagens.

— Fala la o seu pedido.

— Tio: proximo ano posso ir na escola?

Ja adivinhava. Nem pensar. Autorizar a escola era ficar sem
guia para os bois. Mas 0 momento pedia fingimento e ele falou de
costas para o pensamento:

— Vais, vais.

— E verdade, tio?

— Quantas bocas tenho, afinal?

— Posso continuar ajudar nos bois. A escola so frequentamos da
parte de tarde.

— Esta certo. Mas tudo isso falamos depois. Anda la daqui.

O pequeno pastor saiu da sombra e correu o areal onde o rio
dava passagem. De stibito, deflagrou um clardo, parecia o meio-dia
da noite.

O pequeno pastor engoliu aquele todo vermelho, era o grito
do fogo estourando. Nas migalhas da noite viu descer o ndlati, a
ave do relampago. Quis gritar:

— Vens pousar quem, ndlati?

Mas nada ndo falou. Ndo era o rio que afundava suas palavras:
era um fruto vazando de ouvidos, dores e cores. Em volta tudo
fechava, mesmo o rio suicidava sua agua, o mundo embrulhava o
chio nos fumos brancos.

— Vens pousar a avd, coitada, tao boa? Ou preferes no tio, afinal das
contas, arrependido e prometente como o pai verdadeiro que morreu-me?

E antes que a ave do fogo se decidisse Azarias correu e abra-

cou-a na viagem da sua chama.






