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MACHADO DE ASSIS



CONTO DA ESCOLA

A escola era na rua do Costa, um sobradinho de grade de pau.
O ano era de 1840. Naquele dia — uma segunda-feira, do més de
maio — deixei-me estar alguns instantes na rua da Princesa a ver
onde iria brincar a manha. Hesitava entre o morro de S. Diogo e o
campo de Sant’Ana, que nao era entao esse parque atual, constru-
cao de gentleman, mas um espaco rustico, mais ou menos infinito,
alastrado de lavadeiras, capim e burros soltos. Morro ou campo?
Tal era o problema. De repente disse comigo que o melhor era a
escola. E guiei para a escola. Aqui vai a razao.

Na semana anterior tinha feito dois suetos, e, descoberto o caso,
recebi o pagamento das maos de meu pai, que me deu uma sova de
vara de marmeleiro. As sovas de meu pai doiam por muito tempo.
Era um velho empregado do arsenal de guerra, rispido e intolerante.
Sonhava para mim uma grande posicio comercial, e tinha ansia de
me ver com os elementos mercantis, ler, escrever e contar, para me
meter de caixeiro. Citava-me nomes de capitalistas que tinham co-
mecado ao balcio. Ora, foi a lembranca do altimo castigo que me le-

vou naquela manha para o colégio. Nao era um menino de virtudes.
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Subi a escada com cautela, para nio ser ouvido do mestre, e
cheguei a tempo; ele entrou na sala trés ou quatro minutos de-
pois. Entrou com o andar manso do costume, em chinelas de cor-
dovio, com a jaqueta de brim lavada e desbotada, calca branca e
tesa e grande colarinho caido. Chamava-se Policarpo e tinha perto
de cinquenta anos ou mais. Uma vez sentado, extraiu da jaqueta
a boceta de rapé e o lenco vermelho, pd-los na gaveta; depois re-
lanceou os olhos pela sala. Os meninos, que se conservaram de
pé durante a entrada dele, tornaram a sentar-se. Tudo estava em
ordem; comecaram os trabalhos.

— Seu Pilar, eu preciso falar com vocé, disse-me baixinho o
filho do mestre.

Chamava-se Raimundo este pequeno, e era mole, aplicado, in-
teligéncia tarda. Raimundo gastava duas horas em reter aquilo que
a outros levava apenas trinta ou cinquenta minutos; vencia com
o tempo o que nao podia fazer logo com o cérebro. Reunia a isso
um grande medo ao pai. Era uma crianca fina, palida, cara doente;
raramente estava alegre. Entrava na escola depois do pai e retirava-
-se antes. O mestre era mais severo com ele do que conosco.

— O que é que vocé quer?

— Logo, respondeu ele com voz trémula.

Comecou a licao de escrita. Custa-me dizer que eu era dos
mais adiantados da escola; mas era. Nao digo também que era
dos mais inteligentes, por um escrapulo facil de entender e de
excelente efeito no estilo, mas nio tenho outra conviccio. Note-
-se que nao era palido nem mofino: tinha boas cores e musculos
de ferro. Na licdo de escrita, por exemplo, acabava sempre antes
de todos, mas deixava-me estar a recortar narizes no papel ou na

tabua, ocupacio sem nobreza nem espiritualidade, mas em todo
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caso ingénua. Naquele dia foi a mesma coisa; tdo depressa acabeti,
como entrei a reproduzir o nariz do mestre, dando-lhe cinco ou
seis atitudes diferentes, das quais recordo a interrogativa, a admi-
rativa, a dubitativa e a cogitativa. Niao lhes punha esses nomes,
pobre estudante de primeiras letras que era; mas, instintivamente,
dava-lhes essas expressdes. Os outros foram acabando; nao tive
remédio sendo acabar também, entregar a escrita, e voltar para o
meu lugar.

Com franqueza, estava arrependido de ter vindo. Agora que fi-
cava preso, ardia por andar la fora, e recapitulava o campo e o mor-
ro, pensava nos outros meninos vadios, o Chico Telha, o Américo,
o Carlos das Escadinhas, a fina flor do bairro e do género humano.
Para cimulo de desespero, vi através das vidracas da escola, no cla-
ro azul do céu, por cima do morro do Livramento, um papagaio
de papel, alto e largo, preso de uma corda imensa, que bojava no
ar, uma coisa soberba. E eu na escola, sentado, pernas unidas, com
o livro de leitura e a gramatica nos joelhos.

— Fui um bobo em vir, disse eu ao Raimundo.

— Nio diga isso, murmurou ele.

Olhei para ele; estava mais palido. Entdo lembrou-me outra
vez que queria pedir-me alguma coisa, e perguntei-lhe o que era.
Raimundo estremeceu de novo, e, rapido, disse-me que esperasse
um pouco; era uma coisa particular.

— Seu Pilar... murmurou ele dai a alguns minutos.

— Que é?

— Vocé...

— Vocé qué?

Ele deitou os olhos ao pai, e depois a alguns outros meninos.

Um destes, o Curvelo, olhava para ele, desconfiado, e 0 Raimundo,



notando-me essa circunstancia, pediu alguns minutos mais de es-
pera. Confesso que comecava a arder de curiosidade. Olhei para o
Curvelo, e vi que parecia atento; podia ser uma simples curiosida-
de vaga, natural indiscricio; mas podia ser também alguma coisa
entre eles. Esse Curvelo era um pouco levado do diabo. Tinha
onze anos, era mais velho que nos.

Que me quereria o Raimundo? Continuei inquieto, remexen-
do-me muito, falando-lhe baixo, com instincia, que me dissesse
o que era, que ninguém cuidava dele nem de mim. Ou entio, de
tarde...

— De tarde, nao, interrompeu-me ele; nio pode ser de tarde.

— Entdo agora...

— Papai est4 olhando.

Na verdade, o mestre fitava-nos. Como era mais severo para
o filho, buscava-o muitas vezes com os olhos, para trazé-lo mais
aperreado. Mas nds também éramos finos; metemos o nariz no
livro, e continuamos a ler. Afinal cansou e tomou as folhas do
dia, trés ou quatro, que ele lia devagar, mastigando as ideias e as
paixdes. Nao esquecam que estavamos entdo no fim da Regéncia,
e que era grande a agitacao publica. Policarpo tinha decerto algum
partido, mas nunca pude averiguar esse ponto. O pior que ele po-
dia ter, para nos, era a palmatoria. E essa la estava, pendurada do
portal da janela, a direita, com os seus cinco olhos do diabo. Era
sO levantar a mao, despendura-la e brandi-la, com a forca do costu-
me, que nao era pouca. E dai, pode ser que alguma vez as paixoes
politicas dominassem nele a ponto de poupar-nos uma ou ou-
tra correcio. Naquele dia, a0 menos, pareceu-me que lia as folhas
com muito interesse; levantava os olhos de quando em quando,

ou tomava uma pitada, mas tornava logo aos jornais, e lia a valer.
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No fim de algum tempo — dez ou doze minutos — Raimundo
meteu a mao no bolso das calgas e olhou para mim.

— Sabe o que tenho aqui?

— Nao.

— Uma pratinha que mamae me deu.

— Hoje?

— Nio, no outro dia, quando fiz anos...

— Pratinha de verdade?

— De verdade.

Tirou-a vagarosamente, e mostrou-me de longe. Era uma moe-
da do tempo do rei, cuido que doze vinténs ou dois tostdes, ndo
me lembra; mas era uma moeda, e tio moeda que me fez pular o
sangue no coracao. Raimundo revolveu em mim o olhar palido;
depois perguntou-me se a queria para mim. Respondi-lhe que es-
tava cacoando, mas ele jurou que nao.

— Mas entdo vocé fica sem ela?

— Mamae depois me arranja outra. Ela tem muitas que vovo
lhe deixou, numa caixinha; algumas sio de ouro. Vocé quer esta?

Minha resposta foi estender-lhe a mao disfarcadamente, de-
pois de olhar para a mesa do mestre. Raimundo recuou a mio
dele e deu a boca um gesto amarelo, que queria sorrir. Em segui-
da propds-me um negodcio, uma troca de servicos; ele me daria a
moeda, eu lhe explicaria um ponto da licao de sintaxe. Nao con-
seguira reter nada do livro, e estava com medo do pai. E concluia
a proposta esfregando a pratinha nos joelhos...

Tive uma sensacdo esquisita. Nao ¢ que eu possuisse da vir-
tude uma ideia antes propria de homem; nao é também que nio
fosse facil em pregar uma ou outra mentira de crianga. Sabiamos

ambos enganar ao mestre. A novidade estava nos termos da pro-



posta, na troca de licio e dinheiro, compra franca, positiva, toma
14, da ca; tal foi a causa da sensacao. Fiquei a olhar para ele, a toa,
sem poder dizer nada.

Compreende-se que o ponto da licdo era dificil, e que o Rai-
mundo, ndo o tendo aprendido, recorria a um meio que lhe pare-
ceu 1til para escapar ao castigo do pai. Se me tem pedido a coisa
por favor, alcanc¢é-la-ia do mesmo modo, como de outras vezes;
mas parece que era a lembranca das outras vezes, o medo de achar
a minha vontade frouxa ou cansada, e nio aprender como queria,
— e pode ser mesmo que em alguma ocasido lhe tivesse ensinado
mal, — parece que tal foi a causa da proposta. O pobre-diabo
contava com o favor, — mas queria assegurar-lhe a eficacia, e dai
recorreu 3 moeda que a mae lhe dera e que ele guardava como
reliquia ou brinquedo; pegou dela e veio esfrega-la nos joelhos,
a minha vista, como uma tentacio... Realmente, era bonita, fina,
branca, muito branca; e para mim, que so6 trazia cobre no bolso,
quando trazia alguma coisa, um cobre feio, grosso, azinhavrado...

Nio queria recebé-la, e custava-me recusé-la. Olhei para o mes-
tre, que continuava a ler, com tal interesse, que lhe pingava o rapé
do nariz. — Ande, tome, dizia-me baixinho o filho. E a pratinha fu-
zilava-lhe entre os dedos, como se fora diamante... Em verdade, se
0 mestre nao visse nada, que mal havia? E ele nido podia ver nada,
estava agarrado aos jornais, lendo com fogo, com indignacio...

— Tome, tome...

Relanceei os olhos pela sala, e dei com os do Curvelo em nos;
disse a0 Raimundo que esperasse. Pareceu-me que o outro nos
observava, entao dissimulei; mas dai a pouco, deitei-lhe outra vez
o olho, e — tanto se ilude a vontade! — nio lhe vi mais nada.

Entiao cobrei animo.
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— Dé ca...

Raimundo deu-me a pratinha, sorrateiramente; eu meti-a na
algibeira das calgas, com um alvoroco que nao posso definir. Ca
estava ela comigo, pegadinha a perna. Restava prestar o servico,
ensinar a licio, e nio me demorei em fazé-lo, nem o fiz mal, ao
menos conscientemente; passava-lhe a explicacio em um retalho
de papel que ele recebeu com cautela e cheio de atencido. Sen-
tia-se que despendia um esforco cinco ou seis vezes maior para
aprender um nada; mas contanto que ele escapasse ao castigo,
tudo iria bem.

De repente, olhei para o Curvelo e estremeci; tinha os olhos em
nods, com um riso que me pareceu mau. Disfarcei; mas dai a pouco,
voltando-me outra vez para ele, achei-o do mesmo modo, com o
mesmo ar, acrescendo que entrava a remexer-se no banco, impa-
ciente. Sorri para ele e ele ndo sorriu; ao contrario, franziu a testa,
o que lhe deu um aspecto ameacador. O coracio bateu-me muito.

— Precisamos muito cuidado, disse eu ao Raimundo.

— Diga-me isto s6, murmurou ele.

Fiz-lhe sinal que se calasse; mas ele instava, e a moeda, cd no
bolso, lembrava-me o contrato feito. Ensinei-lhe o que era, disfar-
cando muito; depois, tornei a olhar para o Curvelo, que me pare-
ceu ainda mais inquieto, e o riso, dantes mau, estava agora pior.
Nio é preciso dizer que também eu ficara em brasas, ansioso que
a aula acabasse; mas nem o relogio andava como das outras vezes,
nem o mestre fazia caso da escola; este lia os jornais, artigo por
artigo, pontuando-os com exclamacdes, com gestos de ombros,
com uma ou duas pancadinhas na mesa. E 1a fora, no céu azul,
por cima do morro, 0 mesmo eterno papagaio, guinando a um

lado e outro, como se me chamasse a ir ter com ele. Imaginei-me
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ali, com os livros e a pedra embaixo da mangueira, e a pratinha no
bolso das calcas, que eu nao daria a ninguém, nem que me serras-
sem; guarda-la-ia em casa, dizendo a mamae que a tinha achado na
rua. Para que me nio fugisse, ia-a apalpando, rocando-lhe os dedos
pelo cunho, quase lendo pelo tato a inscri¢do, com uma grande
vontade de espia-la.

— Oh! seu Pilar! bradou o mestre com voz de trovao.

Estremeci como se acordasse de um sonho, e levantei-me as
pressas. Dei com o mestre, olhando para mim, cara fechada, jor-
nais dispersos, e ao pé da mesa, em pé, o Curvelo. Pareceu-me
adivinhar tudo.

— Venha c4! bradou o mestre.

Fui e parei diante dele. Ele enterrou-me pela consciéncia den-
tro um par de olhos pontudos; depois chamou o filho. Toda a
escola tinha parado; ninguém mais lia, ninguém fazia um s6 movi-
mento. Eu, conquanto nao tirasse os olhos do mestre, sentia no ar
a curiosidade e o pavor de todos.

— Entdo o senhor recebe dinheiro para ensinar as licoes aos
outros? disse-me o Policarpo.

— Eu...

— Dé ca a moeda que este seu colega lhe deu! clamou.

Nio obedeci logo, mas nio pude negar nada. Continuei a tre-
mer muito. Policarpo bradou de novo que lhe desse a moeda, e eu
ndo resisti mais, meti a mao no bolso, vagarosamente, saquei-a e
entreguei-lha. Ele examinou-a de um e outro lado, bufando de rai-
va; depois estendeu o braco e atirou-a a rua. E entio disse-nos uma
porcao de coisas duras, que tanto o filho como eu acabavamos de
praticar uma acio feia, indigna, baixa, uma vilania, e para emenda

e exemplo iamos ser castigados. Aqui pegou da palmatoria.
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— Perdio, seu mestre... solucei eu.

— Nio hé perdao! De ca a mao! dé ca! vamos! sem-vergonhal
dé ca a mao!

— Mas, seu mestre...

— Olhe que é pior!

Estendi-lhe a mao direita, depois a esquerda, e fui recebendo
os bolos uns por cima dos outros, até completar doze, que me
deixaram as palmas vermelhas e inchadas. Chegou a vez do filho,
e foi a mesma coisa; ndao lhe poupou nada, dois, quatro, oito, doze
bolos. Acabou, pregou-nos outro sermao. Chamou-nos sem-vergo-
nhas, desaforados, e jurou que se repetissemos o negocio, apanha-
riamos tal castigo que nos havia de lembrar para todo o sempre. E
exclamava: Porcalhdes! tratantes! faltos de brio!

Eu por mim, tinha a cara no chdo. Nao ousava fitar ninguém,
sentia todos os olhos em nos. Recolhi-me ao banco, solucando,
fustigado pelos impropérios do mestre. Na sala arquejava o terror;
posso dizer que naquele dia ninguém faria igual negocio. Creio
que o proprio Curvelo enfiara de medo. Nio olhei logo para ele,
ca dentro de mim jurava quebrar-lhe a cara, na rua, logo que sais-
semos, tdo certo como trés e dois serem cinco.

Dai a algum tempo olhei para ele; ele também olhava para
mim, mas desviou a cara, e penso que empalideceu. Compos-se e
entrou a ler em voz alta; estava com medo. Comecou a variar de
atitude, agitando-se a toa, cocando os joelhos, o nariz. Pode ser até
que se arrependesse de nos ter denunciado; e na verdade, por que
denunciar-nos? Em que é que lhe tiravamos alguma coisa?

— Tu me pagas! tio duro como osso! dizia eu comigo.

Veio a hora de sair, e saimos; ele foi adiante, apressado, e eu

nio queria brigar ali mesmo, na rua do Costa, perto do colégio;



havia de ser na rua Larga de S. Joaquim. Quando, porém, cheguei
a esquina, ja o nao vi; provavelmente escondera-se em algum cor-
redor ou loja; entrei numa botica, espiei em outras casas, pergun-
tei por ele a algumas pessoas, ninguém me deu noticia. De tarde
faltou a escola.

Em casa nao contei nada, é claro; mas para explicar as maos in-
chadas, menti a minha maie, disse-lhe que nio tinha sabido a licio.
Dormi nessa noite, mandando ao diabo os dois meninos, tanto
o da dentincia como o da moeda. E sonhei com a moeda; sonhei
que, ao tornar a escola, no dia seguinte, dera com ela na rua, e a
apanhara, sem medo nem escrapulos...

De manha, acordei cedo. A ideia de ir procurar a moeda fez-me
vestir depressa. O dia estava espléndido, um dia de maio, sol mag-
nifico, ar brando, sem contar as calcas novas que minha mae me
deu, por sinal que eram amarelas. Tudo isso, e a pratinha... Sai de
casa, como se fosse trepar ao trono de Jerusalém. Piquei o passo
para que ninguém chegasse antes de mim a escola; ainda assim
nio andei tio depressa que amarrotasse as calcas. Nio, que elas
eram bonitas! Mirava-as, fugia aos encontros, ao lixo da rua...

Na rua encontrei uma companhia do batalhdao de fuzileiros,
tambor a frente, rufando. Nao podia ouvir isto quieto. Os solda-
dos vinham batendo o pé rapido, igual, direita, esquerda, ao som
do rufo; vinham, passaram por mim, e foram andando. Eu senti
uma comichdo nos pés, e tive impeto de ir atras deles. Ja lhes dis-
se: o dia estava lindo, e depois o tambor... Olhei para um e outro
lado; afinal, ndo sei como foi, entrei a marchar também ao som do
rufo, creio que cantarolando alguma coisa: Rato na casaca... Nao
fui a escola, acompanhei os fuzileiros, depois enfiei pela Satude,

e acabei a manha na praia da Gamboa. Voltei para casa com as
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calcas enxovalhadas, sem pratinha no bolso nem ressentimento na
alma. E contudo a pratinha era bonita e foram eles, Raimundo e
Curvelo, que me deram o primeiro conhecimento, um da corrup-

cdo, outro da delacio; mas o diabo do tambor...
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