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O GENIO DA VIDA PRIVADA

Filho de um craque da literatura — Erico Verissimo, autor de
Ana Terra e O tempo e o vento, entre outros classicos —, Luis Fer-
nando Verissimo tem muitos talentos. Além de eximio escritor, é
apaixonado por jazz, toca saxofone e ainda é 6timo desenhista. Se
vocé nao conhece esse lado dele, procure as tirinhas das Cobras
ou da Familia Brasil. Elas sdo exemplos perfeitos desse casamento
entre texto e imagem que ele sabe fazer tio bem. A capacidade de
concisdo e o0 humor — com eventuais mergulhos mais profundos
— sdo as principais marcas de sua vasta obra, que inclui centenas
de contos e cronicas, além de romances, poemas e quadrinhos.

Em Informe do Planeta Azul reunimos textos de diversas fases
da trajetoria de Verissimo, alguns deles publicados ha mais de
trinta anos e, em alguns casos, nunca mais republicados. As tema-
ticas e personagens sio muito variadas, refletindo o amplo espec-
tro criativo de seu autor, passando pelas cenas mais cotidianas até
situacdes que beiram o absurdo, como a da mulher que, na sala
de espera do consultorio do dentista, 1é sobre sua propria vida

numa revista. Trechos do diario do dr. Frankenstein, a historia do



japonés que nio sabia que a Segunda Guerra Mundial tinha ter-
minado e a estranha neurose de dona Dolores sio apenas algumas
das incriveis historias que vocé encontrara neste livro.
Unanimidade, sucesso incontestavel de critica e ptblico, e um
de nossos escritores mais queridos, Luis Fernando Verissimo ¢é

mesmo uma boa companhia.



PA, PA, PA

A americana estava ha pouco tempo no Brasil. Queria apren-
der o portugués depressa, por isso prestava muita atencio em
tudo que os outros diziam. Era daquelas americanas que prestam
muita atencao.

Achava curioso, por exemplo, o “pois é”. Volta e meia, quando
falava com brasileiros, ouvia o “pois ¢”. Era uma maneira tipica-
mente brasileira de nio ficar quieto e a0 mesmo tempo nio dizer
nada. Quando nao sabia o que dizer, ou sabia mas tinha preguica,
o brasileiro dizia “pois é”. Ela nao aguentava mais o “pois é”.

Também tinha dificuldade com o “pois sim” e o “pois nao”.
Uma vez quis saber se podia me perguntar uma coisa.

— Pois nao — disse eu, polidamente.

— E exatamente isso! O que quer dizer “pois nao”?

— Bom. Vocé me perguntou se podia fazer uma pergunta. Eu
disse “Pois nao”. Quer dizer “pode, esteja a vontade, estou ouvin-
do, estou as suas ordens...”.

— Em outras palavras, quer dizer “sim”.

—E



— Entdo por que nio se diz “pois sim”?

— Porque “pois sim” quer dizer “nao”.

— O qué?!

— Se vocé disser alguma coisa que nido é verdade, com a qual
eu nao concordo, ou acho dificil de acreditar, eu digo “pois sim”.

— Que significa “pois nao”?

— Sim. Isto ¢, ndo. Porque “pois nio” significa “sim”.

— Por qué?

— Porque o “pois”, no caso, da o sentido contrario, entende?
Quando se diz “pois nio”, esti-se dizendo que seria impossivel,
no caso, dizer “ndo”. Seria inconcebivel dizer “nao”. Eu dizer ndo?
Aqui, 0.

— Onde?

— Nada. Esquece. Ja “pois sim” quer dizer “ora, sim!”. “Ora, se
eu vou aceitar isso.” “Ora, ndo me faca rir. Ra, ra, ra.”

— “Pois” quer dizer “ora”?

— Ahn... Mais ou menos.

— Que lingua!

Eu quase disse: E vocés, que escrevem “tough” e dizem “taf”,
mas me contive. Afinal, as intencdes dela eram boas. Queria
aprender. Ela insistiu:

— Seria mais facil nao dizer o “pois”.

Eu ja estava com preguica.

— Pois é.

— Nio me diz “pois é”!

Mas o que ela nio entendia mesmo era o “pa, pa, pa”.

— Qual o significado exato de “p4, pa, pa”?

— Como €?

— “P4, pa, pa”.



— “P4” é pa. “Shovel”. Aquele negdcio que a gente pega assim

— “Pa” eu sei 0 que é. Mas “pa” trés vezes?

— Onde foi que vocé ouviu isso?

— E a coisa que eu mais ouco. Quando brasileiro comeca a
contar historia, sempre entra o “pa, pa, pa’.

Como que para ilustrar nossa conversa, chegou-se a nos, provi-
dencialmente, outro brasileiro. E um brasileiro com historia:

— Eu estava ali agora mesmo, tomando um cafezinho, quando
chega o Tulio. Conversa vai, conversa vem e coisa e tal e pa, pa,
pa...

Eu e a americana nos entreolhamos.

— Funciona como reticéncias — sugeri eu. — Significa, na
verdade, trés pontinhos. “Ponto, ponto, ponto.”

— Mas por que “pa” e ndo “p6”? Ou “pi” ou “pu”? Ou “et ce-
tera”?

Me controlei para nao dizer “E o problema dos negros nos
Estados Unidos?”.

Ela continuou:

— E por que tem que ser trés vezes?

— Por causa do ritmo. “Pa, pa, pd.” S6 “pa, pd” nio da.

— E por que “pa”?

— Porque sei 14 — disse, didaticamente.

O outro continuava sua historia. Historia de brasileiro nio se
interrompe facilmente.

— E ai o Tulio veio com uma lenga-lenga que vou te contar.
Porque pa, pa, pa...

— E uma expressio utilitaria — intervi. — Substitui varias

palavras (no caso, toda a estranha historia do Ttulio, que levaria



muito tempo para contar) por apenas trés. E um simbolo de gar-
rulice vazia, que nio merece ser reproduzida. Sdo palavras que...

— Mas nao sdo palavras. Sao so barulhos. “P4, pa, pa.”

— Pois é — disse eu.

Ela foi embora, com a cabeca alta. Obviamente desistira dos
brasileiros. Eu fui para o outro lado. Deixamos o amigo do Ttulio

papeando sozinho.



OG E MOG

O fogo, como se sabe, foi descoberto por Og, um troglodita.
Isso faz anos. Og imediatamente associou-se a Ug, que inventara
a roda e ndo sabia o que fazer com ela, e os dois inventaram a pri-
meira carrocinha de cachorro-quente.

Como era a tinica que tinha fogo, a tribo de Og passou a domi-
nar todas as outras. Escravizava pela intimidacao:

— Trabalha, sendo eu boto fogo na tua tanga.

Ou pelo comércio, trocando o fogo por tudo que as outras tri-
bos pudessem oferecer. As tribos vinham de longe com suas peles
e contas e trocavam por uma tocha acesa e a recomendacdo de
nio esbanjarem o fogo. Claro que a tocha acesa nao durava muito
e as tribos eram obrigadas a voltar para buscar outras. E nesse vai-
vém ainda paravam para comer na carrocinha, a Og’s.

Nio é preciso dizer que o balanco de pagamento da tribo de
Og era sempre favoravel, enquanto as outras tribos empobreciam.

Og ndo contava para ninguém o segredo do fogo. Se alguém
insistisse em saber, Og dizia:

— Vocé pode se queimar. Ou entdo incendiar a floresta. Esqueca.
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Quando era necessario fazer fogo, Og retirava-se para sua ca-
verna com duas pedras — que ele chamava de Know e de How
— e um pouco de palha seca e dali a minutos voltava com fogo
para vender. E nao vendia barato.

— Tem fogo ai?

— O que é que vocé da em troca?

— Tem esta caixinha que eu inventei que transforma a luz do
sol em energia, sO precisa ajustar um pouco e...

— Naio interessa. Sua invencao nio tem futuro.

Isto tudo, claro, na linguagem da época, que incluia grunhidos,
latidos e golpes na cabeca.

Um dia, um espido da tribo de Mog, que vivia do outro lado do
vale, conseguiu entrar na caverna de Og sem ser visto e descobriu
como Og fazia o fogo. No dia seguinte, quando passava um olhar
triunfante pelos seus dominios, que iam de horizonte a horizon-
te, Og teve um sobressalto. Da caverna de Mog, do outro lado do
vale, saia um fio de fumaga. Og ja nao tinha mais o monopolio
do fogo.

Og e Mog eram inimigos. Og até ja pensara em ir a tribo de
Mog e queimar tudo, preventivamente. E agora nao podia mais
fazer isso. Se fosse até a tribo de Mog queimar tudo, a tribo de
Mog viria até a tribo de Og e queimaria tudo também. O jeito era
parlamentar.

Og e Mog marcaram um encontro no meio do vale. Cada um
foi acompanhado de todos os seus guerreiros, que portavam to-
chas acesas, embora fosse dia e fizesse muito calor. Og e Mog cum-
primentaram-se, um dando na cabeca do outro com um fémur de
mamute. Mais tarde, ja restabelecidos mas ainda no chio, os dois

combinaram. Daqui para 1a é tudo meu. Daqui para l4 ¢ tudo seu.
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E ninguém mais, além de nos, pode ter o fogo.

Trocaram pontapés para selar o acordo e voltaram para suas
tribos. Ficara acertado que so tribos responsaveis, como as suas,
podiam ter o fogo. Isso apesar de Mog ter sacrificado varios mem-
bros da sua propria tribo para ter o fogo (o espido enxergara mal,
pensava que era preciso bater um crdnio contra outro para fazer
faisca) e de Og ter sido o primeiro a arrasar uma floresta inteira
sO para testar o poder do seu fogo. Na tribo de Og havia um tro-
glodita loiro, chamado Krup, conhecido pelo seu prazer em der-
rubar mulheres e estuprar arvores. E Krup tinha acesso irrestrito
ao fogo.

Mas Og e Mog nao quiseram nem saber. Tribos responsaveis
eram as que tinham descoberto o fogo primeiro. Irresponsaveis
eram todas as outras.

E a tal caixinha que transformava a luz solar em energia? Foi

abandonada. Nao tinha futuro.
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FUTEBOL DE RUA

Pelada é o futebol de campinho, de terreno baldio. Mas existe
um tipo de futebol ainda mais rudimentar do que a pelada. E o
futebol de rua. Perto do futebol de rua qualquer pelada é luxo e
qualquer terreno baldio é o Maracana em jogo noturno. Se vocé
¢ homem, brasileiro e criado em cidade, sabe do que eu estou fa-
lando. Futebol de rua é tio humilde que chama pelada de senhora.

Nio sei se alguém, algum dia, por farra ou nostalgia botou num
papel as regras do futebol de rua. Elas seriam mais ou menos assim:

DA BOLA — A bola pode ser qualquer coisa remotamente esfeé-
rica. Até uma bola de futebol serve. No desespero, usa-se qualquer
coisa que role, como uma pedra, uma lata vazia ou a merendeira
do seu irmdo menor, que saira correndo para se queixar em casa.
No caso de se usar uma pedra, lata ou outro objeto contundente,
recomenda-se jogar de sapatos. De preferéncia os novos, do co-
légio. Quem jogar descalco deve cuidar para chutar sempre com
aquela unha do dedao que estava precisando ser aparada mesmo.
Também é permitido o uso de frutas ou legumes em vez de bola,

recomendando-se nestes casos a laranja, a maca, o chuchu e a pera.



Desaconselha-se o uso de tomates, melancias e, claro, ovos. O aba-
caxi pode ser utilizado, mas ai ninguém quer ficar no gol.

DAS GOLEIRAS — As goleiras podem ser feitas com, literalmente,
o que estiver a mao. Tijolos, paralelepipedos. Camisas emboladas,
os livros da escola, a merendeira do seu irmao menor e até o seu
irmao menor, apesar dos seus protestos. Quando o jogo ¢ impor-
tante recomenda-se o uso de latas de lixo. Cheias, para aguen-
tarem o impacto. A distincia regulamentar entre uma goleira e
outra dependeri de discussio prévia entre os jogadores. As vezes
essa discussio demora tanto que quando a distancia fica acertada
esta na hora de ir jantar. Lata de lixo virada é meio gol.

DO CAMPO — O campo pode ser so até o fio da calcada, calgada
e rua, calcada, rua e a calcada do outro lado e — nos classicos — o
quarteirdo inteiro. O mais comum é jogar-se s6 no meio da rua.

DA DURACAO DO JOGO — Até a mae chamar ou escurecer, o
que vier primeiro. Nos jogos noturnos, até alguém da vizinhanca
ameacar chamar a policia.

DA FORMACAO DOS TIMES — O nuimero de jogadores em cada
equipe varia de um a setenta para cada lado. Algumas convencdes
devem ser respeitadas. Ruim vai para o gol. Perneta joga na ponta,
a esquerda ou a direita, dependendo da perna que faltar. De 6cu-
los é meia-armador, para evitar os choques. Gordo é beque.

DO Juiz — Nao tem juiz.

DAS INTERRUPCOES — No futebol de rua, a partida s6 pode ser
paralisada numa destas eventualidades:

a) Se a bola for para baixo de um carro estacionado e ninguém
conseguir tira-la. Mande o seu irmio menor.

b) Se a bola entrar por uma janela. Neste caso os jogadores

devem esperar ndo mais de dez minutos pela devolucio volun-



taria da bola. Se isto ndo ocorrer, os jogadores devem designar
voluntarios para bater na porta da casa ou apartamento e solicitar
a devolucido. Primeiro com bons modos e depois com ameacas de
depredacio. Se o apartamento ou casa for de militar reformado
com cachorro deve-se providenciar outra bola. Se a janela atra-
vessada pela bola estiver com o vidro fechado na ocasiio, os dois
times devem reunir-se rapidamente para deliberar o que fazer. A
alguns quarteirdes de distancia.

c) Quando passarem pela calcada:

1) Pessoas idosas ou com defeitos fisicos.
2) Senhoras gravidas ou com criancas de colo.
3) Aquele mulherio do 701 que nunca usa sutia.

Se o jogo estiver empatado em 20 a 20 e quase no fim esta
regra pode ser ignorada e se alguém estiver no caminho do time
atacante, azar. Ninguém mandou invadir o campo.

d) Quando passarem veiculos pesados pela rua. De 6nibus para
cima. Bicicletas e Volkswagen, por exemplo, podem ser chutados
junto com a bola e se entrar ¢ gol.

DAS SUBSTITUICOES — S0 sdo permitidas substituicoes:

1) No caso de um jogador ser carregado para casa pela ore-
lha para fazer a licao.
2) Em caso de atropelamento.

DO INTERVALO PARA DESCANSO — Vocé deve estar brincando.

DA TATICA — Joga-se o futebol de rua mais ou menos como o
Futebol de Verdade (que ¢ como, na rua, com reveréncia, chamam
a pelada), mas com algumas importantes variacdes. O goleiro so
¢ intocavel dentro da sua casa, para onde fugiu gritando por so-
corro. E permitido entrar na area adversaria tabelando com uma

Kombi. Se a bola dobrar a esquina é corner.



DAS PENALIDADES — A tinica falta prevista nas regras do futebol
de rua é atirar um adversario dentro do bueiro. E considerada
atitude antiesportiva e punida com tiro indireto.

DA JUSTICA ESPORTIVA — Os casos de litigio serdo resolvidos no

tapa.
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