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O gênio da vida privada

Filho de um craque da literatura — Erico Verissimo, autor de 

Ana Terra e O tempo e o vento, entre outros clássicos —, Luis Fer-

nando Verissimo tem muitos talentos. Além de exímio escritor, é 

apaixonado por jazz, toca saxofone e ainda é ótimo desenhista. Se 

você não conhece esse lado dele, procure as tirinhas das Cobras 

ou da Família Brasil. Elas são exemplos perfeitos desse casamento 

entre texto e imagem que ele sabe fazer tão bem. A capacidade de 

concisão e o humor — com eventuais mergulhos mais profundos 

— são as principais marcas de sua vasta obra, que inclui centenas 

de contos e crônicas, além de romances, poemas e quadrinhos.

Em Informe do Planeta Azul reunimos textos de diversas fases 

da trajetória de Verissimo, alguns deles publicados há mais de 

trinta anos e, em alguns casos, nunca mais republicados. As temá-

ticas e personagens são muito variadas, refletindo o amplo espec-

tro criativo de seu autor, passando pelas cenas mais cotidianas até 

situações que beiram o absurdo, como a da mulher que, na sala 

de espera do consultório do dentista, lê sobre sua própria vida 

numa revista. Trechos do diário do dr. Frankenstein, a história do 
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japonês que não sabia que a Segunda Guerra Mundial tinha ter-

minado e a estranha neurose de dona Dolores são apenas algumas 

das incríveis histórias que você encontrará neste livro. 

Unanimidade, sucesso incontestável de crítica e público, e um 

de nossos escritores mais queridos, Luis Fernando Verissimo é 

mesmo uma boa companhia.
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Pá, pá, pá 

A americana estava há pouco tempo no Brasil. Queria apren-

der o português depressa, por isso prestava muita atenção em 

tudo que os outros diziam. Era daquelas americanas que prestam 

muita atenção. 

Achava curioso, por exemplo, o “pois é”. Volta e meia, quando 

falava com brasileiros, ouvia o “pois é”. Era uma maneira tipica-

mente brasileira de não ficar quieto e ao mesmo tempo não dizer 

nada. Quando não sabia o que dizer, ou sabia mas tinha preguiça, 

o brasileiro dizia “pois é”. Ela não aguentava mais o “pois é”. 

Também tinha dificuldade com o “pois sim” e o “pois não”. 

Uma vez quis saber se podia me perguntar uma coisa.

— Pois não — disse eu, polidamente. 

— É exatamente isso! O que quer dizer “pois não”? 

— Bom. Você me perguntou se podia fazer uma pergunta. Eu 

disse “Pois não”. Quer dizer “pode, esteja à vontade, estou ouvin-

do, estou às suas ordens...”. 

— Em outras palavras, quer dizer “sim”.

— É. 
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— Então por que não se diz “pois sim”? 

— Porque “pois sim” quer dizer “não”. 

— O quê?! 

— Se você disser alguma coisa que não é verdade, com a qual 

eu não concordo, ou acho difícil de acreditar, eu digo “pois sim”.

— Que significa “pois não”? 

— Sim. Isto é, não. Porque “pois não” significa “sim”. 

— Por quê? 

— Porque o “pois”, no caso, dá o sentido contrário, entende? 

Quando se diz “pois não”, está-se dizendo que seria impossível, 

no caso, dizer “não”. Seria inconcebível dizer “não”. Eu dizer não? 

Aqui, ó. 

— Onde? 

— Nada. Esquece. Já “pois sim” quer dizer “ora, sim!”. “Ora, se 

eu vou aceitar isso.” “Ora, não me faça rir. Rá, rá, rá.”

— “Pois” quer dizer “ora”? 

— Ahn... Mais ou menos. 

— Que língua! 

Eu quase disse: E vocês, que escrevem “tough” e dizem “tâf”, 

mas me contive. Afinal, as intenções dela eram boas. Queria 

aprender. Ela insistiu: 

— Seria mais fácil não dizer o “pois”.

Eu já estava com preguiça. 

— Pois é.

— Não me diz “pois é”! 

Mas o que ela não entendia mesmo era o “pá, pá, pá”.

— Qual o significado exato de “pá, pá, pá”? 

— Como é? 

— “Pá, pá, pá”. 
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— “Pá” é pá. “Shovel”. Aquele negócio que a gente pega assim 

e...

— “Pá” eu sei o que é. Mas “pá” três vezes? 

— Onde foi que você ouviu isso? 

— É a coisa que eu mais ouço. Quando brasileiro começa a 

contar história, sempre entra o “pá, pá, pá”. 

Como que para ilustrar nossa conversa, chegou-se a nós, provi-

dencialmente, outro brasileiro. E um brasileiro com história:

— Eu estava ali agora mesmo, tomando um cafezinho, quando 

chega o Túlio. Conversa vai, conversa vem e coisa e tal e pá, pá, 

pá... 

Eu e a americana nos entreolhamos. 

— Funciona como reticências — sugeri eu. — Significa, na 

verdade, três pontinhos. “Ponto, ponto, ponto.” 

— Mas por que “pá” e não “pó”? Ou “pi” ou “pu”? Ou “et ce-

tera”? 

Me controlei para não dizer “E o problema dos negros nos 

Estados Unidos?”. 

Ela continuou: 

— E por que tem que ser três vezes? 

— Por causa do ritmo. “Pá, pá, pá.” Só “pá, pá” não dá. 

— E por que “pá”? 

— Porque sei lá — disse, didaticamente. 

O outro continuava sua história. História de brasileiro não se 

interrompe facilmente. 

— E aí o Túlio veio com uma lenga-lenga que vou te contar. 

Porque pá, pá, pá... 

— É uma expressão utilitária — intervi. — Substitui várias 

palavras (no caso, toda a estranha história do Túlio, que levaria 

33339-miolo-informe-do-planeta-azul-BC.indd   11 4/4/18   4:00 PM



12

muito tempo para contar) por apenas três. É um símbolo de gar-

rulice vazia, que não merece ser reproduzida. São palavras que... 

— Mas não são palavras. São só barulhos. “Pá, pá, pá.” 

— Pois é — disse eu.

Ela foi embora, com a cabeça alta. Obviamente desistira dos 

brasileiros. Eu fui para o outro lado. Deixamos o amigo do Túlio 

papeando sozinho. 
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Og e Mog

O fogo, como se sabe, foi descoberto por Og, um troglodita. 

Isso faz anos. Og imediatamente associou-se a Ug, que inventara 

a roda e não sabia o que fazer com ela, e os dois inventaram a pri-

meira carrocinha de cachorro-quente. 

Como era a única que tinha fogo, a tribo de Og passou a domi-

nar todas as outras. Escravizava pela intimidação: 

— Trabalha, senão eu boto fogo na tua tanga.

Ou pelo comércio, trocando o fogo por tudo que as outras tri-

bos pudessem oferecer. As tribos vinham de longe com suas peles 

e contas e trocavam por uma tocha acesa e a recomendação de 

não esbanjarem o fogo. Claro que a tocha acesa não durava muito 

e as tribos eram obrigadas a voltar para buscar outras. E nesse vai-

vém ainda paravam para comer na carrocinha, a Og’s. 

Não é preciso dizer que o balanço de pagamento da tribo de 

Og era sempre favorável, enquanto as outras tribos empobreciam. 

Og não contava para ninguém o segredo do fogo. Se alguém 

insistisse em saber, Og dizia: 

— Você pode se queimar. Ou então incendiar a floresta. Esqueça. 
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Quando era necessário fazer fogo, Og retirava-se para sua ca-

verna com duas pedras — que ele chamava de Know e de How 

— e um pouco de palha seca e dali a minutos voltava com fogo 

para vender. E não vendia barato. 

— Tem fogo aí? 

— O que é que você dá em troca? 

— Tem esta caixinha que eu inventei que transforma a luz do 

sol em energia, só precisa ajustar um pouco e... 

— Não interessa. Sua invenção não tem futuro. 

Isto tudo, claro, na linguagem da época, que incluía grunhidos, 

latidos e golpes na cabeça. 

Um dia, um espião da tribo de Mog, que vivia do outro lado do 

vale, conseguiu entrar na caverna de Og sem ser visto e descobriu 

como Og fazia o fogo. No dia seguinte, quando passava um olhar 

triunfante pelos seus domínios, que iam de horizonte a horizon-

te, Og teve um sobressalto. Da caverna de Mog, do outro lado do 

vale, saía um fio de fumaça. Og já não tinha mais o monopólio 

do fogo. 

Og e Mog eram inimigos. Og até já pensara em ir à tribo de 

Mog e queimar tudo, preventivamente. E agora não podia mais 

fazer isso. Se fosse até a tribo de Mog queimar tudo, a tribo de 

Mog viria até a tribo de Og e queimaria tudo também. O jeito era 

parlamentar. 

Og e Mog marcaram um encontro no meio do vale. Cada um 

foi acompanhado de todos os seus guerreiros, que portavam to-

chas acesas, embora fosse dia e fizesse muito calor. Og e Mog cum-

primentaram-se, um dando na cabeça do outro com um fêmur de 

mamute. Mais tarde, já restabelecidos mas ainda no chão, os dois 

combinaram. Daqui para lá é tudo meu. Daqui para lá é tudo seu. 
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E ninguém mais, além de nós, pode ter o fogo. 

Trocaram pontapés para selar o acordo e voltaram para suas 

tribos. Ficara acertado que só tribos responsáveis, como as suas, 

podiam ter o fogo. Isso apesar de Mog ter sacrificado vários mem-

bros da sua própria tribo para ter o fogo (o espião enxergara mal, 

pensava que era preciso bater um crânio contra outro para fazer 

faísca) e de Og ter sido o primeiro a arrasar uma floresta inteira 

só para testar o poder do seu fogo. Na tribo de Og havia um tro-

glodita loiro, chamado Krup, conhecido pelo seu prazer em der-

rubar mulheres e estuprar árvores. E Krup tinha acesso irrestrito 

ao fogo. 

Mas Og e Mog não quiseram nem saber. Tribos responsáveis 

eram as que tinham descoberto o fogo primeiro. Irresponsáveis 

eram todas as outras. 

E a tal caixinha que transformava a luz solar em energia? Foi 

abandonada. Não tinha futuro.
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Futebol de rua

Pelada é o futebol de campinho, de terreno baldio. Mas existe 

um tipo de futebol ainda mais rudimentar do que a pelada. É o 

futebol de rua. Perto do futebol de rua qualquer pelada é luxo e 

qualquer terreno baldio é o Maracanã em jogo noturno. Se você 

é homem, brasileiro e criado em cidade, sabe do que eu estou fa-

lando. Futebol de rua é tão humilde que chama pelada de senhora. 

Não sei se alguém, algum dia, por farra ou nostalgia botou num 

papel as regras do futebol de rua. Elas seriam mais ou menos assim: 

da bola — A bola pode ser qualquer coisa remotamente esfé-

rica. Até uma bola de futebol serve. No desespero, usa-se qualquer 

coisa que role, como uma pedra, uma lata vazia ou a merendeira 

do seu irmão menor, que sairá correndo para se queixar em casa. 

No caso de se usar uma pedra, lata ou outro objeto contundente, 

recomenda-se jogar de sapatos. De preferência os novos, do co-

légio. Quem jogar descalço deve cuidar para chutar sempre com 

aquela unha do dedão que estava precisando ser aparada mesmo. 

Também é permitido o uso de frutas ou legumes em vez de bola, 

recomendando-se nestes casos a laranja, a maçã, o chuchu e a pera. 
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Desaconselha-se o uso de tomates, melancias e, claro, ovos. O aba-

caxi pode ser utilizado, mas aí ninguém quer ficar no gol. 

das goleiras — As goleiras podem ser feitas com, literalmente, 

o que estiver à mão. Tijolos, paralelepípedos. Camisas emboladas, 

os livros da escola, a merendeira do seu irmão menor e até o seu 

irmão menor, apesar dos seus protestos. Quando o jogo é impor-

tante recomenda-se o uso de latas de lixo. Cheias, para aguen-

tarem o impacto. A distância regulamentar entre uma goleira e 

outra dependerá de discussão prévia entre os jogadores. Às vezes 

essa discussão demora tanto que quando a distância fica acertada 

está na hora de ir jantar. Lata de lixo virada é meio gol. 

do campo — O campo pode ser só até o fio da calçada, calçada 

e rua, calçada, rua e a calçada do outro lado e — nos clássicos — o 

quarteirão inteiro. O mais comum é jogar-se só no meio da rua. 

da duração do jogo — Até a mãe chamar ou escurecer, o 

que vier primeiro. Nos jogos noturnos, até alguém da vizinhança 

ameaçar chamar a polícia. 

da formação dos times — O número de jogadores em cada 

equipe varia de um a setenta para cada lado. Algumas convenções 

devem ser respeitadas. Ruim vai para o gol. Perneta joga na ponta, 

à esquerda ou à direita, dependendo da perna que faltar. De ócu-

los é meia-armador, para evitar os choques. Gordo é beque. 

do juiz — Não tem juiz. 

das interrupções — No futebol de rua, a partida só pode ser 

paralisada numa destas eventualidades: 

a) Se a bola for para baixo de um carro estacionado e ninguém 

conseguir tirá-la. Mande o seu irmão menor. 

b) Se a bola entrar por uma janela. Neste caso os jogadores 

devem esperar não mais de dez minutos pela devolução volun-
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tária da bola. Se isto não ocorrer, os jogadores devem designar 

voluntários para bater na porta da casa ou apartamento e solicitar 

a devolução. Primeiro com bons modos e depois com ameaças de 

depredação. Se o apartamento ou casa for de militar reformado 

com cachorro deve-se providenciar outra bola. Se a janela atra-

vessada pela bola estiver com o vidro fechado na ocasião, os dois 

times devem reunir-se rapidamente para deliberar o que fazer. A 

alguns quarteirões de distância. 

c) Quando passarem pela calçada: 

1) Pessoas idosas ou com defeitos físicos. 

2) Senhoras grávidas ou com crianças de colo. 

3) Aquele mulherão do 701 que nunca usa sutiã.

Se o jogo estiver empatado em 20 a 20 e quase no fim esta 

regra pode ser ignorada e se alguém estiver no caminho do time 

atacante, azar. Ninguém mandou invadir o campo. 

d) Quando passarem veículos pesados pela rua. De ônibus para 

cima. Bicicletas e Volkswagen, por exemplo, podem ser chutados 

junto com a bola e se entrar é gol. 

das substituições — Só são permitidas substituições: 

1) No caso de um jogador ser carregado para casa pela ore-

lha para fazer a lição. 

2) Em caso de atropelamento. 

do intervalo para descanso — Você deve estar brincando. 

da tática — Joga-se o futebol de rua mais ou menos como o 

Futebol de Verdade (que é como, na rua, com reverência, chamam 

a pelada), mas com algumas importantes variações. O goleiro só 

é intocável dentro da sua casa, para onde fugiu gritando por so-

corro. É permitido entrar na área adversária tabelando com uma 

Kombi. Se a bola dobrar a esquina é corner. 
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das penalidades — A única falta prevista nas regras do futebol 

de rua é atirar um adversário dentro do bueiro. É considerada 

atitude antiesportiva e punida com tiro indireto. 

da justiça esportiva — Os casos de litígio serão resolvidos no 

tapa. 
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