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Para a turma de casa que inspirou o autor: Claudia, Amalia, 
o cavalheiresco Abott, o “cascudo” Avalon, os pássaros e a 

tartaruga andarilha que venceu Aquiles
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Dei-me conta de forma profunda do duplo aspecto do espaço, este es-
paço externo que me circunda, este quarto onde estou escrevendo [...] 
e este espaço interno, que é o espaço ocupado pelo meu corpo [...] ele 
é escuro e não pode ser expresso em palavras, é indescritível — ele 

não é vazio, mas sim cálido e rico, cheio de uma curiosa modalidade 
de alegria, ainda que profana [...]. Para perceber o mundo criado, 

há que relacioná-lo ao mar interno privativo de cada um de nós [...] 
Marion Milner, Eternity’s sunrise: a way of  keeping a diary 

(tradução do autor)

saude_em_questao_5.indd   7 22/11/11   13:26



sumário

breve nota ao leitor, 11

O que é saúde?, 15

O mundo do muito pequeno, 23

O mundo pequeno, 33

Do meu e do seu tamanho, 53

Maior que eu, 67

Bem maior do que eu, 82

Afinal, o que é a saúde?, 95

sugestões de atividades, 101

sugestões de leitura, 107

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

saude_em_questao_5.indd   9 22/11/11   13:26



15

Diversos conceitos que utilizamos no nosso cotidiano são evi-
dentes para os nossos sentidos e intuição, mas, ao mesmo tem-
po, são muito difíceis de serem definidos pela nossa lingua-
gem. Qualquer um de nós constata que a parede onde acabamos 
de dar uma trombada não está viva, enquanto o cachorro, que 
late ao nosso lado, está. Apesar de essa distinção ser evidente, 
não conseguimos definir com muita precisão o que é a vida em 
si, e essa dificuldade não aflige apenas as pessoas em geral, mas 
também os cientistas que trabalham com a biologia, a ciência 
da vida (bios, em grego). 

Mas, afinal, o que é mesmo a vida?
Recentemente, a imprensa do mundo inteiro noticiou que 

uma equipe de pesquisadores norte-americanos, liderados pelo 
cientista John Craig Venter (1946-), havia criado um genoma 
(veremos nos capítulos seguintes o que é um genoma) em labo-

1.	 o que é saúde?
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ratório, e, com isso, a primeira forma de vida artificial. Desde 
que a notícia foi divulgada, venho lendo com atenção as publi-
cações de cientistas de diferentes áreas sobre o tema, escutei a 
opinião do Vaticano e outras lideranças religiosas, e tenho 
acompanhado os debates, por vezes acalorados, sobre esse feito 
da ciência. Blogs e sites têm veiculado opiniões contraditórias 
sobre essa conquista da ciência contemporânea, e o leitor tal-
vez se pergunte sobre o que de fato aconteceu. Temos, enfim, 
uma forma de vida inteiramente artificial? Minha resposta 
pessoal é não, mas sei que se a postasse num blog seria imedia-
tamente criticado, talvez por alguém que diria que nada en-
tendo de biologia e saúde. 

Entramos aí num debate entre o que seria vida artificial e 
vida, digamos, “natural”. Essa é uma discussão que atravessa 
toda a história da biologia, mesmo quando ainda não existia a 
palavra “biologia”. Até o advento da microbiologia moderna, 
com as descobertas do famoso biólogo e químico francês Louis 
Pasteur (1822-95) e de inúmeros dos seus contemporâneos, 
existia o debate sobre o que era então denominado “geração 
espontânea”. Seria possível criar vida a partir de matéria inor-
gânica (ou seja, não viva)? Alguns pesquisadores da época 
acreditavam, por exemplo, que moscas podiam ser geradas de 
frutas podres. Pasteur demonstrou, de forma conclusiva, que 
essas moscas se originavam de ovos, e não das frutas que lhes 
serviam de alimento. Portanto, de maneira inequívoca, a vida 
natural, como a conhecemos hoje, não se origina espontanea-
mente da matéria inorgânica. 
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A solução de Pasteur, contudo, não responde a uma questão 
anterior e mais profunda: em algum momento a vida se origi-
nou de matéria inorgânica? A resposta é sim, embora não sai-
bamos em detalhes como isso se deu, bilhões de anos atrás. Há 
inúmeras teorias sobre a origem da vida, mas sua complexida-
de ultrapassa em muito os propósitos deste livro, portanto, não 
as abordaremos aqui. Cabe, entretanto, registrar que o que de-
nominamos vida, em algum momento, originou-se de algo 
que entendemos como não vivo, e isso determinou trajetórias 
totalmente distintas entre, por exemplo, o planeta Terra e seu 
satélite, a Lua. Enquanto a Terra possui fauna e flora exube-
rantes, a Lua não abriga nenhuma forma de vida. Se existe 
vida em outros planetas, não sabemos ao certo.

No mundo contemporâneo, a distinção entre vida natural 
e vida artificial é cada vez mais complexa, e nos aproxima-
mos de um ponto em que não há consenso sobre o que carac-
teriza cada um desses conceitos. Um dos mais ilustres pesqui-
sadores brasileiros em atividade, o neurocientista Miguel 
Nicolelis (1961-), prevê que, num futuro não muito distante, 
seres vivos e máquinas atuarão de forma integrada, a ponto 
de se tornarem interdependentes. Nicolelis vislumbra um 
futuro no qual uma pessoa afetada por uma lesão neurológi-
ca grave, que nos dias de hoje precisa de uma cadeira de ro-
das para se locomover, voltaria a andar utilizando uma cara-
paça eletrônica (ou, em linguagem técnica, um exoesqueleto) 
integrada ao corpo. Ele defende essa ideia no livro Muito 
além do nosso eu, dirigido ao público não especializado, no 
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qual explora os ramos da neurociência que estudam a cone-
xão entre cérebro e máquina e analisa como isso transforma-
rá nossa vida. 

A mesma dificuldade de se obter uma definição precisa 
ocorre com relação à saúde. Todos sabemos intuitivamente o 
que é se sentir bem ou mal, mas não conseguimos chegar a um 
consenso quando tentamos definir o que é saúde. Discuto a 
seguir algumas das mais famosas polêmicas em torno do signi-
ficado e da definição de saúde, recorrendo a exemplos práticos 
e procurando evitar termos filosóficos. 

Uma forma simples de pensar a saúde é defini-la pelo seu 
oposto, ou seja, dizer que saúde é a ausência de doença. Essa 
definição, apesar de parecer correta, sofre de uma deficiência 
fundamental: ela é circular, pois define algo pela ausência de 
seu oposto. Em outras palavras, é um raciocínio bastante si-
milar a: “O que é um cachorro? O que não é gato! E vice-
-versa”. Como toda definição circular, ela não só não conse-
gue se livrar dos pares opostos, como não permite enxergar 
além deles. Obviamente, um cachorro não pode ser definido 
por não ser um gato — como então distinguiríamos um ca-
chorro de um elefante (que, certamente, não é nem um gato 
nem um cachorro)? Da mesma forma, uma pessoa que foi 
baleada, afogou-se ou foi atropelada não está gozando naque-
le momento de boa saúde, ainda que nenhum desses três 
eventos caracterize uma doença.

Uma variante bastante próxima dessa tentativa de defini-
ção é aquela proposta pelos fisiologistas do século xix, para 
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os quais saúde seria “o silêncio dos órgãos”. Também aqui a 
ideia parece inicialmente sensata — pessoas que percebem 
seus órgãos trabalhando de forma silenciosa estariam saudá-
veis —, mas acaba gerando dificuldades ainda mais sérias. 
Em primeiro lugar, essa definição parte do princípio de que 
há um observador (a mente) e um observado (o corpo), se-
guindo a tradição cartesiana de distinguir de forma nítida as 
duas instâncias. Essa dinâmica nem sempre existe ou está 
operante, como, por exemplo, num paciente em coma pro-
fundo. Ninguém diria que uma pessoa nessas condições está 
perfeitamente saudável, mas, impossibilitada de “observar” 
o funcionamento de seu corpo (não se sabendo exatamente 
em que medida o paciente percebe o que lhe ocorre), seja lá 
o que estiver havendo com seus órgãos, eles estarão forçosa-
mente “em silêncio”. 

Em segundo lugar, nem tudo que afeta a saúde é percebido 
de forma evidente, podendo permanecer por longo tempo em 
silêncio. Por mais de uma década desde a identificação do 
agente infeccioso, acreditou-se que a infecção pelo vírus da 
aids (o hiv) apresentava um período de latência (ou seja, de 
espera silenciosa), que poderia persistir anos a fio, sem causar 
mal algum ao indivíduo infectado. A partir de pesquisas publi-
cadas em meados da década de 1990, constatou-se que o que 
até então era denominado “latência” correspondia, na verda-
de, a uma batalha encarniçada entre os vírus e as células de 
defesa por eles infectadas. O detalhe é que essa batalha não 
possui expressão clínica, ou seja, os órgãos seguem em silêncio. 
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