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INTRODUCÃO
Trezentos, trezentos e cinquenta

O leitor precisa ser advertido logo de saída: não é pos-
sível apresentar Mário de Andrade, e sua trajetória intelec-
tual, a partir de narrativas demasiado ordeiras — senão sob 
pena de extrema simplificação. Talvez por isso, ainda hoje, 
a ausência de biografias sistemáticas sobre esse que certa-
mente é um dos intelectuais brasileiros mais importantes 
de todos os tempos seja tão sentida. Não é mesmo simples 
a tarefa. Afinal, Mário de Andrade foi homem de muitas 
faces, dimensões e significados, como ele mesmo se definiu, 
ou se dissimulou, num dos poemas do livro Remate de males 
(1930), “Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cinquenta”. 

Em sua vasta e diversificada obra, Mário de Andrade 
fala muito de si mesmo, o que não facilita em nada nossa ta-
refa. Mas o que torna realmente complexa esta empreitada 
é, sobretudo, o fato de que sua trajetória intelectual se en-
contra, hoje, inteiramente embaraçada e mesmo confundi-
da com a da moderna cultura brasileira. Se afirmações desse 
tipo também podem ser feitas para alguns outros artistas  
e/ou intelectuais brasileiros do século xx, em nenhum outro 
caso, porém, parece fazer tanto sentido como no de Mário 
de Andrade. E isso para o bem e para o mal. 

Mário Raul de Moraes Andrade nasceu a 9 de outubro 
de 1893, na casa do avô materno, Joaquim de Almeida Leite 
Moraes, na rua Aurora, 320, no centro de São Paulo. É o se-
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gundo filho do casal Maria Luísa de Almeida Leite Moraes 
e Carlos Augusto de Andrade; e irmão de Carlos, cinco anos 
mais velho, de Renato, nascido seis anos depois de Mário e 
morto aos catorze anos, em 1913, e de Maria de Lourdes, a 
caçula, nascida em 1901. 

De origem humilde, Carlos Augusto de Andrade, o pai 
de Mário, exerceu várias funções ao longo da vida, como a de 
tipógrafo, guarda-livros, escriturário, gerente de banco e co-
merciante, embora também tenha manifestado habilidades 
letradas, como jornalista e dramaturgo, que o notabilizaram 
em São Paulo. Criou a Folha da Tarde, em 1879, o primeiro 
jornal vespertino (isto é, publicado à tarde) da cidade de São 
Paulo, foi jornalista de talento reconhecido, tendo trabalha-
do em diversos jornais, como O Constituinte, de propriedade 
de Leite Moraes, seu futuro sogro. Ligado ao mundo do tea-
tro, Carlos Augusto foi um dos proprietários do Teatro São 
Paulo, promovia representações de peças curtas, além de ter 
sido autor da aplaudida comédia Palavra antiga.

Já a família materna de Mário de Andrade, embora sua 
avó tivesse origem humilde, como a do seu pai, de quem, 
aliás, era aparentada, pelo lado de Joaquim de Almeida Leite 
Moraes era tradicional e abastada. Presidente da Província 
de Goiás, em 1881, Leite Moraes foi importante político li-
beral, três vezes deputado da Assembleia Provincial, além 
de professor da renomada Faculdade de Direito de São 
Paulo, no Largo de São Francisco. 

Em 1881, Carlos Augusto acompanhou o futuro sogro, 
que o havia convidado para ser seu oficial de gabinete, em 
uma longa viagem para a Província de Goiás e região, para 
a qual Leite Moraes acabara de ser nomeado presidente pe

10
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lo Governo Imperial. A viagem feita pelo avô materno e 
pelo pai através dos rios Vermelho, Araguaia e Tocantins, 
chegando até o Pará, certamente marcou muito as narra-
tivas familiares e Mário de Andrade. Este não apenas faria, 
anos mais tarde, seu Macunaíma percorrer caminhos e vi-
ver situações semelhantes às relatadas pelo avô no livro que 
publicou sobre a viagem — Apontamentos de viagem de São 
Paulo à capital de Goiás, desta à do Pará, pelos rios Araguaia e 
Tocantins e do Pará à Corte: Considerações administrativas e po­
líticas —, como ainda parodiou o título desse livro no relato 
da viagem que fez à Amazônia em 1927, chamado O turista 
aprendiz: viagens pelo Amazonas até o Peru, pelo Madeira até a 
Bolívia por Marajó até dizer chega! 

Depois da morte do avô materno, quando Mário tinha 
apenas dois anos de idade, a família Andrade passou a ter 
uma vida relativamente simples, mas confortável. Apesar 
de ser católica e conservadora do ponto de vista ético, fazia 
parte de uma classe média de orientação política liberal al-
tamente instruída e, por isso, muito pouco convencional no 
universo provinciano da cidade de São Paulo de então. 

Mário de Andrade não herdou nem construiu patrimô-
nio material relevante: a única propriedade que comprou 
foi o sítio Santo Antônio, em São Roque, em 1944, legado, 
por seu valor histórico e artístico, ao Serviço do Patrimônio 
Histórico e Artístico Nacional (sphan), que ajudara a criar. 
Mário de Andrade também não obteve títulos universitários, 
prestigiosos e muito importantes na época, como o de di-
reito, por exemplo, que habilitava os jovens bem-nascidos a 
assumirem não apenas a magistratura mas também os postos 
parlamentares e os altos postos do serviço público, como foi 
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o caso de seu irmão mais velho, Carlos. Mário acabou por 
diplomar-se pelo Conservatório Dramático e Musical de São 

Paulo, onde deu aulas a vida in-
teira. 

Mário de Andrade não pô
de, portanto, contar com os privi-
légios que muitos dos jovens com 
quem estudou e conviveu ao lon-
go da vida contavam. Estes, her-
deiros de famílias importantes, 
mesmo quando decadentes eco-
nomicamente, podiam continuar  
se valendo das redes de amiza-
de nos círculos oligárquicos, às 
quais sempre se podia recorrer 
para recomendações e coloca-
ções de prestígio na política e na 
burocracia do Estado. Esse foi, 
em grande medida, o caso de seus 
companheiros de geração origi-
nários da elite paulista, como o 
escritor Oswald de Andrade. 

Por outro lado, Mário de Andrade parece ter investido, 
com incansável trabalho autodidata, em vários domínios 
do conhecimento — poesia, literatura, belas-artes, música, 
folclore, etnografia e história —, tornando-se um homem 
de muitos “instrumentos”. Assim, ainda jovem, conseguiu 
se impor como um dos líderes do modernismo e de sua ge-
ração intelectual. Certamente, ao lado de traços biográficos, 
outros fatores concorreram para tornar possível esse verda-
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deiro “prodígio criativo”: as peculiaridades de sua formação, 
o acanhado mercado intelectual da época e seus sucessivos 
envolvimentos políticos. 

Mário de Andrade nasceu e viveu na cidade de São Pau
lo, sempre em companhia da mãe e da tia materna e madri-
nha, Ana Francisca de Almeida Leite Moraes, com exceção do 
curto período que passou no Rio de Janeiro, então Capital 
Federal, entre 1938 e 41. Em São Paulo, morou a maior parte 
da vida na rua Lopes Chaves, no bairro da Barra Funda, onde 
reuniu notáveis bibliotecas, acervo de documentos e coleções 
de artes plásticas eruditas e populares. Lá ele escrevia cotidia-
namente aos amigos, e também se reunia com alguns deles, 
além de alunos e discípulos. Nessa mesma casa, a 25 de feve-
reiro de 1945, aos 52 anos de idade, morreu de infarto do mio-
cárdio, solteiro, como foi durante toda a sua curta mas rica 
vida. Seu corpo está enterrado no Cemitério da Consolação, 
em São Paulo. Seu legado intelectual, escrito e não escrito, 
está vivo e à espera de novos leitores e intérpretes, corajosos 
o suficiente para aprender a sentir e a pensar o Brasil, a causa 
pela qual Mário de Andrade viveu tão intensamente. 

Sentir e pensar o Brasil. Nem sempre essas duas ideias 
andaram, ou andam, juntas. Mas foi tema da correspon-
dência entre Mário de Andrade e, por exemplo, Carlos 
Drummond de Andrade no início da amizade que ligaria os 
dois. Em carta datada de 22 de novembro de 1924, o poeta 
mineiro desabafava para aquele que já reconhecia como o 
líder intelectual do modernismo: 

Não sou ainda suficientemente brasileiro. Mas às vezes me 

pergunto se vale a pena sê-lo. [...] O Brasil não tem atmosfera 
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mental; não tem literatura; 

não tem arte; tem apenas 

uns políticos muito vagabun-

dos e razoavelmente imbecis 

e velhacos. 

E recorria, na sequên
cia, às afirmações do escri-
tor, político e diplomata 
Joaquim Nabuco, feitas 
no capítulo 3 de suas me-
mórias, intituladas Minha 
formação e publicadas em 
1900, de que “o sentimen-
to em nós é brasileiro, mas 
a imaginação europeia”, e 
o “Novo Mundo, para tu
do o que é imaginação es-
tética ou histórica, é uma  
verdadeira solidão”. Irôni

co, como quase sempre, Mário não hesitou em observar ao 
jovem poeta na resposta a sua carta:

Você fala na “tragédia de Nabuco, que todos sofremos”. 

Engraçado! Eu há dias escrevia numa carta justamente isso, 

só que de maneira mais engraçada de quem não sofre com 

isso. Dizia mais ou menos: “o doutor [Carlos] Chagas des-

cobriu que grassava no país uma doença [transmitida pelos 

barbeiros] que foi chamada moléstia de Chagas. Eu descobri 

outra doença, mais grave, de que todos estamos infecciona-

14
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dos: a moléstia de Nabuco”. É preciso começar esse trabalho 

de abrasileiramento do Brasil... 

E foi a esse trabalho de abrasileiramento do Brasil que 
Mário de Andrade dedicou toda a sua vida, compartilhan-
do-o com outros modernistas dos anos 1920, mas voltado, 
sobretudo, para os jovens com quem conviveu, como con-
fessou em carta à pintora Tarsila do Amaral, que tanto lhe 
ensinara sobre o tema também. Mário de Andrade e sua 
obra nos mostram que o Brasil não é apenas o lugar do sen-
timento, mas também o da imaginação — do pensamento e 
da criação artística —, que juntos podem nos proporcionar, 
inclusive, uma visão mais integrada de nosso lugar no mun-
do. Daí a importância e a atualidade de Mário de Andrade 
num contexto como o nosso, em que a chamada “globali-
zação” muitas vezes pode ser utilizada como justificativa 
para um aprofundamento da ignorância que nós brasileiros 
ainda temos do Brasil. E, mais ainda, do agravamento da 
“moléstia de Nabuco”, que insiste em separar sentimento e 
imaginação intelectual entre os brasileiros. 

Mas é preciso advertir: abrasileirar-se, do ponto de vista 
de Mário de Andrade, não significa tornar-se xenófobo, isto 
é, ter aversão a valores, práticas e povos estrangeiros. É antes 
adquirir uma maneira própria, mas democrática, sem into-
lerância e preconceito, de se relacionar com a história, as 
culturas e as pessoas do mundo. Na sequência a sua resposta 
a Drummond na referida carta, Mário sugeria: 

De que maneira nós podemos concorrer pra grandeza da hu-

manidade? É sendo franceses ou alemães [e nós poderíamos 
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acrescentar hoje, sendo norte-americanos?]. Não porque isso 

já está na civilização. O nosso contingente tem de ser brasi-

leiro. O dia em que nós formos inteiramente brasileiros e só 

brasileiros a humanidade estará rica de mais uma raça, rica 

duma nova combinação de qualidades humanas. 

Descontando alguns aspectos que dizem respeito ao 
contexto da época, como o uso da noção de “raça”, não creio 
que o fundamental do raciocínio de Mário de Andrade te-
nha envelhecido durante as décadas que nos separam de sua 
afirmação. Ao nos aproximar dela, indo além de certos as-
pectos da condição colonial de origem do Brasil, quase sem-
pre reiterados em nosso desenvolvimento histórico, ainda 
que em novas bases, temos sua concepção plural de civiliza-
ção, na qual há lugar para as diferenças e para a convivên-
cia democrática entre diferenças. Civilizações e não apenas 
uma única civilização. A lição não é pequena se lembrar-
mos dos velhos e dos novos processos de homogeneização e 
padronização dos comportamentos, que oprimiram e opri-
mem grupos e costumes.

A obra de Mário de Andrade ainda tem muito a dizer 
sobre nosso país e sobre tantas outras coisas. Com seu cará-
ter plural e polifônico, ela procura nos mostrar como, acima 
de qualquer coisa, nem tudo deve se fechar em um sentido 
único. E é a sua leitura que permitirá evitar o trágico des-
tino em geral reservado aos “heróis” brasileiros, a exemplo 
daquele da própria rapsódia escrita por Mário, Macunaíma, 
que, após a sua jornada, acabou indo para o céu viver “o 
brilho inútil das estrelas”. 
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