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INTRODUCAD

Trezentos, trezentos e cinquenta

O leitor precisa ser advertido logo de saida: nao é pos-
sivel apresentar Mdrio de Andrade, e sua trajetoria intelec-
tual, a partir de narrativas demasiado ordeiras — senao sob
pena de extrema simplificacao. Talvez por isso, ainda hoje,
a auséncia de biografias sistemadticas sobre esse que certa-
mente ¢ um dos intelectuais brasileiros mais importantes
de todos os tempos seja tao sentida. Nao é mesmo simples
a tarefa. Afinal, Mdrio de Andrade foi homem de muitas
faces, dimensoes e significados, como ele mesmo se definiu,
ou se dissimulou, num dos poemas do livro Remate de males
(1930), “Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cinquenta”.

Em sua vasta e diversificada obra, Mario de Andrade
fala muito de si mesmo, o que nao facilita em nada nossa ta-
refa. Mas o que torna realmente complexa esta empreitada
é, sobretudo, o fato de que sua trajetdria intelectual se en-
contra, hoje, inteiramente embaracada e mesmo confundi-
da com a da moderna cultura brasileira. Se afirmacoes desse
tipo também podem ser feitas para alguns outros artistas
e/ou intelectuais brasileiros do século xx, em nenhum outro
caso, porém, parece fazer tanto sentido como no de Mdrio
de Andrade. E isso para o bem e para o mal.

Mairio Raul de Moraes Andrade nasceu a 9 de outubro
de 1893, na casa do avd materno, Joaquim de Almeida Leite
Moraes, na rua Aurora, 320, no centro de Sao Paulo. E 0 se-



10

gundo filho do casal Maria Luisa de Almeida Leite Moraes
e Carlos Augusto de Andrade; e irmao de Carlos, cinco anos
mais velho, de Renato, nascido seis anos depois de Mdrio e
morto aos catorze anos, em 1913, ¢ de Maria de Lourdes, a
cacula, nascida em 1901.

De origem humilde, Carlos Augusto de Andrade, o pai
de Mdrio, exerceu vdrias funcoes ao longo da vida, como a de
tipdgrafo, guarda-livros, escriturdrio, gerente de banco e co-
merciante, embora também tenha manifestado habilidades
letradas, como jornalista e dramaturgo, que o notabilizaram
em Sao Paulo. Criou a Folha da Tarde, em 1879, 0 primeiro
jornal vespertino (isto &, publicado a tarde) da cidade de Sao
Paulo, foi jornalista de talento reconhecido, tendo trabalha-
do em diversos jornais, como O Constituinte, de propriedade
de Leite Moraes, seu futuro sogro. Ligado ao mundo do tea-
tro, Carlos Augusto foi um dos proprietdrios do Teatro Sao
Paulo, promovia representacoes de pecas curtas, além de ter
sido autor da aplaudida comédia Palavra antiga.

Ja a familia materna de Mdrio de Andrade, embora sua
avo tivesse origem humilde, como a do seu pai, de quem,
alids, era aparentada, pelo lado de Joaquim de Almeida Leite
Moraes era tradicional e abastada. Presidente da Provincia
de Goids, em 1881, Leite Moraes foi importante politico li-
beral, trés vezes deputado da Assembleia Provincial, além
de professor da renomada Faculdade de Direito de Sao
Paulo, no Largo de Sao Francisco.

Em 1881, Carlos Augusto acompanhou o futuro sogro,
que o havia convidado para ser seu oficial de gabinete, em
uma longa viagem para a Provincia de Goids e regiao, para
a qual Leite Moraes acabara de ser nomeado presidente pe-



lo Governo Imperial. A viagem feita pelo avd materno e
pelo pai através dos rios Vermelho, Araguaia e Tocantins,
chegando até o Pard, certamente marcou muito as narra-
tivas familiares e Mdrio de Andrade. Este nao apenas faria,
anos mais tarde, seu Macunaima percorrer caminhos e vi-
ver situacoes semelhantes as relatadas pelo avd no livro que
publicou sobre a viagem — Apontamentos de viagem de Sao
Paulo a capital de Goids, desta a do Pard, pelos rios Araguaia e
Tocantins e do Pard a Corte: Consideracoes administrativas e po-
liticas —, como ainda parodiou o titulo desse livro no relato
da viagem que fez a Amazonia em 1927, chamado O turista
aprendiz: viagens pelo Amazonas até o Peru, pelo Madeira até a
Bolivia por Marajo até dizer chegal

Depois da morte do avd materno, quando Madrio tinha
apenas dois anos de idade, a familia Andrade passou a ter
uma vida relativamente simples, mas confortavel. Apesar
de ser catdlica e conservadora do ponto de vista ético, fazia
parte de uma classe média de orientacao politica liberal al-
tamente instruida e, por isso, muito pouco convencional no
universo provinciano da cidade de Sao Paulo de entao.

Mdrio de Andrade nao herdou nem construiu patrimo-
nio material relevante: a tnica propriedade que comprou
foi o sitio Santo Antonio, em Sao Roque, em 1944, legado,
por seu valor histdrico e artistico, ao Servico do Patrimdnio
Histdrico e Artistico Nacional (SPHAN), que ajudara a criar.
Madrio de Andrade também nao obteve titulos universitarios,
prestigiosos e muito importantes na época, como o de di-
reito, por exemplo, que habilitava os jovens bem-nascidos a
assumirem nao apenas a magistratura mas também os postos
parlamentares e os altos postos do servico publico, como foi

II



0 caso de seu irmao mais velho, Carlos. Mdrio acabou por
diplomar-se pelo Conservatério Dramadtico e Musical de Sao

Retrato de Oswald por Tarsila do Amaral:

companheiros nos anos iniciais do
movimento modernista, os dois
Andrades logo se distanciam e, em
verdade, acabam por formular projetos
modernistas distintos

Paulo, onde deu aulas a vida in-
teira.

Midrio de Andrade nao po-
de, portanto, contar com os privi-
1égios que muitos dos jovens com
quem estudou e conviveu ao lon-
go da vida contavam. Estes, her-
deiros de familias importantes,
mesmo quando decadentes eco-
nomicamente, podiam continuar
se valendo das redes de amiza-
de nos circulos oligdrquicos, as
quais sempre se podia recorrer
para recomendacoes e coloca-
coes de prestigio na politica e na
burocracia do Estado. Esse foi,
em grande medida, o caso de seus
companheiros de geracao origi-
ndrios da elite paulista, como o
escritor Oswald de Andrade.

Por outro lado, Mdrio de Andrade parece ter investido,
com incansdvel trabalho autodidata, em varios dominios
do conhecimento — poesia, literatura, belas-artes, musica,
folclore, etnografia e histéria —, tornando-se um homem
de muitos “instrumentos”. Assim, ainda jovem, conseguiu
se impor como um dos lideres do modernismo e de sua ge-
racao intelectual. Certamente, ao lado de tracos biograficos,
outros fatores concorreram para tornar possivel esse verda-
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deiro “prodigio criativo™ as peculiaridades de sua formacao,
0 acanhado mercado intelectual da época e seus sucessivos
envolvimentos politicos.

Mdrio de Andrade nasceu e viveu na cidade de Sao Pau-
lo, sempre em companhia da mae e da tia materna e madri-
nha, Ana Francisca de Almeida Leite Moraes, com excecao do
curto periodo que passou no Rio de Janeiro, entao Capital
Federal, entre 1938 e 41. Em Sao Paulo, morou a maior parte
da vida na rua Lopes Chaves, no bairro da Barra Funda, onde
reuniu notdveis bibliotecas, acervo de documentos e colegoes
de artes pldsticas eruditas e populares. Ld ele escrevia cotidia-
namente aos amigos, e também se reunia com alguns deles,
além de alunos e discipulos. Nessa mesma casa, a 25 de feve-
reiro de 1945, a0s 52 anos de idade, morreu de infarto do mio-
cardio, solteiro, como foi durante toda a sua curta mas rica
vida. Seu corpo estd enterrado no Cemitério da Consolacao,
em Sao Paulo. Seu legado intelectual, escrito e nao escrito,
estd vivo e a espera de novos leitores e intérpretes, corajosos
o suficiente para aprender a sentir e a pensar o Brasil, a causa
pela qual Mdrio de Andrade viveu tao intensamente.

Sentir e pensar o Brasil. Nem sempre essas duas ideias
andaram, ou andam, juntas. Mas foi tema da correspon-
déncia entre Mdrio de Andrade e, por exemplo, Carlos
Drummond de Andrade no inicio da amizade que ligaria os
dois. Em carta datada de 22 de novembro de 1924, o poeta
mineiro desabafava para aquele que ja reconhecia como o
lider intelectual do modernismo:

Nao sou ainda suficientemente brasileiro. Mas as vezes me

pergunto se vale a pena sé-lo. [...} O Brasil nao tem atmosfera
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Primeira pagina de um caderno de Carlos
Drummond de Andrade, com dedicatéria a Mario

mental; nao tem literatura;
nao tem arte; tem apenas
uns politicos muito vagabun-
dos e razoavelmente imbecis

e velhacos.

E recorria, na sequén-
cia, as afirmacoes do escri-
tor, politico e diplomata
Joaquim Nabuco, feitas
no capitulo 3 de suas me-
morias, intituladas Minha
formacao e publicadas em
1900, de que “o sentimen-
to em nds é brasileiro, mas
a imaginacao europeia”, e
0 “Novo Mundo, para tu-
do o que ¢ imaginacao es-
tética ou histdrica, é uma
verdadeira solidao”. Irdni-

co, como quase sempre, Mdario nao hesitou em observar ao
jovem poeta na resposta a sua carta:

Vocé fala na “tragédia de Nabuco, que todos sofremos”.

Engracado! Eu hd dias escrevia numa carta justamente isso,

s6 que de maneira mais engracada de quem nao sofre com

isso. Dizia mais ou menos: “o doutor {Carlos] Chagas des-

cobriu que grassava no pafs uma doenca {transmitida pelos

barbeiros} que foi chamada moléstia de Chagas. Eu descobri

outra doenca, mais grave, de que todos estamos infecciona-
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dos: a moléstia de Nabuco”. E preciso comegar esse trabalho

de abrasileiramento do Brasil...

E foi a esse trabalho de abrasileiramento do Brasil que
Mdrio de Andrade dedicou toda a sua vida, compartilhan-
do-o com outros modernistas dos anos 1920, mas voltado,
sobretudo, para os jovens com quem conviveu, cOmo con-
fessou em carta a pintora Tarsila do Amaral, que tanto lhe
ensinara sobre o tema também. Mdrio de Andrade e sua
obra nos mostram que o Brasil nao € apenas o lugar do sen-
timento, mas também o da imaginacao — do pensamento e
da criacao artistica —, que juntos podem nos proporcionar,
inclusive, uma visao mais integrada de nosso lugar no mun-
do. Dai a importancia e a atualidade de Mdrio de Andrade
num contexto como 0 nosso, em que a chamada “globali-
zacao” muitas vezes pode ser utilizada como justificativa
para um aprofundamento da ignorancia que nds brasileiros
ainda temos do Brasil. E, mais ainda, do agravamento da
“moléstia de Nabuco”, que insiste em separar sentimento e
imaginacao intelectual entre os brasileiros.

Mas é preciso advertir: abrasileirar-se, do ponto de vista
de Madrio de Andrade, nao significa tornar-se xendfobo, isto
&, ter aversao a valores, praticas e povos estrangeiros. E antes
adquirir uma maneira propria, mas democrdtica, sem into-
lerancia e preconceito, de se relacionar com a histéria, as
culturas e as pessoas do mundo. Na sequéncia a sua resposta
a Drummond na referida carta, Mario sugeria:

De que maneira nés podemos concorrer pra grandeza da hu-

manidade? E sendo franceses ou alemaes {e nds poderiamos
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acrescentar hoje, sendo norte-americanos?]. Nao porque isso
ja estd na civilizacao. O nosso contingente tem de ser brasi-
leiro. O dia em que nds formos inteiramente brasileiros e sé
brasileiros a humanidade estard rica de mais uma raca, rica

duma nova combinacao de qualidades humanas.

Descontando alguns aspectos que dizem respeito ao
contexto da época, como o uso da nocao de “raca”, nao creio
que o fundamental do raciocinio de Mdrio de Andrade te-
nha envelhecido durante as décadas que nos separam de sua
afirmacao. Ao nos aproximar dela, indo além de certos as-
pectos da condicao colonial de origem do Brasil, quase sem-
pre reiterados em nosso desenvolvimento histérico, ainda
que em novas bases, temos sua concepgao plural de civiliza-
cao, na qual hd lugar para as diferencas e para a convivén-
cia democrdtica entre diferencas. Civilizacoes e nao apenas
uma unica civilizacao. A licao nao ¢ pequena se lembrar-
mos dos velhos e dos novos processos de homogeneizacao e
padronizacao dos comportamentos, que oprimiram e opri-
mem grupos e costumes.

A obra de Mdrio de Andrade ainda tem muito a dizer
sobre nosso pais e sobre tantas outras coisas. Com seu cara-
ter plural e polifonico, ela procura nos mostrar como, acima
de qualquer coisa, nem tudo deve se fechar em um sentido
Unico. E € a sua leitura que permitird evitar o trdgico des-
tino em geral reservado aos “herdis” brasileiros, a exemplo
daquele da proépria rapsddia escrita por Mario, Macunaima,
que, apds a sua jornada, acabou indo para o céu viver “o
brilho inutil das estrelas”.





