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1. O conflito

No começo do tempo, de ouro era a raça dos homens na 
terra. Eram como deuses, viviam sem desgraças, não sabiam o 
que era o sofrimento. Não envelheciam e, se um dia morriam, 
a morte não era mais que um suave adormecer. A primavera 
durava centenas de anos, e a terra oferecia frutos abundantes; 
não era preciso trabalhá‑la. A vida tinha o brilho da felicidade 
permanente, e a morte era, também ela, feliz.

Mas o tempo, a que tudo está sujeito, determinou que depois 
dessa raça viesse a raça de prata. Agora já havia primavera e 
verão, mas os homens eram piores do que os anteriores. Os ho-
mens dessa raça tinham uma infância de cem anos; mas, depois 
de adultos, viviam por pouco tempo. Eram vaidosos e incons-
cientes: o que mais lhes importava era verem‑se no espelho dos 
objetos que fabricavam, feitos de prata. Por sua própria loucura 
sofreram desgraças e entre si mostraram arrogância desmedida.

Depois que a terra cobriu essa raça, veio o inverno e a tremen-
da raça de bronze. Estes eram homens temíveis, que não comiam 
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pão; alimentavam‑se só de carne abundante e dedicavam‑se ape-
nas a matar. Tinham uma força imensa, eram possantes e enor-
mes; maltratavam as mulheres e todos os mais fracos. De bronze 
eram as suas armas, de bronze as casas, em bronze trabalhavam 
(pois o ferro ainda não existia). Mas, apesar de temíveis, a morte 
venceu‑os: acabaram por se matar uns aos outros.

Depois dessa raça, horrível e sangrenta, veio pela primeira 
vez a estação do outono e com ela uma quarta raça de homens. 
Esta foi a raça dos heróis e semideuses. Eram atletas perfeitos e 
nobres guerreiros, que viviam segundo as leis da honradez. No 
entanto, essa raça foi vítima das armas. Todos acabaram mor-
rendo. Envolveram‑se numa guerra tão justa quanto injusta, que 
os levou em naus da Grécia para Troia. A causa foi Helena, que 
Páris, o troiano, raptara a Menelau. Ora, o rei Menelau tinha re-
cebido Páris na Grécia, no seu palácio revestido de ouro; deu a 
ele gentil hospitalidade. Mas Páris ignorou as leis da honradez, 
pois a loucura do amor sobrepôs‑se à razão. Raptou Helena do 
palácio do marido, e com ela navegou até Troia.

Indignados com tal ofensa, todos os gregos se uniram. 
Juntou‑se um grande exército, que da Grécia partiu para Troia. 
Mil naus carregadas de armas e soldados venceram o mar e as-
sentaram acampamento à frente de Troia, cidade riquíssima cujo 
rei era Príamo, pai já idoso de Páris. Durante nove anos os gregos 
sitiaram a cidade; durante nove anos sofreram fome, frio, priva-
ções e doenças. Mas os troianos recusavam‑se a entregar Helena, 
que permanecia escondida no palácio de Príamo, pois receava 
mostrar‑se aos troianos. Ela passava os dias diante do tear, tecen-
do uma grande e colorida tapeçaria, em que bordava a história 
de todos os combates que gregos e troianos por ela travavam.

Os troianos não cediam; os gregos desesperavam. Mas um 
dia, de repente, algo estranho ocorreu no acampamento dos 
gregos: os animais começaram a morrer. Os cães do acampa-
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mento, que os soldados gregos tinham se habituado a alimen
tar começaram a morrer; depois morreram os cavalos. Em bre-
ve começaram os homens a morrer de doença negra e funesta. 
As piras dos mortos ardiam continuamente.

Vendo o que se passava, agitou‑se o coração do melhor 
de todos os gregos; ao ver as mortes de cavalos e homens, 
Aquiles reagiu depressa. Logo tratou de convocar uma as
sembleia, chamando todos os reis gregos que tinham vindo 
para Troia. Convocou Menelau, o primeiro marido de Helena, 
e Agamêmnon, irmão de Menelau, que chefiava a expedição 
dos gregos. Convocou Ulisses, rei de Ítaca, conhecido pela inte-
ligência das suas artimanhas; convocou os grandes guerreiros 
Ájax e Diomedes, assim como o distinto ancião, o velho Nestor, 
o mais sábio de todos quantos tinham vindo para Troia. Não se 
esqueceu de convocar o ilustre adivinho, Calcas, que sabia ler a 
vontade dos deuses, pois só ele podia dizer se havia uma razão 
que explicasse a epidemia que tudo matava no acampamento. E 
Calcas soube explicá‑la.

Mas a razão da epidemia não agradou a Agamêmnon. Era 
tudo por causa da bela Criseida, cativa de guerra, que ele se re-
cusara a entregar ao pai. É que, na impossibilidade de saquear 
a cidade de Troia, ao longo dos nove anos em que estiveram 
acampados, os gregos conquistaram as cidades vizinhas, de 
onde levavam as mulheres para serem suas escravas. Era o que 
tinha acontecido a Criseida, de quem Agamêmnon acabou se 
enamorando.

O adivinho, na assembleia, lembrou o seguinte: o pai de 
Criseida era sacerdote de Apolo. Ele tinha vindo, havia pou-
cos dias, ao acampamento dos gregos, carregado de ouro e 
prata, para resgatar a filha e levá‑la de novo para casa. Mas 
Agamêmnon o tinha mandado embora com palavras agressi-
vas, dizendo‑lhe com violência:
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— Que eu nunca mais volte a vê‑lo aqui, ó ancião! Não volte 
nunca mais, pois de nada lhe servirá ser sacerdote de Apolo. 
Não libertarei sua filha. Ela ficará aqui comigo; e comigo irá 
quando eu voltar para a Grécia. Retire‑se imediatamente! Não 
me encolerize, para partir são e salvo. Faça como eu digo, para 
que nenhum mal aqui lhe aconteça.

Fora assim que Agamêmnon maltratara o sacerdote de 
Apolo. O ancião, choroso, amedrontara‑se e obedecera às pa-
lavras ouvidas. Caminhou em silêncio junto da praia do mar 
cheio de ondas. Depois de ter se afastado para longe, levantou 
as mãos e rezou ao deus Apolo:

— Ouça‑me, Senhor do Arco de Prata! Lembre‑se da dedi-
cação com que cuido do seu templo. Conceda‑me agora esta 
dádiva: que com as suas flechas os gregos paguem as minhas 
lágrimas!

Assim rezou. E Apolo ouviu‑o. Desceu do Olimpo, morada 
eterna dos deuses, com o coração agitado de ira. Nos ombros 
trazia o arco e a aljava. Chegou ao acampamento como chega a 
noite. O deus sentou‑se depois a uma pequena distância e dis-
parou uma seta: terrível foi o som produzido pelo arco de prata. 
Primeiro atingiu os cães e os cavalos. Depois começou a dispa-
rar contra os homens, que logo morriam de doença horrível. 
Era essa a causa da epidemia.

Assim que o adivinho deu a sua explicação, Agamêmnon 
levantou‑se furioso na assembleia. Tinha o coração cheio de ne-
gra raiva, e os olhos pareciam fogo faiscante. Com olhar maldo-
so, foi ao adivinho Calcas que ele dirigiu a palavra: 

— Adivinho de desgraças, nunca profetizou em meu bene-
fício! Aquilo de que mais gosta é profetizar sofrimentos! Nunca 
uma palavra benfazeja saiu da sua boca. Agora diz que foi por 
minha causa que Apolo trouxe esta desgraça, porque não acei-
tei o resgate pela minha serva Criseida. Ouça então o que lhe 
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digo: se isso salvar o exército, estou disposto a restituir Criseida 
ao pai, já que isso é no interesse de todos. Mas só o farei na 
condição de me darem outra serva, pois todos veem como estou 
sendo prejudicado.

Logo se levantou Aquiles, indignado, que deu ao rei esta ou-
sada resposta:

— Glorioso Agamêmnon, mais ganancioso de todos os ho-
mens! Como quer que nós lhe demos uma serva? Acha que há 
aqui algum fundo comum, cheio de servas que ficaram por dis-
tribuir? Todos os despojos das cidades saqueadas já foram re-
partidos. Restitua agora Criseida ao pai dela. E nós lhe daremos 
uma recompensa três vezes mais valiosa, quando Zeus nos per-
mitir saquear Troia.

Mais irado ainda lhe respondeu Agamêmnon:
— Não pense em enganar‑me, ó Aquiles! O que quer é passar 

à minha frente. Mas isso você não fará, pois em primeiro lugar 
estou eu. Quer ficar com a sua serva, forçando‑me a ceder a mi-
nha? Era o que faltava! E se nenhum de vocês quiser me dar 
recompensa condigna, irei a uma de suas tendas e de lá tirarei 
aquilo que quiser. 

Com o sobrolho carregado, respondeu‑lhe então Aquiles:
— Não tem vergonha de só pensar no seu proveito? Como 

quer que alguém o respeite, como quer que alguém lhe obede-
ça? Sobretudo, quando estamos todos sofrendo por sua causa, 
sofrendo por você e pelo seu irmão. Eu, de minha parte, não 
tenho nada contra os troianos, pois a mim eles em nada me 
ofenderam. Nunca me levaram bois ou cavalos, nem jamais 
na minha pátria, na fértil Ftia, prejudicaram as colheitas, pois 
é grande a distância e muitos obstáculos há no meio: monta-
nhas sombrias e o mar retumbante. Nós o seguimos até Troia 
para beneficiarmos Menelau; é por sua causa que combatemos 
os troianos. Mas nisso você não quer pensar. E ameaça vir você 
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mesmo tirar‑me o prêmio, pelo qual tanto me esforcei pelos gre-
gos. Nunca recebi prêmios como os seus, das vezes que saquea-
mos as cidades aliadas dos troianos. A maior responsabilidade 
na guerra tenho eu de assumir; mas quando chega o momento 
da distribuição dos prêmios, você fica com a maior parte, e eu 
com coisa pouca. Não, recuso‑me a ficar aqui nessas condições. 
Amanhã voltarei para a Ftia com as minhas naus, pois não estou 
disposto a ficar aqui, a acumular tesouros para você.

Logo de imediato lhe deu Agamêmnon esta resposta amarga:
— Fuja da guerra, se é isso que quer! Não serei eu a pedir‑lhe 

que fique por minha causa. De todos os reis gregos, você é para 
mim o mais odioso. Aquilo de que você gosta são conflitos e dispu
tas. Mas vá, volte para sua casa com as suas naus e os seus com-
panheiros, pois não quero saber de você, nem me interessa a sua 
ira. Mas isto fique já sabendo: assim como Apolo me tira a minha 
serva, irei à sua tenda tirar a sua, para que perceba finalmente 
que estou acima de você. Que doravante ninguém se atreva a 
declarar‑se meu igual e comparar‑se a mim na minha presença!

Quando Aquiles ouviu essas palavras, apoderou‑se dele uma 
dor terrível. Hesitou. Conseguiria desembainhar a espada e 
matar Agamêmnon ou seria capaz de acalmar a ira e refrear o 
coração? Enquanto pensava no que fazer, tirando com a mão 
a espada da bainha, apareceu de repente a deusa Atena, vinda 
do Olimpo, visível apenas para ele. A deusa segurou o cabelo 
loiro de Aquiles, que se virou para trás, espantado. Ela lhe disse 
então estas palavras:

— Desci do céu para refrear sua fúria. Desista do conflito, 
não tire a espada. Insulte‑o com palavras, tanto quanto quiser. 
No futuro, oferendas ainda mais valiosas serão trazidas a você, 
por causa da arrogância dele.

Assim falou a deusa e logo partiu para o céu. Aquiles repôs 
a espada, tal como lhe dissera Atena, e virou‑se de novo para 
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Agamêmnon. Falou‑lhe com palavras agressivas e carregadas 
de raiva:

— Você é um bêbado, um cão, um covarde! É vil e reles, e sua 
alma não tem uma gota de nobreza! Combater a sério, no fu-
ror da batalha, isso é coisa que nunca fez nem quis fazer. Muito 
mais agradável é ir pelo exército, arrancando os bens de quem 
levanta a voz para você. Rei predador do próprio povo, é sobre 
um exército de nulidades que você reina. Se assim não fosse, ó 
Agamêmnon, esta seria a sua última insolência.

Aquiles aproximou‑se rapidamente do arauto, que segurava 
o cetro do rei, e arrancou‑lhe o cetro das mãos. Depois disse:

— Vê este cetro? Vê como nunca mais voltará a dar folhas? É 
por ele que farei este enorme juramento. Não voltarei a comba-
ter. Mas um dia os gregos vão precisar de mim. E nesse dia você 
não poderá socorrê‑los, visto que não vale nada. Verá todos os 
gregos caindo chacinados, nas mãos do grande Heitor, filho de 
Príamo, homem muito mais nobre que você. E nesse dia você se 
morderá todo de raiva e remorso, porque não honrou o melhor 
dos gregos, que sou eu.

Assim falou Aquiles, atirando o cetro ao chão. Quanto a 
Agamêmnon, continuava lívido de fúria, mas não se atrevia 
a enfrentar Aquiles, com medo de que ele se descontrolasse 
por completo e o matasse. Foi então que entre eles se levan-
tou Nestor, o límpido orador, velho monarca de Pilos. De sua 
boca fluíam palavras doces como mel. Duas gerações de ho-
mens ele já vira morrer; e agora reinava sobre uma terceira. 
Bem‑intencionado, assim se dirigiu à assembleia:

— Ah, como é grande a desgraça da Grécia! Na verdade, 
quem tem a ganhar com estas disputas são os troianos. Muito 
se alegrariam Príamo e seus filhos se soubessem o que está se 
passando aqui. Agora ouçam a mim, pois sou mais velho e na 
vida já vi muita coisa. Conheci homens de outras gerações, 
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mais fortes do que vocês, e nunca esses homens me desconsi-
deraram. Portanto, ouçam agora o meu conselho. Não queira, ó 
Agamêmnon, tirar a serva de Aquiles; pois foi a ele que os gre-
gos deram esse prêmio. Quanto a você, ó Aquiles, não procure 
conflitos com o rei, pois devemos honrar os reis, o poder deles 
vem de Zeus. Sabemos que é mais forte, pois é filho de uma deu-
sa. Mas ele é mais poderoso, porque reina sobre mais súditos. 
Agamêmnon, abandone a sua cólera contra Aquiles, pois todos 
precisamos dele como forte baluarte na guerra.

Mas Agamêmnon não se deixou convencer. Respondeu as-
sim a Nestor:

— Aquele homem quer estar sempre acima dos outros, quer 
prevalecer sobre todos. Todos sabemos que ele é um grande 
guerreiro, mas isso lhe dá o direito de nos insultar?

Aquiles interrompeu‑o e disse estas palavras:
— Só se eu fosse um covarde e uma nulidade é que lhe daria 

alguma consideração. Aos outros, dê as suas ordens, mas não 
pense mandar em mim, pois decidi nunca mais lhe obedecer. E 
ouça mais isto que tenho para declarar: não levantarei as mãos 
por causa da serva, visto que me tira algo que me foi dado. Mas 
dos meus outros bens, que estão junto da minha nau, desses 
você nada levará contra a minha vontade. Se tentar, rapida-
mente da minha lança correrá o seu sangue.

Pararam finalmente de se injuriar com palavras violentas, e 
a assembleia dispersou‑se perto da praia onde estavam as naus. 
Aquiles dirigiu‑se às suas tendas, na companhia de Pátroclo, 
seu melhor amigo e companheiro.

Por seu lado, Agamêmnon lançou ao mar uma nau veloz. 
Escolheu vinte remadores e embarcou nela a bela Criseida. 
Como comandante foi o ardiloso Ulisses, que se responsabilizou 
por entregar a donzela ao pai. Este recebeu a filha com alegria 
e rezou ao deus Apolo:
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— Ouça‑me, Senhor do Arco de Prata! Tal como antes deu 
ouvidos à minha prece e, para me vingar, dizimou a hoste dos 
gregos, também agora faça que se cumpra isto que peço: afaste 
dos gregos a pestilência repugnante.

Assim rezou e Apolo ouviu‑o. A terrível epidemia chegou 
ao fim.

Agamêmnon, porém, não desistiu da ameaça que fizera e 
chamou até ele dois arautos, a quem ordenou que fossem à ten-
da de Aquiles tirar‑lhe a serva, uma jovem bonita cujo pai era 
Briseu e, por isso, lhe chamavam Briseida. Os arautos obedece-
ram a Agamêmnon, ainda que contrariados, e caminharam ca-
bisbaixos ao longo da praia do mar cheio de ondas. Chegaram 
às naus e às tendas dos mirmidões, o povo de que Aquiles era 
rei. Encontraram‑no sentado na companhia de Pátroclo, junto 
da sua tenda, mas não se atreveram a dizer uma única palavra. 
Ficaram ali em pé, com medo do rei dos mirmidões, sem saber 
o que haveriam de dizer.

Aquiles, no entanto, percebeu a situação e disse‑lhes:
— Aproximem‑se, ó arautos, mensageiros de Zeus e dos 

homens. A culpa não é sua, mas de Agamêmnon, que aqui os 
manda para levarem Briseida. Que assim seja. Caro Pátroclo, 
vá lá dentro e traga a serva para eles levarem. E que eles sejam 
agora testemunhas perante Zeus e todos os deuses: não voltarei 
a combater, nem que todos os gregos sejam chacinados pelos 
troianos.

Assim falou; Pátroclo obedeceu ao companheiro e trouxe 
da tenda a bela Briseida, dando‑a aos arautos para eles a leva-
rem. Briseida chorava, pois, apesar da servidão, afeiçoara‑se a 
Aquiles e não queria ir para a tenda de Agamêmnon. Mas os 
arautos levaram‑na, muito contrariada.
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Mal eles se afastaram, Aquiles rompeu em lágrimas. Foi sen-
tar‑se na praia, junto do mar, e chorou durante muito tempo, 
incapaz de se controlar. Mas depois olhou para o mar e levantou 
as mãos; e orou à mãe bem-amada, enquanto vertia lágrimas 
amargas.

Sentada nas profundezas do mar, na gruta subaquática que 
era o palácio de seu pai, a deusa Tétis ouviu a voz de Aquiles, 
seu filho. Rapidamente, como a névoa marinha, emergiu do 
mar cinzento. Sentou‑se junto do filho que chorava na praia e 
acariciou‑o com a mão.

— Meu filho, por que chora? Por que sofre dessa maneira? 
Fale, diga‑me o que aconteceu.

Suspirando profundamente, Aquiles deu esta resposta à mãe:
— Mãe, a senhora já sabe. Para que falar a quem tudo sabe? 

Sabe que saqueamos uma cidade aqui perto e que de lá trouxe-
mos ouro e servas. Mas Agamêmnon foi obrigado a restituir a 
serva dele, o pai dela é sacerdote de Apolo. E o rei tirou a serva 
que era minha, pois não queria ficar sem compensação. O que 
lhe peço agora é que Agamêmnon seja castigado, que sinta na 
pele a falta que lhe faço, pois jurei que não voltaria a combater. 
Vá até o Olimpo, até o palácio de Zeus, e peça a ele que favo-
reça os troianos na guerra e passe a prejudicar os gregos. Sei 
que Zeus tem uma dívida para consigo: só a senhora o defendeu 
naquele dia em que os outros deuses se revoltaram contra ele. 
Peça‑lhe que favoreça os troianos, para que Agamêmnon perce-
ba que devia ter honrado o melhor dos gregos.

Ao ouvir as palavras do filho, também Tétis começou a chorar.
— Ah, meu filho! Por que dei você à luz, amaldiçoada, por 

que o criei? Quem me dera que pudesse viver sem lágrimas e 
sem sofrimento, visto que curta é sua vida, sem duração! Está 
destinado que seja breve sua vida e mais do que todos os outros 
sofrerá. Mas como sei que demovê‑lo é coisa que não consegui-
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rei, farei sua vontade e irei ao palácio de Zeus. Julgo poder con-
vencê‑lo. Os homens sofrem, os deuses condoem‑se, mas todos 
estamos sujeitos ao destino.

No dia seguinte, Tétis não esqueceu o que prometera ao fi-
lho. Emergiu de manhã cedo da onda do mar e subiu até o céu, 
ao Olimpo. Encontrou Zeus sentado longe dos outros deuses, 
no píncaro do Olimpo de muitos cumes. Sentou‑se junto dele e 
com a mão esquerda lhe agarrou os joelhos, enquanto com a di-
reita tocava no queixo do deus; pois era esse o gesto tradicional 
de súplica. Depois falou a Zeus nos seguintes termos:

— Zeus, se alguma vez o auxiliei com palavras ou atos, faça 
que se cumpra esta minha prece: honre o meu filho, que está 
destinado a uma vida curta. O rei desonrou‑o, tirando‑lhe o 
prêmio que era dele. Castigue agora Agamêmnon, dando a van-
tagem aos troianos na guerra, para que os gregos percebam o 
que devem ao meu filho.

Assim falou a mãe de Aquiles. Mas Zeus não lhe deu respos-
ta. Ficou sentado durante muito tempo em silêncio. Tétis, que 
continuava a agarrar‑lhe os joelhos, disse então:

— Prometa o que peço e, em sinal da sua promessa, incline 
a cabeça. Ou então recuse, pois ninguém pode forçá‑lo a nada, 
para que eu saiba que de todos os deuses sou aquela que menos 
considera e estima. 

Zeus respondeu‑lhe a contragosto:
— É triste aquilo em que me lança, pois provocará com Hera 

um amargo conflito: ela que já me acusa de favorecer os troia-
nos na guerra. Agora peço que se retire discretamente, para 
que Hera não a veja. Refletirei como cumprir o que me pede. 
Inclinarei agora a cabeça para que acredite, pois da minha par-
te esta é a maior garantia entre os deuses imortais. Nenhuma 
palavra por mim confirmada ao inclinar a minha cabeça é revo-
gável ou falsa.
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Assim falou Zeus, inclinando a cabeça de escuros cabelos 
azuis. As madeixas imortais moveram‑se, e o alto Olimpo tre-
meu. Tétis saltou do Olimpo coberto de neve para o mar profun-
do. E Zeus dirigiu‑se para o seu palácio.

À sua entrada, todos os deuses se levantaram; nenhum ou-
sou ficar sentado. Zeus sentou‑se no seu trono. Porém, a visita 
de Tétis não tinha passado despercebida a Hera. Logo falou a 
Zeus com palavras mordazes:

— Quem foi a deusa que há pouco se aconselhou com você? 
Você gosta muito de me manter afastada e não me confidencia 
nada de livre vontade.

O pai dos homens e dos deuses deu‑lhe esta resposta:
— Hera, não pense que alguma vez conseguirá compreender 

meus pensamentos. Portanto, não me faça perguntas nem pro-
cure saber o que vai no meu espírito. 

Hera, a deusa rainha dos olhos grandes, exclamou:
— Filho de Crono, o que disse? Nunca no passado tive o há-

bito de lhe perguntar o que quer que fosse, mas sempre des-
cansado você pôde planejar o que bem quis! Meu receio é este: 
que Tétis tenha procurado influenciá‑lo, levando‑o a favorecer 
os troianos, para assim honrar Aquiles.

Zeus, o deus das nuvens, respondeu assim à mulher:
— Se o caso é como diz, é porque foi essa a minha decisão.
Assim falou; e Hera ficou sentada em silêncio, tentando con-

trolar as emoções no coração.
Os deuses banquetearam‑se durante todo o dia, até o pôr do 

sol; e nada lhes faltou naquele festim, nem mesmo a lindíssima 
lira, tocada por Apolo, nem mesmo o canto das musas, que en-
toaram um canto alternado, respondendo umas às outras com 
voz maravilhosa. Quando desceu a luz brilhante do sol, cada 
um foi para seu palácio descansar. Zeus também deitou-se no 
seu leito; e ao seu lado dormiu Hera, deusa do trono de ouro. 
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