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Dia após dia Belinda ouvia o mesmo choramingo:
— Eu quelo! Eu quelo!
Nessa hora ela suspirava e se espremia no meio do maço, pensando na fragilidade 

da vida. Não sem razão. Belinda, ao contrário de você e eu, podia estourar por 
qualquer coisinha. Por isso ela vivia num constante estado de medo.

Diariamente ela testemunhava coisas de arrepiar. Seu chefe, Arlindo, era novo  
no negócio, e para cada bexiga que ele enchia, estourava três. 

— Ops! Foi mal — era o máximo que ele dizia.
Encaixava outra bexiga no bocal do cilindro de gás hélio e tentava a sorte 

novamente. Belinda via os pedaços de látex estirados pelo chão. Era um mórbido  
jogo de azar. Ser bexiga do Arlindo era por si só um atestado de resistência.

Até o dia em que veio uma sequência frenética de “Eu quelo! Eu quelo!  
Eu quelo!”, e ela foi a escolhida.

— Segura firme senão ela voa.
Firme... 
Se você perguntasse à Belinda ela diria que firme é um cilindro de ferro bem pesado. 

A menininha saltitante que agora segurava a ponta do seu barbante era tudo menos 
firme. Belinda tentou esvaziar a mente e não entrar em pânico. Muitas bexigas antes 
dela haviam passado por isso. “É natural” — era o que tinha de pensar. Belinda tomou 
coragem e abriu os olhos. Foi aí que deu de cara com o Homem de Branco. No mundo 
das bexigas o Homem de Branco é o equivalente à nossa Dama de Negro, só que pior.

A única coisa colorida no homem eram os cabelos, que em vez de fios eram 
compostos de embriões de bexigas murchas. O homem arrancava bexigas da própria 
cabeça, metia na boca e soprava até que adquirissem forma de salsichão. 

Virar um salsichãozinho de bafo quente já seria bem humilhante, mas a coisa  
não parava aí. Em seguida ele enroscava uma bexiga na outra e fazia uma sequência 
cruel de nós e distorções. Belinda ficou chocada. Seria esse o seu destino? Seguiu 
assistindo e viu que ao final, quando do emaranhado de bexigas estranguladas surgia 
um cachorrinho, as pessoas achavam lindo. Aplaudiam. A menininha até saltitava.  
Foi assim que Belinda começou a subir.





Como num fi lme, ela viu tudo diminuir: menininha, pai e carrinhos de bebê. 
Tudo fi cou bem fi rme no seu lugar enquanto Belinda ia embora numa subida 
constante rumo ao infi nito. 

A menininha nem ergueu os braços. O pai nem levantou a cabeça. Os carros 
não bateram uns nos outros por causa daquilo que acontecia com Belinda. O mundo, 
na sua indiferença, mostrou que não se importava com aquela bexiga vermelha. 

Ela prendeu o fôlego, crente de que aquele seria o seu fi m.

E teria sido mesmo, se não fosse por alguma coisa que roçou na ponta do seu 
barbante. Um menino voador? Não. Um menino que se contorcia num balanço 
voador.

De soquinho em soquinho Belinda foi se impulsionando até ele; e ele, com 
metade do corpo para fora do balanço, esticou bem o braço. 

— Te peguei!
Quando o menino apertou Belinda num forte abraço, ela ouviu seu coração.

Abraçados, Caio e Belinda deram duas voltas completas na roda-gigante. 
— Olha, mãe! Olha, pai! — gritou o menino, apresentando-a aos pais.
Assim que desceram Caio pediu à mãe que amarrasse sua nova bexiga 

no passador da calça jeans. 

Caio e sua bexiga passearam pelo parque 
num ritmo confortável. O menino não saltitava 
como certas pessoas. Sentaram-se num banco 
e Caio ganhou uma nuvem para comer. Ela 
vinha espetada num palito de churrasco. 
De vez em quando sua mãe roubava um 
pouquinho de nada. O pai tinha outra 
nuvem espetada só para ele. Belinda 
agora fazia parte de uma família que 
comia pedacinhos do céu. 
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Quando despontou a primeira estrela, o pai sugeriu que fossem embora. 
Na época em que Belinda vivia amarrada ao cilindro de gás hélio, passava a noite 

a céu aberto. Muitas vezes viu estrelas se jogarem em sua direção. 

As coisas realmente estavam melhorando para a bexiga. Caio vivia dentro de uma 
caixa com divisórias e tampa. Assim, quando ele desamarrou Belinda do passador 
da calça jeans, ela subiu um tiquinho só e já alcançou o teto. 

Belinda logo aprendeu a se locomover grudada às paredes. Descobriu que era 
possível atravessar as divisórias e que cada lugar tinha o seu propósito. Havia um 
ambiente para fi car deitado no sofá, um para fazer refeições, um para tomar banho 
e outro para dormir. 

Nunca mais Belinda esteve sob céu aberto. Esse tipo de vida selvagem tinha fi cado 
para trás.

Um belo dia, Belinda estava imersa em pensamentos quando de repente 
desgrudou-se da tampa e deu um voo invertido na direção do Caio. 

— Xi... Acho que você está fi cando velhinha.
Era verdade. Ela tinha perdido aquele jeito tenso de antes, 

sempre prestes a estourar por qualquer coisinha. Agora andava 
mais relaxada, passou a dormir aos pés do Caio, feito um gato. 
Pouco tempo depois começou a rolar pelo chão, como gente 
mesmo. Aliás, Belinda foi adquirindo uma aparência diferente. 

A fl acidez foi uma bênção em sua vida. Com 
aquele novo corpinho enrugado ela já não estourava 
por nada no mundo. Podiam pressioná-la, irritá-la, 
até passar por cima dela. No máximo sentia uma 
coceguinha. 

E assim Belinda teve uma velhice feliz. 
Morreu murchinha de tudo, sem dor e sem 

medo, debaixo da cama, entre meias e brinquedos.




