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1

A PRIMEIRA CIDADE

Noah Barleywater saiu de casa ainda cedo, antes do sol 
raiar, antes dos cachorros acordarem, antes do orvalho pa-
rar de cair nos campos.

Pulou da cama e enfiou a roupa que havia tirado do 
armário na noite anterior, contendo a respiração ao descer 
pé ante pé para o térreo. Três dos degraus sempre rangiam 
alto por não estarem bem assentados, de modo que pisou 
bem de leve em cada um deles, empenhado em fazer o mí-
nimo barulho possível.

No saguão da entrada, pegou o blusão pendurado no 
cabideiro, mas só calçou os sapatos depois de sair de casa. 
Foi pela trilha do jardim até o portão, abriu-o, passou por 
ele, fechou-o de novo, andando tão de mansinho quanto 
podia, para seus pais não ouvirem o ruído do cascalho sob 
seus pés e descerem para ver o que estava acontecendo.

Ainda estava escuro àquela hora, o que obrigou Noah 
a forçar a vista para enxergar a estrada que ziguezagueava 
à sua frente. Quando clareasse, ele poderia perceber qual-
quer perigo que o espreitasse nas sombras. Ao chegar ao 
fim dos primeiros quinhentos metros, bem no ponto em que 
podia dar meia-volta e ainda avistar sua casa ao longe, viu 
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a fumaça que saía da chaminé da cozinha e pensou em sua 
família lá dentro, todos seguros em suas camas, sem saber 
que ele os estava deixando para sempre. E, contra a sua 
vontade, sentiu-se um pouquinho triste.

“Será que está certo o que estou fazendo?”, pensou, 
enquanto uma grande nuvem de lembranças felizes tentava 
abrir caminho e apagar as recordações mais recentes e mais 
tristes.

Mas não tinha escolha. Não aguentava mais continuar 
em casa. E, claro, ninguém podia criticá-lo por isso. Em to-
do caso, provavelmente o melhor mesmo era ele ir embora 
e abrir seu caminho no mundo. Afinal de contas, já tinha 
oito anos, e a verdade é que até então não havia feito nada 
de importante na vida.

Um menino da sua turma, Charlie Charlton, saiu no 
jornal local quando tinha apenas sete anos, porque um dia 
a rainha veio inaugurar um centro para vovós e vovôs da 
cidadezinha e ele fora escolhido para entregar a ela um ra-
mo de flores e dizer: “Estamos muito felizes que a senhora 
tenha vindo”. Tiraram uma foto em que ao entregar o bu-
quê o Charlie ria como o gato da Alice e a rainha fazia uma 
cara de quem tinha sentido um cheiro esquisito mas era 
muito bem-educada para tocar no assunto; ele já tinha visto 
antes aquela expressão na cara da rainha, e ela sempre o 
fazia rir. A foto foi colocada no quadro de avisos da escola 
no dia seguinte e ficou lá até que alguém — não o Noah — 
desenhou um bigode em Sua Majestade e escreveu umas 
palavras não muito educadas num balão que saía de sua 
boca, o que quase matou do coração o senhor Tushingham, 
o diretor.

Foi o maior escândalo, mas no fim das contas Charlie 
Charlton teve sua cara no jornal e por vários dias só se falou 
dele na escola. O que Noah tinha feito de comparável na 
vida? Nada. Bom, uns dias antes tinha tentado fazer uma 
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lista com tudo o que fizera de importante, e olhe só o que 
anotou:

1. Li catorze livros do começo ao fim.
2. Fui medalha de bronze nos 500 metros no Dia do Esporte do ano 
passado e teria sido prata se Breiffni O’Neil não tivesse começado 
a correr antes do tiro de partida e por isso levou vantagem.

3. Sei qual é a capital de Portugal. (É Lisboa.)

4. Posso ser pequeno para a minha idade, mas sou o sétimo mais 
inteligente da minha turma.

5. Sou craque em separar as sílabas.

“Cinco coisas importantes aos oito anos de idade”, pen-
sou quando acabou a lista, sacudindo a cabeça e apertando 
a ponta do lápis na língua, apesar de a sua professora, a 
senhorita Bright, sempre dar um berro quando algum aluno 
fazia isso, dizendo que iam se envenenar com o chumbo. 
“Uma coisa importante a cada...” Pensou bem e fez uns cál-
culos rápidos num pedaço de papel. “Uma coisa importan-
te a cada ano, sete meses e seis dias. Muito pouco, quase 
nada.”

Tentou se convencer de que era por isso que estava 
saindo de casa, porque parecia muito mais ousado do que 
o motivo verdadeiro, que era uma coisa em que ele nem 
queria pensar. Pelo menos, não de manhã tão cedo.

E lá ia ele, entregue à própria sorte, um jovem soldado 
a caminho da guerra. Deu novamente meia-volta, pensando 
consigo mesmo, “É! Nunca mais vou ver aquela casa!”, e 
seguiu em frente, com o ar de um homem que sabe que na 
próxima eleição tem toda chance de ser eleito para a prefei-
tura. Era importante parecer confiante — ele já tinha perce-
bido isso faz tempo. Afinal, os adultos tendiam a achar que 
um menino que estava na estrada sozinho devia estar pla-
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nejando algum crime. Nenhum deles nunca pensava que 
podia ser apenas um garoto que estava indo conhecer o 
mundo e viver uma grande aventura. Os adultos eram tão 
bitolados! Esse era um dos seus muitos problemas.

“Tenho de olhar sempre para a frente, como se estives-
se esperando encontrar um conhecido”, disse para si mes-
mo. “Tenho de me comportar como uma pessoa que tem 
um objetivo em mente, pois assim é bem menor a probabi-
lidade de me pararem ou perguntarem o que estou fazendo. 
Quando avistar alguém”, continuou pensando, “vou aper-
tar o passo, como se estivesse com muita pressa e tivesse a 
certeza de que levaria a maior surra se não estivesse lá para 
onde estava indo, na hora em que lá devia estar.”

Não demorou muito para entrar na primeira cidade. 
Quando chegou lá começou a sentir um pouco de fome, 
pois não tinha comido nada desde a véspera. Pelas janelas 
das casas que ladeavam a rua em toda a sua extensão ema-
nava um cheirinho apetitoso de ovos com bacon. Noah lam-
beu os beiços e ficou de olho no parapeito das janelas. Nos 
livros que tinha lido, os adultos volta e meia deixavam ali 
tortas e bolos, a fumaça ainda saindo da massa enfeitada, 
de modo que garotos famintos como ele podiam roubá-las. 
Mas ninguém parecia tão bobo assim naquela primeira ci-
dadezinha. Ou vai ver não tinham lido os mesmos livros 
que ele.

Mas eis que de repente teve um golpe de sorte! Uma 
macieira apareceu bem na sua frente. Ela não estava ali um 
segundo antes — em todo caso, ele não a tinha visto —, mas 
estava agora, alta e orgulhosa na brisa da manhãzinha, seus 
galhos envergados pelas reluzentes maçãs verdes. Parou no 
ato e abriu um enorme sorriso, encantado com sua desco-
berta, pois gostava muito de maçã, tanto que sua mãe vivia 
a lhe dizer que se não tomasse cuidado ia acabar virando 

Noha foge de casa.indd   10 9/15/11   3:56 PM



11

uma. (Se isso acontecesse, seu nome com certeza ia sair em 
todos os jornais!)

“Meu café da manhã!”, pensou, acelerando o passo, 
mas à medida que se aproximava da árvore, um de seus 
galhos — o que mais tinha se inclinado para ele — pareceu 
subir um pouco e ficar mais junto do tronco, como se sou-
besse que ele estava com a intenção de roubar um de seus 
tesouros.

— Que estranho! — disse Noah, hesitando um instante 
antes de tornar a avançar.

Dessa vez a árvore emitiu como que um grunhido, 
igual ao que seu pai sempre fazia quando lia o jornal e 
Noah ficava enchendo a paciência dele pedindo para saírem 
para jogar bola. E se ele não soubesse que isso era impossí-
vel, teria jurado que a árvore estava indo para a esquerda, 
afastando-se dele, seus galhos ainda mais juntos do tronco, 
suas maçãs tremelicando de medo.

— Não pode ser — falou, sacudindo a cabeça. — Árvo-
re não anda. E maçã não treme mesmo.

Mas a macieira se movia, sim. Tinha quase certeza de 
que se movia. Parecia até estar falando com ele. Mas o que 
estava dizendo? Uma voz baixinha sussurrava do outro 
lado da cerca... “Não, não, por favor, não, eu te suplico, 
não, não...”

“Bom, chega de maluquice, já deu para esta hora da 
manhã!”, disse Noah para si mesmo, pulando na árvore, 
que imediatamente ficou imóvel quando ele a agarrou com 
seus braços e arrancou três maçãs — uma, duas, três — dos 
galhos. Depois pulou da árvore, enfiou uma maçã no bolso 
esquerdo, outra no bolso direito e deu uma mordidona 
triunfal na terceira.

A árvore não estava mais se movendo afinal; parecia no 
máximo um pouquinho inclinada.

— Ora, eu estava com fome! — gritou bem alto, como 
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se tivesse de dar satisfações à macieira. — O que mais eu 
podia fazer?

A macieira não respondeu. Noah deu de ombros e foi 
embora, sentindo-se um pouco culpado mas sacudindo ra-
pidamente a cabeça, como se com isso pudesse se livrar 
daquelas emoções e deixá-las para trás enquanto subia e 
descia as ruas calçadas de pedra da primeira cidade.

Mas naquele exato momento uma voz às suas costas o 
chamou:

— Ei, você aí!
Noah se virou e viu um homem andando ligeiro em 

sua direção.
— Eu te vi! — gritou o homem, apontando várias vezes 

um dedo nodoso para o garoto. — O que acha que está fa-
zendo, hein?

Noah parou um instante, depois girou nos calcanhares 
e saiu disparado. Não podiam pegá-lo tão rápido assim. Ele 
não podia deixar que o mandassem de volta para casa. E 
assim, sem um momento de hesitação, fugiu do homem o 
mais depressa que pôde, deixando atrás de si um rasto de 
poeira que subiu ao céu formando uma nuvem escura e 
fazendo chover pelo resto da manhã na primeira cidade, 
cobrindo os jardins e as plantações recentemente semeadas, 
fazendo os moradores tossir e espirrar horas a fio — um 
rasto de destruição pelo qual Noah nem percebeu ser res-
ponsável. 

Só desacelerou quando viu que já não estava sendo per-
seguido, e foi então que notou que a maçã do seu bolso 
esquerdo tinha caído durante a carreira.

“Não tem importância”, pensou, “ainda tem uma no 
outro bolso.”

Mas não, também tinha perdido a outra, e nem a ouvi-
ra cair.

“Droga!”, pensou. “Pelo menos tenho uma na mão...”
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 Fig. 1

Duas maçãs, uma 
sem um pedaço
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Mas qual o quê, aquela também havia desaparecido em 
algum lugar, e ele nem percebera.

“Que estranho!”, pensou, seguindo em frente, um pou-
co mais desanimado agora, tentando esquecer a fome que 
sentia. Afinal, um pedaço de maçã está longe de ser um 
café da manhã suficiente para um garoto de oito anos, es-
pecialmente para um que está prestes a conhecer o mundo 
e viver uma grande aventura.
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