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1
A PRIMEIRA CIDADE

Noah Barleywater saiu de casa ainda cedo, antes do sol
raiar, antes dos cachorros acordarem, antes do orvalho pa-
rar de cair nos campos.

Pulou da cama e enfiou a roupa que havia tirado do
armario na noite anterior, contendo a respiragao ao descer
pé ante pé para o térreo. Trés dos degraus sempre rangiam
alto por ndo estarem bem assentados, de modo que pisou
bem de leve em cada um deles, empenhado em fazer o mi-
nimo barulho possivel.

No sagudo da entrada, pegou o blusdo pendurado no
cabideiro, mas s6 calgou os sapatos depois de sair de casa.
Foi pela trilha do jardim até o portdo, abriu-o, passou por
ele, fechou-o de novo, andando tdo de mansinho quanto
podia, para seus pais ndo ouvirem o ruido do cascalho sob
seus pés e descerem para ver o que estava acontecendo.

Ainda estava escuro aquela hora, o que obrigou Noah
a forgar a vista para enxergar a estrada que ziguezagueava
a sua frente. Quando clareasse, ele poderia perceber qual-
quer perigo que o espreitasse nas sombras. Ao chegar ao
fim dos primeiros quinhentos metros, bem no ponto em que
podia dar meia-volta e ainda avistar sua casa ao longe, viu
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a fumaga que saia da chaminé da cozinha e pensou em sua
familia 14 dentro, todos seguros em suas camas, sem saber
que ele os estava deixando para sempre. E, contra a sua
vontade, sentiu-se um pouquinho triste.

“Serd que esté certo o que estou fazendo?”, pensou,
enquanto uma grande nuvem de lembrancas felizes tentava
abrir caminho e apagar as recordacdes mais recentes e mais
tristes.

Mas ndo tinha escolha. Nao aguentava mais continuar
em casa. E, claro, ninguém podia critica-lo por isso. Em to-
do caso, provavelmente o melhor mesmo era ele ir embora
e abrir seu caminho no mundo. Afinal de contas, ja tinha
oito anos, e a verdade é que até entdo ndo havia feito nada
de importante na vida.

Um menino da sua turma, Charlie Charlton, saiu no
jornal local quando tinha apenas sete anos, porque um dia
a rainha veio inaugurar um centro para vovos e vovos da
cidadezinha e ele fora escolhido para entregar a ela um ra-
mo de flores e dizer: “Estamos muiTo felizes que a senhora
tenha vindo”. Tiraram uma foto em que ao entregar o bu-
qué o Charlie ria como o gato da Alice e a rainha fazia uma
cara de quem tinha sentido um cheiro esquisito mas era
muito bem-educada para tocar no assunto; ele ja tinha visto
antes aquela expressdo na cara da rainha, e ela sempre o
fazia rir. A foto foi colocada no quadro de avisos da escola
no dia seguinte e ficou 14 até que alguém — ndo o Noah —
desenhou um bigode em Sua Majestade e escreveu umas
palavras ndo muito educadas num baldo que saia de sua
boca, o que quase matou do coragdo o senhor Tushingham,
o diretor.

Foi o maior escandalo, mas no fim das contas Charlie
Charlton teve sua cara no jornal e por varios dias s6 se falou
dele na escola. O que Noah tinha feito de comparavel na
vida? Nada. Bom, uns dias antes tinha tentado fazer uma
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lista com tudo o que fizera de importante, e olhe s6 o que
anotou:

1. Li catorze livros do comego ao fim.

2. Fui medalha de bronze nos 500 metros no Dia do Esporte do ano
passado e teria sido prata se Breiffni O’Neil nio tivesse comegado
a correr antes do tiro de partida e por isso levou vantagem.

3. Sei qual é a capital de Portugal. (E Lisboa.)

4. Posso ser pequeno para a minha idade, mas sou o sétimo mais
inteligente da minha turma.

5. Sou craque em separar as silabas.

“Cinco coisas importantes aos oito anos de idade”, pen-
sou quando acabou a lista, sacudindo a cabega e apertando
a ponta do lapis na lingua, apesar de a sua professora, a
senhorita Bright, sempre dar um berro quando algum aluno
fazia isso, dizendo que iam se envenenar com o chumbo.
“Uma coisa importante a cada...” Pensou bem e fez uns cél-
culos rapidos num pedago de papel. “Uma coisa importan-
te a cada ano, sete meses e seis dias. Muito pouco, quase
nada.”

Tentou se convencer de que era por isso que estava
saindo de casa, porque parecia muito mais ousado do que
o motivo verdadeiro, que era uma coisa em que ele nem
queria pensar. Pelo menos, ndo de manha tao cedo.

E 14 ia ele, entregue a propria sorte, um jovem soldado
a caminho da guerra. Deu novamente meia-volta, pensando
consigo mesmo, “E! Nunca mais vou ver aquela casa!”, e
seguiu em frente, com o ar de um homem que sabe que na
proxima eleicdo tem toda chance de ser eleito para a prefei-
tura. Era importante parecer confiante — ele ja tinha perce-
bido isso faz tempo. Afinal, os adultos tendiam a achar que
um menino que estava na estrada sozinho devia estar pla-
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nejando algum crime. Nenhum deles nunca pensava que
podia ser apenas um garoto que estava indo conhecer o
mundo e viver uma grande aventura. Os adultos eram tao
bitolados! Esse era um dos seus muitos problemas.

“Tenho de olhar sempre para a frente, como se estives-
se esperando encontrar um conhecido”, disse para si mes-
mo. “Tenho de me comportar como uma pessoa que tem
um objetivo em mente, pois assim é bem menor a probabi-
lidade de me pararem ou perguntarem o que estou fazendo.
Quando avistar alguém”, continuou pensando, “vou aper-
tar o passo, como se estivesse com muita pressa e tivesse a
certeza de que levaria a maior surra se ndo estivesse 14 para
onde estava indo, na hora em que la devia estar.”

Nao demorou muito para entrar na primeira cidade.
Quando chegou 14 comegou a sentir um pouco de fome,
pois ndo tinha comido nada desde a véspera. Pelas janelas
das casas que ladeavam a rua em toda a sua extensao ema-
nava um cheirinho apetitoso de ovos com bacon. Noah lam-
beu os beigos e ficou de olho no parapeito das janelas. Nos
livros que tinha lido, os adultos volta e meia deixavam ali
tortas e bolos, a fumacga ainda saindo da massa enfeitada,
de modo que garotos famintos como ele podiam rouba-las.
Mas ninguém parecia tdo bobo assim naquela primeira ci-
dadezinha. Ou vai ver ndo tinham lido os mesmos livros
que ele.

Mas eis que de repente teve um golpe de sorte! Uma
macieira apareceu bem na sua frente. Ela ndo estava ali um
segundo antes — em todo caso, ele ndo a tinha visto —, mas
estava agora, alta e orgulhosa na brisa da manhazinha, seus
galhos envergados pelas reluzentes magas verdes. Parou no
ato e abriu um enorme sorriso, encantado com sua desco-
berta, pois gostava muito de mac4, tanto que sua mae vivia
a lhe dizer que se ndo tomasse cuidado ia acabar virando
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uma. (Se isso acontecesse, seu nome com certeza ia sair em
todos os jornais!)

“Meu café da manha!”, pensou, acelerando o passo,
mas a medida que se aproximava da arvore, um de seus
galhos — o que mais tinha se inclinado para ele — pareceu
subir um pouco e ficar mais junto do tronco, como se sou-
besse que ele estava com a intengdo de roubar um de seus
tesouros.

— Que estranho! — disse Noah, hesitando um instante
antes de tornar a avangar.

Dessa vez a drvore emitiu como que um grunhido,
igual ao que seu pai sempre fazia quando lia o jornal e
Noah ficava enchendo a paciéncia dele pedindo para sairem
para jogar bola. E se ele ndo soubesse que isso era impossi-
vel, teria jurado que a arvore estava indo para a esquerda,
afastando-se dele, seus galhos ainda mais juntos do tronco,
suas macas tremelicando de medo.

— Nao pode ser — falou, sacudindo a cabega. — Arvo-
re ndo anda. E maca néo treme mesmo.

Mas a macieira se movia, sim. Tinha quase certeza de
que se movia. Parecia até estar falando com ele. Mas o que
estava dizendo? Uma voz baixinha sussurrava do outro
lado da cerca... “Nao, ndo, por favor, ndo, eu te suplico,
nao, ndo...”

“Bom, chega de maluquice, j4 deu para esta hora da
manha!”, disse Noah para si mesmo, pulando na &rvore,
que imediatamente ficou imével quando ele a agarrou com
seus bracos e arrancou trés magas — uma, duas, trés — dos
galhos. Depois pulou da arvore, enfiou uma maga no bolso
esquerdo, outra no bolso direito e deu uma mordidona
triunfal na terceira.

A drvore ndo estava mais se movendo afinal; parecia no
maximo um pouquinho inclinada.

— Ora, eu estava com fome! — gritou bem alto, como
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se tivesse de dar satisfagdes a macieira. — O que mais eu
podia fazer?

A macieira ndo respondeu. Noah deu de ombros e foi
embora, sentindo-se um pouco culpado mas sacudindo ra-
pidamente a cabega, como se com isso pudesse se livrar
daquelas emocdes e deixé-las para trds enquanto subia e
descia as ruas calgadas de pedra da primeira cidade.

Mas naquele exato momento uma voz as suas costas o
chamou:

— FEi, vocé ai!

Noah se virou e viu um homem andando ligeiro em
sua direcao.

— Eu te vi! — gritou o homem, apontando vérias vezes
um dedo nodoso para o garoto. — O que acha que esta fa-
zendo, hein?

Noah parou um instante, depois girou nos calcanhares
e saiu disparado. Nao podiam pega-lo tdo rapido assim. Ele
ndo podia deixar que o mandassem de volta para casa. E
assim, sem um momento de hesita¢do, fugiu do homem o
mais depressa que pdde, deixando atrds de si um rasto de
poeira que subiu ao céu formando uma nuvem escura e
fazendo chover pelo resto da manha na primeira cidade,
cobrindo os jardins e as plantagdes recentemente semeadas,
fazendo os moradores tossir e espirrar horas a fio — um
rasto de destrui¢do pelo qual Noah nem percebeu ser res-
ponséavel.

S6 desacelerou quando viu que ja ndo estava sendo per-
seguido, e foi entdo que notou que a mag¢a do seu bolso
esquerdo tinha caido durante a carreira.

“Nao tem importancia”, pensou, “ainda tem uma no
outro bolso.”

Mas ndo, também tinha perdido a outra, e nem a ouvi-
ra cair.

“Droga!”, pensou. “Pelo menos tenho uma na mao...”
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Fio. 1

Nuas mMasas, unag
SEmn um pedaso



Mas qual o qué, aquela também havia desaparecido em
algum lugar, e ele nem percebera.

“Que estranho!”, pensou, seguindo em frente, um pou-
co mais desanimado agora, tentando esquecer a fome que
sentia. Afinal, um pedacgo de maca esta longe de ser um
café da manha suficiente para um garoto de oito anos, es-
pecialmente para um que estd prestes a conhecer o mundo
e viver uma grande aventura.
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