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APRESENTAÇÃO

O ESCRITOR E A MÃO DO DIABO

Há muito tempo, há sete minutos e sete segundos, quando os bichos fa

lavam pelos cotovelos, um escritor resolveu escrever um livro sobre diabos. 

Depois de meses de pesquisa, desanimou: as histórias eram danadas de bobas. 

Para se distrair, ele foi passear no parque e se sentou diante da lagoa. Então 

apareceu um homem, elegante como um mágico antigo, vestido de preto, com 

gravata vermelha, apesar de ser uma dessas tardes de verão em que a grama 

quase pega fogo sozinha.

— Posso me sentar? Obrigado. Você sabia que o Dostoiévski disse que 

um bom escritor escreve com a mão do Diabo?

— Sabia. 

— Se quiser, eu alugo a minha.

— Quer dizer que você…?

— Muito prazer — o Diabo disse, inclinando a cabeça com solenidade. 

— Com minha mão você vai escrever histórias maravilhosas, vai ganhar mui

to dinheiro, vai…

— O que quer em troca? Minha sombra? Meu filho?

— Como você é desconfiado, Ernani. Só quero que conte toda a verdade 

a meu respeito.

— A verdade? Olhe, há histórias em que você tem chifre e rabo com 

ponta de flecha. Noutras não tem nada, ou tem os cabelos de ouro, o nariz 

de prata, ou pata de bode, ou orelhas como as do Mr. Spock, na série Jornada 

nas estrelas. Há histórias em que você é malvado ou um tremendo trapaceiro. 

Noutras você é do bem. Há histórias em que você é um só, o Diabo, com 

maiúscula. Noutras há diabos que não acabam mais. Ou você é um ator sen-

sacional ou o povo inventa muito.

O Diabo não concordou nem discordou.

— Outra coisa, senhor: fiquei com a impressão de que muitas histórias   
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antigas de bruxos, gigantes, gênios ou djinns, como dizem os árabes, come

çaram a ser contadas na Idade Média com você no papel principal.

O Diabo não concordou nem discordou.

— Outra coisa ainda, o senhor é um sujeito muito temido, símbolo dos 

representantes do mal, mas só leva a pior. Às vezes do jeito mais ridículo.

— É por isso tudo, Ernani, que lhe ofereço a minha mão.

— Sei, com ela escrevo a sua verdade, a sua versão dos fatos.

— Ora, ela é tão boa quanto qualquer outra. Sem falar que nós dois va-

mos sair ganhando. Assine este contrato.

O Diabo tirou do bolso do terno um maço de papéis com mais de mil 

páginas. O escritor deu uma olhada. O texto estava em letras microscópicas 

e numa língua desconhecida.

— Eu assino. Mas antes você tem de passar por três provas. E vencer ao 

menos uma.

— Eu topo.

— Pegue este.

O escritor suspirou. O Diabo deu um salto, agarrando o ar. Depois abriu 

as mãos bem devagarinho. Mas não achou suspiro nenhum.

— Esta não valeu, eu estava desprevenido — o Diabo resmungou.

— Deixe de conversa. Vamos para a segunda prova: tire todos os sapos, 

da lagoa.

O Diabo se atirou de terno e tudo na água. Com uma velocidade espan

tosa, atirava sapos e sapos para a terra, quatro ou cinco de uma vez. Os sapos, 

que mal tocavam o chão pelando de quente, pulavam de volta para a lagoa. 

Sete minutos depois, o Diabo desistiu.

— É impossível.

— Puxa, seu terno nem molhou.

— Se você quiser, eu ensino esse truque. Faz um sucesso nas festas com 

piscinas…

— Claro que quero. Mas ainda temos uma prova.

— Tudo ou nada — o Diabo disse. — Se eu vencer essa você assina o 

contrato.

— Assino. Mas eu duvido que você vença. Olhe como está gordo. Não 

entra nessa garrafa nem com banda de música.

O Diabo não pensou: transformando-se numa fumacinha, entrou numa 

garrafa que estava atirada na beira da lagoa. Imediatamente o escritor a tapou 

com uma rolha. Imediatamente também se ouviu um guincho abafado:

— Trapaceiro!

— Ora, senhor, esse truque é mais velho que a tosse.

— Mas eu sempre caio. Sou muito impulsivo — o Diabo choramingou.

— Vamos fazer um trato. Eu solto você.

— O que quer em troca?

— As melhores histórias de diabos.

Houve um grande silêncio na garrafa.

— Está bem, eu topo. Mas… posso mentir um pouco?

— Olhe, senhor, como dizia Lawrence, acredito na história, não no nar

rador. Eu não dou a mínima pra você. Eu só me importo com as histórias: se 

me divertem ou me deixam triste, quer dizer, se elas me emocionam. É isso o 

que interessa. Essa é a verdade de uma história. Se aconteceu mesmo ou foi 

inventada não é um problema para a literatura, mas para a polícia.

— Então chega de discurso e anote aí.

O que o escritor anotou são as histórias que você vai ler a seguir.

E. S.


