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O velho e o Anjo da Morte
(Conto popular judaico)

Num pequeno vilarejo da Europa Oriental, um velho cam-
ponês transportava em seus ombros uma pesada carga de lenha. 
Exausto, com as pernas bambas e os braços doloridos, largou o 
pesado fardo no chão e disse com raiva:

— Quando será que a morte virá me pegar? Não aguento mais 
essa vida!

Para sua sorte — ou azar —, naquele exato momento o Anjo 
da Morte passava bem em cima de sua cabeça e, ao ouvir a súpli-
ca do camponês, se deteve. Passados alguns segundos, ele apare-
ceu na frente do velho e disse:

— Aqui estou! Você me chamou?
O velho levou um susto tão grande com a aparição do Anjo 

que quase desmaiou. Recuperando o fôlego, respondeu baixinho:
— Chamei.
O Anjo da Morte se aproximou um pouco mais e disse com 

seu hálito gelado:
— E o que você quer?
O velho camponês, que estava tremendo da cabeça aos pés, 

respondeu:
— Que você me ajude a colocar esta carga de lenha de volta 

sobre os meus ombros.
O Anjo da Morte deu um sorriso, ajudou o velho e seguiu seu 

caminho.

Palavra ao leitor

De uns tempos para cá, parece que a morte anda sumida do mundo. Es­
tamos sempre tentando nos esquecer dela, correndo, consumindo cada vez 
mais coisas e informações. Mas ela está viva, está presente entre nós. A morte  
nos tira as pessoas que amamos e também aquelas que nem conhecemos. O des­
tino vem e corta nossos sonhos. A morte interrompe o fluxo das coisas e nos 
obriga ao silêncio. 

Nem todas as culturas encaram a morte da mesma forma. Este livro mos­
tra como as diferentes civilizações, em várias épocas e lugares, criaram nar­
rativas fantásticas para lidar com essa ideia.

Consultamos obras conhecidas e outras menos divulgadas, e por fim sele­
cionamos doze narrativas vibrantes, que recontamos aqui. Elas nos fazem rir, 
chorar, sentir medo, raiva, curiosidade e espanto. Nos contos que seleciona­
mos, os protagonistas podem ser deuses, heróis, reis, ou pessoas comuns e até 
mesmo animais encantados. 

Esperamos que a leitura estimule sua imaginação e faça você refletir sobre 
a maravilhosa experiência que é viver.

Ilan Brenman e Heidi Strecker

Nota: A ideia inicial deste livro surgiu em encontros com as psicólogas do 4 Esta-

ções Instituto de Psicologia, a quem devemos nossos profundos agradecimentos.



A busca da imortalidade

Ter objetivos na vida é a  
melhor defesa contra a morte.

Primo Levi
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homens jovens de suas famílias e os levava para exercícios de 
guerra, ou para servirem como companheiros de divertimentos. 

— Isso não está certo — diziam. — Um rei deve se comportar 
como um pastor para o seu povo, e não como um touro selvagem. 

Os deuses, ouvindo as queixas dos mortais, tiveram então a 
ideia de criar para ele um rival:

— Gilgamesh vai conhecer alguém tão forte quanto ele. 
Foi assim que a deusa da criação, Anuru, apanhou um punha-

do de barro e com ele moldou um homem: Enkidu. Ele era alto e 
forte, tinha os cabelos longos e negros, e o corpo todo coberto de 
pelos. Anuru enviou-o então às florestas de Uruk, para viver jun-
to dos animais. 

Quando Enkidu tinha fome, comia mato e frutos selvagens. 
Quando tinha sede, ajoelhava-se e bebia a água dos riachos. 
Ainda não sabia cultivar a terra nem conhecia os hábitos dos 
homens da cidade. 

Um dia um caçador avistou Enkidu e ficou muito impressio-
nado. Ao chegar em casa, comentou com seu pai:

— Lá na floresta vive um homem selvagem. É diferente de todos 
os outros, destrói nossas armadilhas e deixa as presas escaparem.

Quando o fato chegou aos ouvidos de Gilgamesh, o rei man-
dou chamar o caçador:

— Diga a uma das prostitutas do templo que vá visitar esse 
homem. Ela o tomará nos braços e saberá lhe ensinar os misté-
rios do amor. Isso o manterá afastado dos animais. 

O caçador levou a mulher a Enkidu. Eles se amaram e fica-
ram juntos por sete dias e sete noites. Depois disso, Enkidu es-
queceu seu lar na floresta e ouviu o que ela disse: 

Gilgamesh e o presente dos deuses

 

A história de Gilgamesh é uma das mais antigas de que se tem notícia. Gra­
vada em doze tabuletas de argila mais ou menos do tamanho de um tablet, a 
história de Gilgamesh foi escrita pelos sumérios em caracteres cuneiformes miu­
dinhos, que não se parecem nada com as letras que conhecemos hoje. Soterradas 
por milênios na Mesopotâmia, uma região do Oriente Médio, as tabuletas só  
foram encontradas por expedições de arqueólogos no século XIX. Foi assim que 
elas foram parar em museus da Europa. Com o tempo, estudiosos decifraram a  
escrita e traduziram tudo para as línguas modernas. Eis a história!

O famoso Gilgamesh

Gilgamesh era um dos homens mais impressionantes de toda 
a Mesopotâmia. Ele era o rei de Uruk e tinha construído mura-
lhas altas para proteger a cidade e templos para honrar os deuses. 
Ele era dois terços deus e um terço simples mortal. Gilgamesh 
era um rei forte e corajoso que sabia proteger seus domínios, mas 
era um tirano para o seu povo. 

Seus caprichos não tinham limites. Ele não poupava nem mes-
mo as donzelas: levava para o palácio as mulheres mais belas e 
dormia com elas, mesmo que fossem comprometidas. Tirava os 
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jovens paramentados. Uma multidão se aglomerava para ver o 
cortejo passar. 

Assim que reconheceu o rei, Enkidu correu ao seu encontro. 
Na confusão, acabou empurrando Gilgamesh, que se desequili-
brou e quase caiu. Furioso, Gilgamesh revidou, golpeando Enki-
du com força. Os dois começaram a lutar. 

As pessoas que estavam em volta passaram a gritar e a fazer 
apostas. Qual dos dois será o mais forte? Depois de muitos gol-
pes e contragolpes, Gilgamesh finalmente conseguiu apoiar-se 
num dos joelhos e derrubou Enkidu. 

Olhou então nos seus olhos e de repente sua fúria se dissipou,  
pois se lembrou das palavras de sua mãe. Percebeu que ali esta-
va o amigo que os deuses iriam lhe enviar.

Gilgamesh e Enkidu na Floresta dos Cedros

Não foi preciso muito tempo para Gilgamesh e Enkidu se tor
narem amigos inseparáveis. Gilgamesh lhe contava as histórias 
de sua vida. Enkidu, por sua vez, lhe contava tudo aquilo que ti
nha visto na floresta e o que se passava no seu coração. Volta e 
meia os dois se punham a brigar e até lutavam, mas sempre vol-
tavam a se entender. 

Enkidu visitou muitas vezes o templo da deusa Ishtar, para re-
verenciar os deuses. Gilgamesh precisava cumprir seu destino e 
deixar seu nome gravado na memória de seu povo. Com Enkidu  
a seu lado, armou-se de coragem para adentrar a Floresta dos Ce
dros e combater o terrível gigante Humbaba, o responsável por 

— Venha comigo e eu o levarei a Uruk, a cidade do templo 
de Ishtar, a deusa do amor, e de Anu, o deus do firmamento. Lá vive 
o rei Gilgamesh, que é belo e forte e governa todos os homens. 
Ele saberá de sua chegada por um sonho.

De fato, naquela mesma noite, Gilgamesh sonhou que uma 
estrela pesada como um meteoro tinha caído do céu. Ele contou 
o sonho à sua mãe, Ninsun: 

— Tentei levantar a estrela do chão, mas não consegui. To-
do o povo de Uruk veio vê-la, todos queriam tocá-la e beijá-la, e 
eu senti uma grande afeição por ela, como se fosse uma mulher.

Ninsun, que era uma deusa de grande sabedoria, revelou: 
— Meu filho, essa estrela que caiu do céu como um meteoro é  

um presente dos deuses. Esse presente é um companheiro. Al-
guém tão forte quanto você, que nunca o abandonará. Você vai 
ficar feliz por encontrar um amigo. Esse é o significado do seu 
sonho. 

Enkidu foi descendo a montanha devagar. No meio do cami-
nho, parou para compartilhar o pão e beber um pouco de vinho  
com os pastores. Finalmente chegou à cidade e atravessou o por
tão de Uruk. 

O encontro dos gigantes

Ao entrar pela avenida principal de Uruk, Enkidu avistou o 
cortejo do rei, que se aproximava do templo da deusa Ishtar. 
Gilgamesh marchava na frente, vestido com uma túnica borda-
da com fios de ouro. Atrás dele vinha seu séquito, com muitos 
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Quando avistou Gilgamesh, lançou sobre ele o seu olhar de 
morte:

— Quem ousou violar minha floresta?
Gilgamesh invocou o glorioso deus Shamash, que mandou 

os oito ventos. Humbaba não conseguia mais se mover, nem pa-
ra frente nem para trás.

Gilgamesh então apanhou o machado e cortou um grande ce
dro, que caiu com um estrondo, depois outro e mais outro. Com  
grande agilidade, cruzou os galhos e fez uma armadilha. Hum
baba, enfurecido, tentou correr, mas ficou preso por um dos pés 
e caiu. 

— Gilgamesh — murmurou o gigante, ferido. — Olhe pa-
ra mim. Não tenho mãe nem pai, nasci da montanha. Solte-me 
e serei seu escravo. 

Gilgamesh e Enkidu mal podiam acreditar no que ouviam, 
mas Humbaba continuou:

— Darei a vocês todas as árvores da floresta. Construirei pa-
ra vocês um palácio de ouro! 

O gigante então tentou tomar Gilgamesh pela mão. Diante 
desse gesto, o coração humano de Gilgamesh se apiedou. 

Enkidu, porém, o chamou de volta:
— Não ouça o que ele diz, Gilgamesh. Até o homem mais for

te do mundo se desvia de seu destino se não tiver juízo. Hum-
baba deve morrer. 

Ouvindo as palavras de Enkidu, Gilgamesh imediatamente 
tomou a espada e golpeou Humbaba. Enkidu deu o segundo gol
pe. No terceiro, o monstro caiu. Os cedros gigantescos estreme
ceram. Finalmente, o guardião da montanha estava morto.

todo o mal que existia sobre a Terra. Nenhum humano havia 
ousado desafiar o seu poder. 

Antes da partida, Gilgamesh e Enkidu foram levar um cor-
deiro em sacrifício a Shamash, o deus Sol. Pediram a ele que en-
viasse furacões e temporais para assustar Humbaba no sopé da 
montanha.

Gilgamesh e Enkidu também foram ao templo ouvir as pala-
vras sagradas da deusa Ninsun, mãe de Gilgamesh. Eis o que ela  
disse:

— Poderoso Enkidu, eu o recebo como meu filho adotivo, 
na presença de meus sacerdotes e do hierofante. 

Depois disso, os amigos encomendaram as armas necessá-
rias. Colocaram na cintura grandes espadas de ouro, pegaram os 
arcos, as aljavas com as setas e os machados com a insígnia real. 

Então reuniram o povo e os conselheiros nas ruas de Uruk, 
anunciando a grande decisão. Gilgamesh deu as últimas instru-
ções relativas ao governo da cidade, e os dois amigos partiram 
em direção à Floresta dos Cedros. 

Eles caminharam léguas e léguas, atravessaram rios e desfila
deiros. Em algumas noites, Gilgamesh teve sonhos terríveis. Viu 
uma montanha desmoronando. Viu um touro batendo com a pa-
ta no chão, levantando uma poeira negra que cobriu todo o céu. 
Viu uma tempestade de raios e cinzas cobrindo toda a Terra. 

Juntos, Gilgamesh e Enkidu venceram a fome e o frio, ultra-
passaram abismos e desertos. Até que uma noite ouviram um ru-
gido tenebroso vindo das profundezas da floresta. 

Era Humbaba. Olharam para o alto de uma das montanhas 
e avistaram o monstro. O gigante horrendo balançava a cabeça.  
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céus e chorou de raiva diante de seu pai, Anu, o deus do firma-
mento, e de sua mãe, Antum.

— Pai, dê-me o Touro Celestial para destruir Gilgamesh. 
— Filha, se eu fizer o que você me pede haverá sete anos de  

seca na cidade, e não haverá semente de trigo para ninguém. 
— Meu pai, guardei grãos para alimentar as pessoas e capim 

para o gado, para os anos de trigo sem semente.
Ao ouvir essa resposta, Anu entregou-lhe o Touro Celestial 

para que fosse conduzido até Uruk. 
Ao chegar às portas da cidade, o Touro bufou e resfolegou, le

vando mais de cem homens ao desespero. O Touro espumava 
enfurecido, despedaçando tudo à sua volta. O Touro bufou mais 
uma vez e abriu uma cratera, que engoliu mais de duzentos ho
mens. Na terceira investida do Touro, Enkidu agarrou um de seus 
chifres. Gilgamesh subiu então no dorso do Touro Celestial e en-
fiou sua espada bem na nuca do animal. O Touro tombou ime-
diatamente.

Então os dois amigos arrancaram o coração do touro e o ofe
receram ao deus Sol Shamash. Depois disso, foram descansar. 

Ishtar, a deusa esplendorosa, não ficou nem um pouco con-
tente. Ela subiu até a torre mais alta de Uruk e proferiu palavras 
terríveis:

— Maldito seja Gilgamesh, que zombou de mim!
Gilgamesh, não contente em destruir o Touro Celestial, re-

colheu seus imensos chifres e os levou ao palácio, pendurando-os 
no saguão principal. Ofereceu então um grande banquete. Na-
quela noite, o povo proclamou Gilgamesh o mais glorioso entre 
todos os heróis.

O Touro Celestial

Gilgamesh e Enkidu voltaram a Uruk. Gilgamesh vestiu 
seu manto e colocou a coroa real, cravejada de pedras pre-
ciosas.

Ao vê-lo assim paramentado, Ishtar, a deusa do amor, co-
biçou a beleza luminosa de Gilgamesh:

— Venha ficar comigo, Gilgamesh, venha deitar no meu lei-
to esta noite. Eu lhe darei uma carruagem de ouro, puxada pe-
los demônios da tempestade. Reis e príncipes se curvarão dian-
te de você, suas ovelhas terão gêmeos e suas cabras, trigêmeos. 
Seja meu marido, e seus cavalos serão os mais velozes de todo 
o universo.

Gilgamesh, porém, respondeu:
— Se eu aceitá-la como esposa, Ishtar, que presentes pode-

rei dar em troca? Poderei encher seu cálice de vinho, encher 
seu celeiro de cevada e de grãos. Mas o que mais posso ofere-
cer? Lembre-se do destino daqueles que foram seus amantes. 
Um deles se transformou num pássaro sem asas, e agora chora 
pousado numa árvore do bosque. Outro agora é um leão pre-
so numa armadilha, pois você lhe deu água suja para beber. O 
pastor do rebanho, que sacrificava cordeiros em sua homena-
gem, foi transformado em um lobo. E o jardineiro do bosque, 
que trazia para você cestas cheias de tâmaras? Agora não pas-
sa de uma toupeira cega, condenada a passar seus dias debai-
xo da terra. Eu não receberia o mesmo tratamento que aqueles 
que um dia você amou?

Ao ouvir essa resposta, a deusa Ishtar ficou furiosa. Subiu aos 




