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O velho e 0 Anjo da Morte

(Conto popular judaico)

Num pequeno vilarejo da Europa Oriental, um velho cam-
ponés transportava em seus ombros uma pesada carga de lenha.
Exausto, com as pernas bambas e os bracos doloridos, largou o
pesado fardo no chio e disse com raiva:

— Quando serd que a morte vird me pegar? Ndo aguento mais
essa vida!

Para sua sorte — ou azar —, naquele exato momento o Anjo
da Morte passava bem em cima de sua cabeca e, ao ouvir a stpli-
ca do camponés, se deteve. Passados alguns segundos, ele apare-
ceu na frente do velho e disse:

— Aqui estou! Vocé me chamou?

O velho levou um susto tdo grande com a apari¢do do Anjo
que quase desmaiou. Recuperando o f6lego, respondeu baixinho:

— Chamei.

O Anjo da Morte se aproximou um pouco mais e disse com
seu hélito gelado:

— E o que vocé quer?

O velho camponés, que estava tremendo da cabeca aos pés,
respondeu:

— Que vocé me ajude a colocar esta carga de lenha de volta
sobre os meus ombros.

O Anjo da Morte deu um sorriso, ajudou o velho e seguiu seu

caminho.

Palavra ao leitor

De uns tempos para cd, parece que a morte anda sumida do mundo. Es-
tamos sempre tentando nos esquecer dela, correndo, consumindo cada vez
mais coisas e informagdes. Mas ela estd viva, estd presente entre nds. A morte
nos tira as pessoas que amamos e também aquelas que nem conbecemos. O des-
tino vem e corta nossos sonhos. A morte interrompe oﬂuxo das coisas e nos
obriga ao siléncio.

Nem todas as culturas encaram a morte da mesma forma. Este livro mos-
tra como as diferentes civilizagdes, em vdrias épocas e lugares, criaram nar-
rativas fawtdsticas para lidar com essa ideia.

Consultamos obras conbecidas e outras menos divulgadas, e por fim sele-
cionamos doze narrativas vibrantes, que recontamos aqui. Elas nos fazem rir,
chorar, sentir medo, raiva, curiosidade e espanto. Nos contos que seleciona-
mos, os protagonistas podem ser deuses, herdis, reis, ou pessoas comuns e até
mesmo animais encantados.

Esperamos que a leitura estimule sua imaginacdo e faga vocé refletir sobre

a maravilbosa experitncia que € viver.

[lan Brenman e Heidi Strecker

Nota: A ideia inicial deste livro surgiu em encontros com as psicélogas do 4 Esta-

¢des Instituto de Psicologia, a quem devemos nossos profundos agradecimentos.



A BUSCA DA IMORTALIDADE

Ter objetivos na vida é a

melhor defesa contra a morte.

Primo Levi




GILGAMESH E O PRESENTE DOS DEUSES

A bistéria de Gilgamesh ¢ uma das mais antigas de que se tem noticia. Gra-
vada em doze tabuletas de argila mais ou menos do tamanho de um tablet, a
bistéria de Gilgamesh foi escrita pelos sumérios em caracteres cuneiformes miu-
dinhos, que ndo se parecem nada com as letras que conbecemos hoje. Soterradas
por milénios na Mesopotamia, uma regido do Oriente Médio, as tabuletas s6
foram encontradas por expedices de arqueslogos no século XIX. Foi assim que
elas foram parar em museus da Europa. Com o tempo, estudiosos decifraram a

escrita e traduziram tudo para as linguas modernas. Eis a histérial

0 raMOSO GILGAMESH

Gilgamesh era um dos homens mais impressionantes de toda
a Mesopotamia. Ele era o rei de Uruk e tinha construido mura-
lhas altas para proteger a cidade e templos para honrar os deuses.
Ele era dois tercos deus e um tergo simples mortal. Gilgamesh
era um rei forte e corajoso que sabia proteger seus dominios, mas
era um tirano para o seu povo.

Seus caprichos ndo tinham limites. Ele ndo poupava nem mes-
mo as donzelas: levava para o paldcio as mulheres mais belas e

dormia com elas, mesmo que fossem comprometidas. Tirava os
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homens jovens de suas familias e os levava para exercicios de
guerra, ou para servirem como companheiros de divertimentos.

— Isso ndo estéd certo — diziam. — Um rei deve se comportar
COMO um pastor para o seu povo, € ndo como um touro selvagem.

Os deuses, ouvindo as queixas dos mortais, tiveram entdo a
ideia de criar para ele um rival:

— Gilgamesh vai conhecer alguém t3o forte quanto ele.

Foi assim que a deusa da criacdo, Anuru, apanhou um punha-
do de barro e com ele moldou um homem: Enkidu. Ele era alto e
forte, tinha os cabelos longos e negros, € o corpo todo coberto de
pelos. Anuru enviou-o entdo as florestas de Uruk, para viver jun-
to dos animais.

Quando Enkidu tinha fome, comia mato e frutos selvagens.
Quando tinha sede, ajoelhava-se e bebia a 4gua dos riachos.
Ainda nio sabia cultivar a terra nem conhecia os habitos dos
homens da cidade.

Um dia um cacador avistou Enkidu e ficou muito impressio-
nado. Ao chegar em casa, comentou com seu pai:

— L4 na floresta vive um homem selvagem. E diferente de todos
os outros, destrdi nossas armadilhas e deixa as presas escaparem.

Quando o fato chegou aos ouvidos de Gilgamesh, o rei man-
dou chamar o cacador:

— Diga a uma das prostitutas do templo que vé visitar esse
homem. Ela o tomaré nos bracos e saberd lhe ensinar os misté-
rios do amor. Isso o mantera afastado dos animais.

O cacador levou a mulher a Enkidu. Eles se amaram e fica-
ram juntos por sete dias e sete noites. Depois disso, Enkidu es-

queceu seu lar na floresta e ouviu o que ela disse:
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— Venha comigo e eu o levarei a Uruk, a cidade do templo
de Ishtar, a deusa do amor, e de Anu, o deus do firmamento. L vive
o rei Gilgamesh, que € belo e forte e governa todos os homens.
Ele saberd de sua chegada por um sonho.

De fato, naquela mesma noite, Gilgamesh sonhou que uma
estrela pesada como um meteoro tinha caido do céu. Ele contou
o sonho a sua mie, Ninsun:

— Tentei levantar a estrela do chdo, mas ndo consegui. To-
do o povo de Uruk veio vé-la, todos queriam toca-la e beija-la, e
eu senti uma grande afeicio por ela, como se fosse uma mulher.

Ninsun, que era uma deusa de grande sabedoria, revelou:

— Meufilho, essa estrela que caiu do céu como um meteoro é
um presente dos deuses. Esse presente é um companheiro. Al-
guém tdo forte quanto vocé, que nunca o abandonaréa. Vocé vai
ficar feliz por encontrar um amigo. Esse € o significado do seu
sonho.

Enkidu foi descendo a montanha devagar. No meio do cami-
nho, parou para compartilhar o pao e beber um pouco de vinho

com os pastores. Finalmente chegou a cidade e atravessou o por-

tao de Uruk.

O ENCONTRO DOS GIGANTES

Ao entrar pela avenida principal de Uruk, Enkidu avistou o
cortejo do rei, que se aproximava do templo da deusa Ishtar.
Gilgamesh marchava na frente, vestido com uma tinica borda-

da com fios de ouro. Atrds dele vinha seu séquito, com muitos
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jovens paramentados. Uma multiddo se aglomerava para ver o
cortejo passar.

Assim que reconheceu o rei, Enkidu correu ao seu encontro.
Na confusido, acabou empurrando Gilgamesh, que se desequili-
brou e quase caiu. Furioso, Gilgamesh revidou, golpeando Enki-
du com forca. Os dois comecaram a lutar.

As pessoas que estavam em volta passaram a gritar e a fazer
apostas. Qual dos dois serd o mais forte? Depois de muitos gol-
pes e contragolpes, Gilgamesh finalmente conseguiu apoiar-se
num dos joelhos e derrubou Enkidu.

Olhou entdo nos seus olhos e de repente sua fria se dissipou,
pois se lembrou das palavras de sua mae. Percebeu que ali esta-

va o amigo que os deuses iriam lhe enviar.

GiegamesH £ Enkiou N FLoresTa Dos CEDros

N3o foi preciso muito tempo para Gilgamesh e Enkidu se tor-
narem amigos inseparaveis. Gilgamesh lhe contava as histérias
de sua vida. Enkidu, por sua vez, lhe contava tudo aquilo que ti-
nha visto na floresta e o que se passava no seu coracdo. Volta e
meia os dois se punham a brigar e até lutavam, mas sempre vol-
tavam a se entender.

Enkidu visitou muitas vezes o templo da deusa Ishtar, para re-
verenciar os deuses. Gilgamesh precisava cumprir seu destino e
deixar seu nome gravado na memoria de seu povo. Com Enkidu
a seu lado, armou-se de coragem para adentrar a Floresta dos Ce-

dros e combater o terrivel gigante Humbaba, o responsavel por
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todo o mal que existia sobre a Terra. Nenhum humano havia
ousado desafiar o seu poder.

Antes da partida, Gilgamesh e Enkidu foram levar um cor-
deiro em sacrificio a Shamash, o deus Sol. Pediram a ele que en-
viasse furacoes e temporais para assustar Humbaba no sopé da
montanha.

Gilgamesh e Enkidu também foram ao templo ouvir as pala-
vras sagradas da deusa Ninsun, mae de Gilgamesh. Eis o que ela
disse:

— Poderoso Enkidu, eu o recebo como meu filho adotivo,
na presenca de meus sacerdotes e do hierofante.

Depois disso, os amigos encomendaram as armas necessa-
rias. Colocaram na cintura grandes espadas de ouro, pegaram os
arcos, as aljavas com as setas e os machados com a insignia real.

Entdo reuniram o povo e os conselheiros nas ruas de Uruk,
anunciando a grande decisdo. Gilgamesh deu as udltimas instru-
¢oes relativas ao governo da cidade, e os dois amigos partiram
em direcdo a Floresta dos Cedros.

Eles caminharam léguas e 1éguas, atravessaram rios e desfila-
deiros. Em algumas noites, Gilgamesh teve sonhos terriveis. Viu
uma montanha desmoronando. Viu um touro batendo com a pa-
ta no chdo, levantando uma poeira negra que cobriu todo o céu.
Viu uma tempestade de raios e cinzas cobrindo toda a Terra.

Juntos, Gilgamesh e Enkidu venceram a fome e o frio, ultra-
passaram abismos e desertos. Até que uma noite ouviram um ru-
gido tenebroso vindo das profundezas da floresta.

Era Humbaba. Olharam para o alto de uma das montanhas

e avistaram o monstro. O gigante horrendo balancava a cabeca.
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Quando avistou Gilgamesh, lancou sobre ele o seu olhar de
morte:

— Quem ousou violar minha floresta?

Gilgamesh invocou o glorioso deus Shamash, que mandou
os oito ventos. Humbaba ndo conseguia mais se mover, nem pa-
ra frente nem para trés.

Gilgamesh entdo apanhou o machado e cortou um grande ce-
dro, que caiu com um estrondo, depois outro e mais outro. Com
grande agilidade, cruzou os galhos e fez uma armadilha. Hum-
baba, enfurecido, tentou correr, mas ficou preso por um dos pés
€ caiu.

— Gilgamesh — murmurou o gigante, ferido. — Olhe pa-
ra mim. Ndo tenho mie nem pai, nasci da montanha. Solte-me
e serei seu escravo.

Gilgamesh e Enkidu mal podiam acreditar no que ouviam,
mas Humbaba continuou:

— Darei a vocés todas as érvores da floresta. Construirei pa-
ra vocés um palécio de ouro!

O gigante entdo tentou tomar Gilgamesh pela mio. Diante
desse gesto, o coracdo humano de Gilgamesh se apiedou.

Enkidu, porém, o chamou de volta:

— Naio ouca o que ele diz, Gilgamesh. Até o homem mais for-
te do mundo se desvia de seu destino se nio tiver juizo. Hum-
baba deve morrer.

Ouvindo as palavras de Enkidu, Gilgamesh imediatamente
tomou a espada e golpeou Humbaba. Enkidu deu o segundo gol-
pe. No terceiro, o monstro caiu. Os cedros gigantescos estreme-

ceram. Finalmente, o guardido da montanha estava morto.
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0 Touro CELESTIAL

Gilgamesh e Enkidu voltaram a Uruk. Gilgamesh vestiu
seu manto e colocou a coroa real, cravejada de pedras pre-
ciosas.

Ao vé-lo assim paramentado, Ishtar, a deusa do amor, co-
bicou a beleza luminosa de Gilgamesh:

— Venha ficar comigo, Gilgamesh, venha deitar no meu lei-
to esta noite. Eu lhe darei uma carruagem de ouro, puxada pe-
los deménios da tempestade. Reis e principes se curvardo dian-
te de vocé, suas ovelhas terdo gémeos e suas cabras, trigémeos.
Seja meu marido, e seus cavalos serdo os mais velozes de todo
O universo.

Gilgamesh, porém, respondeu:

— Se eu aceitd-la como esposa, Ishtar, que presentes pode-
rei dar em troca? Poderei encher seu célice de vinho, encher
seu celeiro de cevada e de graos. Mas o que mais posso ofere-
cer? Lembre-se do destino daqueles que foram seus amantes.
Um deles se transformou num pdssaro sem asas, e agora chora
pousado numa &rvore do bosque. Outro agora é um ledo pre-
so numa armadilha, pois vocé lhe deu dgua suja para beber. O
pastor do rebanho, que sacrificava cordeiros em sua homena-
gem, foi transformado em um lobo. E o jardineiro do bosque,
que trazia para vocé cestas cheias de tdmaras? Agora nao pas-
sa de uma toupeira cega, condenada a passar seus dias debai-
xo da terra. Eu ndo receberia o mesmo tratamento que aqueles
que um dia vocé amou?

Ao ouvir essa resposta, a deusa Ishtar ficou furiosa. Subiu aos

16

céus e chorou de raiva diante de seu pai, Anu, o deus do firma-
mento, e de sua mae, Antum.

— Pai, dé-me o Touro Celestial para destruir Gilgamesh.

— Filha, se eu fizer o que vocé me pede haverd sete anos de
seca na cidade, e ndo haverd semente de trigo para ninguém.

— Meu pai, guardei grios para alimentar as pessoas e capim
para o gado, para os anos de trigo sem semente.

Ao ouvir essa resposta, Anu entregou-lhe o Touro Celestial
para que fosse conduzido até Uruk.

Ao chegar as portas da cidade, o Touro bufou e resfolegou, le-
vando mais de cem homens ao desespero. O Touro espumava
enfurecido, despedacando tudo a sua volta. O Touro bufou mais
uma vez e abriu uma cratera, que engoliu mais de duzentos ho-
mens. Na terceira investida do Touro, Enkidu agarrou um de seus
chifres. Gilgamesh subiu entdo no dorso do Touro Celestial e en-
fiou sua espada bem na nuca do animal. O Touro tombou ime-
diatamente.

Entdo os dois amigos arrancaram o coracdo do touro e o ofe-
receram ao deus Sol Shamash. Depois disso, foram descansar.

Ishtar, a deusa esplendorosa, ndo ficou nem um pouco con-
tente. Ela subiu até a torre mais alta de Uruk e proferiu palavras
terriveis:

— Maldito seja Gilgamesh, que zombou de mim!

Gilgamesh, ndo contente em destruir o Touro Celestial, re-
colheu seus imensos chifres e os levou ao paldcio, pendurando-os
no sagudo principal. Ofereceu entdao um grande banquete. Na-
quela noite, o povo proclamou Gilgamesh o mais glorioso entre
todos os herdis.
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