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Chakchuca, minha cachorrinha, desapareceu. Isso aconteceu quando meu pai
estava fora do pais, e minha mie, nervosa como nunca porque loguev e lanai ti-
nham sido vacinados e estavam se sentindo mal e ndo conseguiam dormir. lo-
guev e lanai, que para encurtar eu chamo de loio, sdo pequenos, gémeos e meus
irmaos, e todo mundo vai logo dizer que, se hd dois bebés em casa, entdo nin-
guém vai prestar atencdo numa cachorra, mesmo que ela também seja um bebé.

De noite, deitada na cama, eu estava com frio, e lembrei que uma vez tinha vis-
to na televisdo as imagens de um cachorro com fome e muito, muito magro, por-
que sua familia tinha viajado para um tal de estrangeiro e ele ficara amarrado nu-
ma arvore. Disseram que a Sociedade Protetora dos Animais ndo podia cuidar de
todos esses cies que as familias abandonam. E eu pensei na Chakchuca, que tal-

vez esteja agora amarrada numa arvore qualquer, com fome e saudades de mim.

De manha |, na sala de aula, Ofek me disse que era impossivel alguém ter
roubado a Chakchuca. Nunca na vida. Cachorros como ela, feios e desengon-
cados, dd para comprar cinco por dez shekels.™ Ou talvez ele tenha dito que da
para conseguir dez cachorros assim por cinco shekels. Ofek as vezes fala dessa
maneira, embora na maior parte do tempo ele seja legal. Quando loguev e lanai
nasceram, ele disse que eu estava ferrada, que nio iam mais olhar para mim em

casa; e quando cortei o cabelo até os ombros, disse que tinha ficado feio.

* Shekel: moeda usada em Israel, pais onde se passa a histéria.



Dei as costas para Ofek e fingi que prestava atencio em Aviv, que senta na car-
teira ao lado da minha e fica o tempo todo contando histérias sem pé nem cabeca.

Aviv disse:

— Meu pai ga... ga... ganhou cinquen... cinquenta mil, sabia? Na loteria.
Ele va... vai me comprar um Play... Play...

Nem sempre a gente presta aten¢do no que Aviv fala, porque ele gagueja e
a gente ndo tem paciéncia para ouvir até o fim. Mas dessa vez Ofek tentou aju-
d4-lo a terminar a frase:

— Playmobil?

— Nai. .. ndo Playmobil, idiota, Play... PlayStation.

Ofek chama Aviv de Aviviv, por causa da gagueira e porque gosta mesmo de
irritar. Mesmo assim ele é meu amigo, ndo posso fazer nada, e além disso tem

outros piores que ele.



No recreio eu chorei por causa da Chakchuca, e Dotan riu de mim, porque
ele é assim, nio consegue ser diferente, e é claro que Duki também riu, por-
que Duki é o Dotan nimero dois. Mas eu ainda ndo achava que os dois tinham
a ver com o desaparecimento de Chakchuca. Pensei que eles s6 estavam sen-
do nojentos, como sempre.

Esse Dotan, a gente simplesmente tem que ter medo dele. Ele se lembra de
tudo que fazem para ele e depois se vinga. Um dia antes da Chakchuka desapa-
recer, durante a aula, Ilana perguntou o que era selar, e Dotan logo se levantou
e disse que era prender numa cela, mas Ilana disse que isso ndo podia ser, por-
que cela comeca com a letra C e selar, com S. Entdo eu levantei a méo e disse
que selar vinha de selo.

Dotan, que senta atrds de mim, curvou-se para a frente e me deu um cascu-
do. N3o foi nada terrivel, mas a Ilana viu, e ele levou uma bronca por escrito,
que os professores chamam de adverténcia. Isso também nio devia ser nada tdo
terrivel, mas naquele dia, na saida da escola, ele me pegou no pitio e me deu
um chute na perna, e eu voei e trombei com o balanco e levei uma pancada na
outra perna também.

— Se vocé nido tivesse dito ai antes, na classe, ndo iam me dar uma adver-
téncia. Agora, por sua causa, estou suspenso. Foi a terceira adverténcia que le-
vei. — Dotan disse.

L4 na escola tem esse método: a cada trés vezes que uma crianca bate em
outra chamam os pais dela na escola e a mandam para casa por um dia. Mamae
diz que esse castigo é mais para os pais, que por causa disso precisam faltar ao
trabalho para ir até a escola.

Eu podia dedurar Dotan por esse chute no patio também. Minha pasta
voou dois metros e aterrissou numa pocga d'dgua, e em casa mamae ficou zan-

gada comigo porque tivemos que tirar todos os livros, colocar um do lado



do outro no sol e ainda limpar a pasta. Eu podia mesmo ter dedurado. Mas,
se tivesse feito isso, o que eu ganharia? Mais uma adverténcia para ele, e
mais pancada para mim. Muito obrigada.

De noite, quando os loio foram dormir, mamae me deu uma boa olhada,
comecou a rir e disse que seria 6timo se alguém inventasse uma boneca igual-
zinha a mim, com arranhdes no joelho, sujeira preta embaixo das unhas e uma
picada de mosquito na bochecha.

— Nao é uma picada, é um machucado — eu disse. — E quem ¢é que ia
comprar uma boneca assim?

— Eu compraria — disse mamde. — Mas o que aconteceu com vocé? Me
diga. Olhe as suas pernas.

— Ail Nio encoste.

— Parece que vocé lutou com um tigre.

Isso era tdo verdade que ndo me segurei mais e contei a ela o que tinha aconte-
cido com Dotan. E foi muito ruim eu ter contado, porque acho que foi por cau-
sa disso que Chakchuca desapareceu. Mamae foi falar com a Ilana, minha pro-
fessora, e deve ter dito a ela que eu sai dos empurrdes de Dotan toda arranhada
e com manchas roxas nas pernas, porque no dia seguinte a Illana me chamou para
uma conversa e disse que eu tinha que reclamar toda vez que acontecesse uma
coisa assim, sendo ele ia continuar a bater em mim e em muitas outras criangas,

e era preciso por um fim nisso.





