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Agradeço ao terraço onde toca o meu Chopin,

onde passa o Ismael e onde acabam os dias felizes.
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I

O meu nome é Ismael. Sou um coelho bravo e vivo
no bosque. Tenho uma família muito grande — 52 irmãos — e fui 
o filho número 29 dos meus pais. Na noite em que eu nasci, o meu 
pai — que já estava cansado de ajudar a minha mãe a fazer nascer os 
filhos e a escolher nomes para eles — resolveu dar a todos um nome 
terminado em “el”. E foi assim, também, que naquela noite foram 
batizados os meus irmãos Leonel, Ezequiel, Daniel, Miguel, Isabel, 
Maribel e Manuel.

Não sei por quê, de todos os seus 53 filhos, eu fui aquele que o 
meu pai escolheu para ficar sempre junto de si e para aprender com 
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ele tudo o que tinha para ensinar. Porque o meu pai era o coelho 
mais inteligente da família e de todo o bosque. Ele sabia coisas que 
ninguém mais sabia, coisas que lhe tinham sido também ensinadas 
pelo pai dele e que este tinha aprendido do avô, e este do bisavô e 
por aí afora, até há muito, muito tempo atrás.

Assim, mal eu tinha começado a caminhar e a saber o caminho 
de volta para a nossa casa, um dia em que ia a entrar para a toca, en-
contrei o meu pai à entrada, sentado com um ar pensativo e roendo 
um caule de couve.

— A bênção, meu pai! — disse eu, passando por ele.
Mas ele agarrou-me pelo pescoço, puxou-me para si e perguntou:
— Tu como te chamas, filho?
— Ismael, meu pai. Foi o senhor que me batizou.
— Ah, sim, já me lembro! A noite do Leonel, do Ezequiel, da 

Isabel...
— E do Daniel, da Maribel...
— Pois, pois, já me lembro! Anda cá, tu pareces ter um ar de 

coelho esperto: queres que te ensine tudo?
— Tudo o quê, meu pai?
— Tudo o que eu sei, tudo o que a nossa família sabe, desde há 

muito tempo. Todos os segredos do bosque, todos os segredos do 
mundo. Queres?

— Quero, pai.
E foi assim que o meu pai me levou a conhecer o mundo.

            




