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Quando

ficou em silêncio

Pro Paco, que certa tarde me disse: “Mamãe, 
minha cabeça conta histórias baixinho: 
schhhh!” L.N.

Pro Martín e pro Gael, que toda noite antes 
de dormir pedem para eu contar uma história 
e cantar uma música. Depois de escovar  
os dentes, é claro. G.K.

Para os meus pais, que me ensinaram onde 
buscar histórias para dormir. M.F.
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Depois de se espremer até ficar bem, bem fininho, um raio de sol consegue passar 
através das cortinas ainda fechadas e assim, fino do jeito que está, dá um beijo 
no nariz de Nina, que sorri, mas não abre os olhos: ela aproveita para esperar, 

como todas as manhãs.
O pássaro-acordador chega atrasado: agora é mesmo, mesmo, hora de levantar. Com 

o travesseiro amassado na bochecha, Nina vai tropicando até a janela e a abre, como todas 
as manhãs.

Ela gosta do sol nos dias de sol e da chuva nos dias de chuva.
O passarinho f lutua sobre o quarto, pousa sobre o gato num rasante e lhe puxa o bi

gode até fazê-lo levantar.
O sol também acabou de acordar. Lá embaixo, a vila se espreguiça: a feira e a escola 

e as casas e os amigos de Nina e a praça das árvores vermelhas — que no outono ficam 
roxas. Lá do alto dá para sentir o cheiro das coisas. Dá para tocar o vento. E ela o toca.

Hoje Nina acordou com nove anos, dois meses, dez dias e três milímetros a mais. 
Atum, o gato, também acordou mais velho e se estica para parecer mais comprido. 
— Vamos ver a quantas anda sua tamanhura — diz Nina. — Vinte e nove centíme-

tros, fora o rabo!



Atum

Lembrar de  não esquecer  de deixar a janela aberta pro Tuff !
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Colado à sola do tênis vermelho, seu preferido, um 
bilhetinho diz: “Hoje sonhei que eu voava. Tem pão de 
queijo no forno”. E leite com chocolate e canela — que 
não estão no bilhete, mas claro que tem!

Nina gosta dos bilhetes deixados pela mãe: fecha os 
olhos e se imagina solta no ar.

Preso à escova de dentes, outro recado: “Se estiver len-
do este bilhete é porque não preciso te lembrar de escovar 
os dentes... No fundo do forno também tem torta de tan-
gerina, tá, tagarela?!”.

Veste a roupa, rega a Florbela, pega a trouxinha e, no 
jardim, abre a toalha que já vem com o café da manhã 
servido para dois: a xícara de leite com chocolate e cane
la, o pãozinho já com manteiga, o vaso com água e uma 
f lor, um pires de leite morno pro Atum — que diz “Mi-
nhau!” — e o caderno de escrever coisas. Então escreve:
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Minha mãe acha que não percebo quando me dá um 
beijo de madrugada e sai pra trabalhar; mas, na verdade, 
acordo durante um pedacésimo de segundo pra sentir 
o beijo e depois continuo sonhando. Esta manhã, quan-
do o raio tentou me acordar, pensei “Tá bom, sol!”, e 
cochilei mais um pouquinho. É que ultimamente o Tuff, 
meu pássaro-acordador, tem chegado muito atrasado. 
Hoje se espatifou de novo no vidro antes de entrar 
— por isso eu chamo ele de TUFF. Preciso me lembrar 
de deixar a janela aberta na hora de dormir.

Sou mesmo bem dorminhoca… Mas isso você já 
sabe! O que acho que nunca te contei é que demoro 
muito pra pegar no sono: fico bastante tempo lendo 
na cama e só consigo dormir ouvindo músicas, como as 
que minha mãe cantava quando eu era bem pequena. 
Mas agora, como eu cresci e ela só volta quando eu já 
tô dormindo, eu “pesco” músicas que vêm de longe. É 
que eu tenho um luneidoscópio. 

Com ele, eu vejo e ouço lugares distantes e toda noi-
te descubro, em alguma casa da vila ou do mundo, uma 
música que uma mãe ou um pai canta pro filho dormir. 
Então fecho os olhos e vou pegando no sono, como se a 
cantassem pra mim. O Atum e a Florbela também gostam. 
Mas ontem foi difícil. Ontem foi estranho. 

Xi! Xixi… 
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Aproximador de lonjuras e 
encolhedor de coisas
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... e saem pequenas 
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... e é daqui que elas 
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As coisas entram 
grandes por aqui...
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