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Ele foi dormir como fazia todas as noites, mas dessa vez era diferente.

Esse ele de quem estou falando era um menino que tinha oito anos, ou me-

lhor, quase oito anos, e aquele era o quase mais importante da sua vida.

Desde pequenininho, ele via o pai sair pra areia fria da madrugada, bem antes de 

o sol nascer, empurrando seu barco até as águas quietas do mar em frente de casa. Ia 

sozinho, longe, longe, pescar os peixes que, no final do dia, ia vender no mercado do 

povoado onde eles moravam.

Quantas vezes o meninozinho havia pedido pra ir junto, louco de vontade de che-

gar naquele lugar onde o mar encontra o céu. 

Ele imaginava o pai jogando a rede, os peixes pulando para dentro dela e tudo 

mais que poderia acontecer na imensidão daquilo que ele não sabia o que era.

O pai sempre dizia:

— Meu filho, quando você fizer oito anos eu levo você pra pescar comigo.

O menino tinha escutado isso milhões de vezes e acabava ficando na beira da praia, cha-

teado, olhando seu pai e o barco sumirem no meio do mar, o dia chegando sem novidades.

Só que agora era sua última noite dos sete anos. Deitado na cama, olho pregado no 

teto, quem disse que ele conseguia dormir? Dentro de poucas horas iria acordar já com 

oito anos. E como o pai havia prometido, ele iria se despedir da mãe, dar um beijo no 

rosto dela com a maior alegria do mundo:

Até mais tarde, mãe, vou pescar com o pai, até que enfim vou sair no barco com 

ele, ajudar em tudo. Nossa, nem acredito!

Assim ele pensava, sonhando acordado. Virava de um lado, virava do outro, puxa-

va o lençol, arrumava o travesseiro, fechava os olhos, abria de novo. Parecia a noite 

anterior do primeiro dia de aula do ano, só que não era.

E não é que de repente ele sentiu um vento, primeiro um ventinho leve, zuiiiiiim, 

como se tivesse entrado nele vindo sei lá de onde. O vento ia passando pelo seu cor-

po, zuim, zuim, remexendo dos pés à cabeça, zuim, zuuuuiiiiiiimmmmm.

“Será o quê, isso?”, ele pensou.

E já sentado na cama, o vento agora zunia nas suas ideias:

“E se eu fosse agora pro mar?”.

Outro pensamento dizia pra ele esperar, o quase estava quase acabando, já, já o 

pai iria chamá-lo pra pescaria. E veio ventando uma vontade: 
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“Esperar pra quê? Posso pegar o barco e ir sozinho, antes do meu pai acordar”.

A ventania dentro dele espalhou ideias para todo lado.

“Sozinho é muito mais legal. Eu sei remar, já vi tantos pescadores, já vi nos filmes, 

já sonhei que estava em alto-mar jogando a rede. Bom, nem preciso pescar. Posso ir 

remando um tanto, depois volto pra encontrar meu pai. Não aguento mais esperar. 

Ainda está escuro, ninguém vai notar, aí é só o resto da noite indo embora, o dia che-

gando pouquinho a pouquinho, e eu no mar — só eu e o barco, bom demais”.

E o vento dentro dele ventava tanto que nem deu pra ele perceber direito:

que já estava levantando,

vestindo a bermuda e a camisa,

calçando os chinelos,

passando a mão no boné 

e saindo de casa sem fazer nenhum barulho.

Na areia da praia, no friozinho do ar da quase manhã, o coração batia tanto que 

ele até escutava, toda sua atenção voltada pra virar o barco que parecia chamar por 

ele, o rastro molhado sumindo nas primeiras ondas, ele dentro do barco rumando ofe-

gante pro horizonte, com oito anos já.

Parecia que o vento dentro do menino dava mais força pros seus braços, remando 

cada vez mais rápido, equilibrando o barco na água, diante dele o silêncio grandão, des-

conhecido.

Quando ele estava bem longe da terra, mudo de contentamento, reparou nas co-

res rosadas do dia nascendo, no barulhinho dos remos cortando o mar calmo, não sentiu 

mais nenhum vento no seu corpo.

Ali ele ficou, cheio de ma-

ravilha, parado, feliz com sua 

façanha. O barco ondulando 

de leve e ele sentindo aque-

la alegria toda, como um rei. 

Deitou no barco pra pensar. 

Rei do quê, será que ele era? 

Ele não sabia. 
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Foi dando uma moleza, um sono, ele fechou os olhos, pronto. Dali a pouco ele es-

tava dormindo bem.

Uma hora o menino tinha que acordar, pra história poder seguir seu rumo. Foi quan-

do ele piscou uma porção de vezes, se espreguiçou bem espichado e sentou. Demorou 

um tempo pra ele lembrar como tinha ido parar ali, que não estava sonhando, que já ti-

nha oito anos e tudo que já contei até aqui. Ele levou tipo um susto, que é o que costu-

ma acontecer quando a gente faz uma coisa num repente, sem explicação.

Pensando bem, achou melhor voltar pra casa, imaginou a bronca que ia levar do pai, 

já devia ser tarde, o sol estava bem quente.

Pegou os remos e só então percebeu que estava muito longe. Vai ver que, enquan-

to ele dormia, o barco tinha sido levado a uma grande distância mar adentro. Em que 

direção ele tinha que remar? Pra onde olhasse, só havia água e mais água, nem sinal 

da praia, nada.

Mas não é que sem mais nem menos deu um vento? Outro vento. Que dessa vez 

não era dentro dele. Um vento ventania tão forte que encrespou o mar, as ondas se 

formando altas, o barco jogado pra todos os lados. O menino começou a remar sem 

saber pra onde, não adiantava, ali não tinha jeito. Deitou agarrado no fundo do barco 

e esperou. Quantas vezes esse barco subiu no alto de uma onda gigante pra cair outra 

vez e ser levado de novo pra cima e ficar cheio de água e de espuma, ele não saberia 

dizer, o medo era grande demais pra caber em palavras.

Depois de um tempão, tudo ficou calmo de novo.

O menino viu o que parecia ser uma ilha ainda bem longe de onde ele estava. Ele 

remou o mais rápido que pôde naquela direção, a terra foi aparecendo, agora dava até 
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pra ver a praia e uma f loresta de árvores enormes, como um 

muro verde, rodeando toda a ilha.

Quando o barco fincou na areia o menino estava pra lá 

de exausto. Mas ele queria ver o que havia naquela floresta, 

precisava encontrar água, que sede horrível ele tinha!

Não foi nada fácil caminhar naquele sol superquente, 

mesmo de chinelos a areia queimava seus pés, a roupa gru-

dada no corpo, até o ar que ele respirava era insuportável 

de calorento. Assim que atravessou a primeira fileira de ár-

vores sentiu um alívio muito grande. Estava fresquinho lá 

dentro da mata, tudo muito quieto, muito bonito. 

Ele já tinha entrado muitas vezes numa floresta perto de 

sua casa, mas aquela era uma tristeza. Árvores cortadas ou 

queimadas, lixo pra todo canto. O pessoal que vinha passar o 

fim de semana na praia sempre ia lá, os turistas gostavam de 

fazer piquenique, mas depois largavam todos os restos pelo 

chão, uma porcaria. Não tinha ninguém que cuidasse daque-

la mata, o menino não sabia por quê.

Mas a floresta de agora era muito diferente. Cada vez 

mais maravilhado, ele ia andando e prestando atenção em 

tudo que cabia nos seus olhos. (“E também nos meus ouvi-

dos”, acaba de me segredar o menino, “não esquece de fa-

lar isso.”)

Ele nunca tinha visto aquela enorme variedade de plan-

tas, elas se misturavam, seus verdes e tamanhos e formas 

de folhas, mas não parecia uma bagunça. Tudo combinava: 

cipós, esconderijos, teias de aranha, florezinhas miúdas, sa-

mambaias, galhos caídos, cheiro de terra úmida, a passari-

nhada piando de variadas lonjuras, até pica-pau ele achou 

que tinha visto. 

O menino se esgueirou pelos entres da natureza e bebeu 

água num riachinho. Ainda bem, matou a sede todinha!
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Uma hora até sentiu como se estivesse dentro de uma or-

questra colorida e cheirosa, que tocava uma música doce. Foi 

então assobiando pra conversar com os passarinhos, correu 

pulando os ramos que se trançavam pelo chão, de vez em 

quando parava e fechava os olhos só pra admirar a mata den-

tro dele.

E assim ele foi indo sem ter a menor ideia de pra onde, 

até que apareceu bem na frente dele um caminho. Tipo uma 

trilha, que o menino seguiu até dar de cara com um portão 

de ferro alto e velho, onde podia ver os restos de uma pintu-

ra que tinha sido vermelha. Os muros estavam cobertos por 

uma plantinha miudinha, de um verde quase azul.

O menino não teve nenhuma dificuldade pra abrir o por-

tão, que estava destrancado. Do outro lado havia um pátio 

e logo depois uma escadaria de degraus brancos não muito 

limpos. No alto da escadaria ficava um castelo, que também 

parecia bem velho, as paredes tinham buracos, ervas dani-

nhas subiam pelas janelas.

Faltou contar uma coisa mais que ele viu: num canto do 

pátio tinha um cavalo amarelo.

Depois de dar uma olhada geral pra todos os lados, o 

menino falou:

— Nossa, não tem ninguém aqui pra me dizer que lugar 

é esse.

Foi então que ele ouviu uma voz bem redonda e rouca:

— Como não tem ninguém? E eu por acaso não sou al-

guém?

— Quem foi que falou? — perguntou o menino olhando 

bem em todas as direções.

— Eu, quem mais poderia ser, ora essa?

— Mas não estou vendo você!

— Presta atenção. Tem certeza que está sozinho aqui?



10

— Tenho, claro, o pátio está vazio, só eu e um cavalo amarelo,  

por sinal muito engraçado, eu nunca tinha visto um dessa cor.

— Muito prazer, “engraçado” é a vovozinha!

O menino encarou o cavalo:

— Não é possível! Cavalo não fala.

— Pois pode ir acreditando. Eu falo e ainda por cima  

estou conversando com você, e você está me entendendo!

O menino chegou bem perto do cavalo amarelo:

— Pode me dizer, então, que lugar é este e como você sabe falar? Por acaso é um 

cavalo encantado?

 — Não sou encantado e nenhum dos meus amigos que mora aqui é encantado. 

Aqui é o castelo dos cavalos coloridos. Moramos neste lugar já faz muito tempo e es-

tamos presos.

— Presos? Por quê?

— Uma coisa de cada vez. Se eu contar tudo agora a história acaba, e não tem a 

menor graça. E pra falar a verdade eu nem sei muita coisa sobre esse assunto. Que 

tal você entrar, tomar um banho e depois comer alguma coisa? É só subir a escada-

ria e um dos meus amigos vai receber você no salão principal.

O menino concordou e, assim que chegou lá no alto, abriu uma grande porta de 

madeira com desenhos geométricos entalhados. Um cavalo azul-escuro — isso mes-

mo! — deu as boas-vindas.

— Vou acompanhar você até o quarto de hóspedes, no segundo andar. Estou feliz 

em ver você, aqui nunca apareceu ninguém.

O cavalo azul-escuro tinha uma voz meio fanhosa e piscava sem parar. Ele falava 

de um jeito muito manso e acolhedor, parecia ser bem jovem pelo modo como subia 

as escadas, de dois em dois degraus.

Lá no quarto, a primeira coisa que ele viu foi uma cama bem, bem grandona. Ou-

tro cavalo, dessa vez vermelho, o esperava do lado de dentro. Com uma voz superale-

gre, mostrou ao menino um armário com várias roupas pra ele escolher, a toalha de 

banho novinha, o xampu, o sabonete e o banheiro. Tinha uma banheira redonda já 

com água quentinha e um janelão atrás, um pouco enferrujado.

O cavalo vermelho falava muito, demais até. De vez em quando dava umas risadas 
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espalhafatosas e rolava os olhos pra cima. O menino aproveitou uma pausa que o ca-

valo deu pra respirar, pediu licença, correu pro banheiro e fechou a porta atrás de si.

Que delícia aquele banho! Se não fosse a vontade de perguntar mais, ele teria fi-

cado um tempão naquela banheira.

Quando saiu, já com as roupas limpas que tinha escolhido, o cavalo vermelho es-

tava esperando no quarto, de óculos, lendo um livro.

— Gostou do banho? Então pode descer até a cozinha pra comer. Meu amigo, o 

cavalo verde é o nosso cozinheiro, já preparou umas deliciazinhas pra você. Tomara 

que goste. Me desculpe se não vou com você, é que estou numa parte muito legal 

deste livro, não consigo parar de ler.

O cavalo vermelho mostrou a capa ao menino. O título era: As lagartixas azuis 

nunca morrem.

— Você já leu? Você conhece este livro?

— Não — respondeu o menino, tentando imaginar o que o cavalo vermelho via de 

tão interessante naquelas páginas. (Mas vamos deixar esse assunto de lado, afinal, es-

sa história tomaria o rumo das lagartixas, o que foge totalmente ao nosso propósito.)

Descendo as escadas, o menino foi achando cada vez mais graça naquilo tudo. 

Lá embaixo, seguiu o cheiro da comida e logo achou a cozinha. Com a fome que 

estava, foi direto pra mesa, posta com muita fartura: havia sanduíches, frutas e ge-

leias, café com leite, iogurte, omelete, mel. Ele nem notou o cavalo verde de avental 

à beira do fogão.

— Cof, cof ! — tossiu o cavalo. — Bom dia, menino!

— Ops! Bom dia! Não me leve a mal, faz tempo que eu não como.

— Tudo bem, pode se servir à vontade!

O menino ia comendo e perguntando como era possível que um cavalo soubesse 

cozinhar, onde ele tinha aprendido, quando tinha chegado no castelo. O cavalo não 

respondia, limitava-se a abanar a cauda e enxugar o suor da testa, já que fazia um ca-

lorão naquela cozinha. E esse cavalo era bem mais gordo do que os outros, pançudo 

mesmo.

— Agora não é hora de falar, aproveita pra saborear essa comida que preparei e 

depois a gente conversa.

Nem bem o menino acabou de comer, começou outra vez a perguntar:
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— Olha — disse o cavalo verde ainda sem responder nada, — hoje à noite vamos 

nos reunir no salão principal, e você vai conhecer todo mundo. Agora, que tal descan-

sar um pouco? A sua cama é a mais macia de todas. Mais tarde a gente se vê.

A voz do cavalo verde era muito firme e além disso o menino estava mesmo cansado.

Foi cair na cama, e num segundo estava dormindo feito uma pedra. Quando acor-

dou, quase deu um grito de susto: ao lado da cama, um cavalo negro, alto e imponente, 

com um chapéu branco que tinha três plumas coloridas, aguardava de olhos fechados.

“Então não foi um sonho, estou mesmo no castelo dos cavalos coloridos”, pen-

sou o menino.

— E você quem é? — perguntou ao cavalo sem falar nada do chapéu, que ele ti-

nha achado um pouco ridículo.

— Estou aqui pra levar você lá embaixo, onde nos encontraremos com os outros 

— disse o cavalo negro.

Era a voz mais impressionante, grave e calma que o menino já tinha escutado. Pa-

recia voz de rei, ou como ele achava que devia ser a voz de um rei.

O menino pulou da cama:

— Sim, comandante, escuto e obedeço! — falou rindo, cheio de vontade de saber 

em que loucura tinha se metido sua história.

Também achou um pouco estranho ter chamado de comandante um cavalo que 

nunca tinha visto mais gordo, mas foi a palavra que saiu da sua boca e pronto.

Lá no salão, o que ele viu foi uma festa de aniversário decorada com balões, bolo 

com velinhas, docinhos e salgadinhos de todos os tipos. Isso tudo bem, afinal, ele es-

tava fazendo oito anos naquele dia. Mas...

Em volta da mesa havia um cavalo amarelo, outro azul-escuro, um vermelho, outro 

verde, um negro, um cor de burro quando foge e um branco, todos cantando parabéns 

pra ele. Difícil acreditar numa coisa dessas. Só que era isso mesmo que estava acon

tecendo, então o menino agradeceu e depois eles comeram e beberam até não po-

der mais.

Foi quando o cavalo branco falou com sua voz de todas as cores:

— Você precisa nos ajudar, menino! Estamos presos aqui e ago-

ra você também está. Nós só vamos conseguir sair deste castelo 

quando o portão de ferro da entrada desaparecer. 
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O cavalo branco mexia a cabeça e olhava pra cima,  

como se estivesse procurando as palavras, que saíam bem  

mastigadinhas da sua boca pequena:

— É que um velho maluco (se fosse só maluco não teria problema, mas ele era feiticei-

ro também) um dia chegou no reino em que eu e meus amigos vivíamos e jogou sobre nós 

um pó grosso e malcheiroso enquanto pronunciava umas palavras esquisitíssimas, sem ne-

nhum sentido para nós. Num instante fomos transportados para este castelo e acordamos 

aqui. Quisemos atravessar o portão e fugir, mas foi impossível. Parecia que uma parede in-

visível nos impedia de sair. A partir de então fomos aprendendo a viver aqui dentro, cada 

um de nós fazendo um trabalho diferente. Fomos aprendendo a morar aqui, mas nunca 

desistimos de encontrar um meio de ir embora.

Foi a vez de o cavalo cor de burro quando foge falar com sua voz fininha:

— Eu sou encarregado de arrumar tudo, estante, armário, saquinhos de sementes 

pra horta, espanar os livros da biblioteca, regar as plantas do jardim. A louça da co-

zinha não, porque a gente faz rodízio, cada dia da semana um de nós lava tudo. Um 

dia, arrumando, achei uma caixa bem amarrada com barbante onde estava escrito:  

segredo secretíssimo.

Nesse ponto ele fez uma pausa, pensou um pouco e tomou um gole de água, de-

pois seguiu contando:

— Abrimos a caixa todos juntos. Encontramos uns papéis com fórmulas mágicas, 

números enormes, tipo 9 888 874 445 376 540 009 762, frases que pareciam códigos, 

outras que deviam estar escritas ao contrário, mapas de lugares desconhecidos. A gen-

te não tinha a menor ideia do que era aquilo. 

— Eu, que sempre gostei de decifrar enigmas — disse o cavalo branco —, fui estu-

dando dia após dia aqueles papéis, sempre com a ajuda do cavalo negro, que também 

adora mistérios. A gente se reunia de noite, cada um dava o palpite que tinha, até que 

descobrimos algumas coisas. Primeiro, que esse velho adora histórias. Segundo, que havia 

um livro na biblioteca em que, na primeira página, estava escrito com letra de mão e tinta 

vermelha: segredo principalmente secretíssimo. Era um livro com contos de cavalos. Tercei-

ro, que o velho deixou um bilhete no fim do livro dizendo: “não adianta contar os contos 

deste livro. Eles não vão ajudar vocês a sair do castelo. O portão não é bobo”. Quarto, 

que dentro da caixa havia uma frase codificada que dizia: “Contem histórias de cavalos”.
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— E vocês contaram? — perguntou o menino.

— Várias vezes. Contamos histórias que cada um de nós conhecia, não as do livro, 

é claro! O portão nunca sequer se mexeu.

— E se, pra dar certo, fosse preciso contar pra um ser humano, tipo eu?

Silêncio completo que durou uns bons minutos. Os cavalos olhando uns para os 

outros com ar de “como não pensamos nisso antes?”. 

— Como não pensaram nisso antes? — perguntou o menino. 

— Mas é que antes você não estava aqui — a voz do cavalo amarelo se misturou 

com o súbito alarido das outras vozes. — E se você não estava aqui, não tínhamos pra 

quem contar. 

— Só pensamos nisso agora que você está aqui — o cavalo verde riu.

— E, pensando bem, por que não? — indagou o cavalo azul-escuro. 

— O quê? 

— Uma ideia!

— Como?

— Justo agora?

— Isso!

O menino gritou, com a voz mais alta que a de todo mundo:

— Ei, ei, ei! Então não vamos perder tempo! 

Os cavalos pararam com aquele atropelamento de palavras.

— Quem me conta a primeira história?

O cavalo verde respirou fundo:

— Vou contar a história que escutei do meu pai quando eu ainda era um potrinho:


