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le foi dormir como fazia todas as noites, mas dessa vez era diferente.
Esse ele de quem estou falando era um menino que tinha oito anos, ou me-
lhor, quase oito anos, e aquele era o quase mais importante da sua vida.

Desde pequenininho, ele via o pai sair pra areia fria da madrugada, bem antes de
o sol nascer, empurrando seu barco até as 4guas quietas do mar em frente de casa. la
sozinho, longe, longe, pescar os peixes que, no final do dia, ia vender no mercado do
povoado onde eles moravam.

Quantas vezes o meninozinho havia pedido pra ir junto, louco de vontade de che-
gar naquele lugar onde o mar encontra o céu.

Ele imaginava o pai jogando a rede, os peixes pulando para dentro dela e tudo
mais que poderia acontecer na imensidao daquilo que ele ndo sabia o que era.

O pai sempre dizia:

— Meu filho, quando vocé fizer oito anos eu levo vocé pra pescar comigo.

O menino tinha escutado isso milhdes de vezes e acabava ficando na beira da praia, cha-
teado, olhando seu pai e o barco sumirem no meio do mar, o dia chegando sem novidades.

S6 que agora era sua Ultima noite dos sete anos. Deitado na cama, olho pregado no
teto, quem disse que ele conseguia dormir? Dentro de poucas horas iria acordar ja com
oito anos. E como o pai havia prometido, ele iria se despedir da mae, dar um beijo no
rosto dela com a maior alegria do mundo:

Até mais tarde, mde, vou pescar com o pai, até que enfim vou sair no barco com
ele, ajudar em tudo. Nossa, nem acredito!

Assim ele pensava, sonhando acordado. Virava de um lado, virava do outro, puxa-
va o lencol, arrumava o travesseiro, fechava os olhos, abria de novo. Parecia a noite
anterior do primeiro dia de aula do ano, s6 que nao era.

“Serd o qué, isso?", ele pensou.

E ja sentado na cama, o vento agora zunia nas suas ideias:

“E se eu fosse agora pro mar?".

Outro pensamento dizia pra ele esperar, o quase estava quase acabando, ja, ja o
pai iria chama-lo pra pescaria. E veio ventando uma vontade:
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“Esperar pra qué? Posso pegar o barco e ir sozinho, antes do meu pai acordar”.

A ventania dentro dele espalhou ideias para todo lado.

“Sozinho é muito mais legal. Eu sei remar, ja vi tantos pescadores, ja vi nos filmes,
ja sonhei que estava em alto-mar jogando a rede. Bom, nem preciso pescar. Posso ir
remando um tanto, depois volto pra encontrar meu pai. Ndo aguento mais esperar.
Ainda esta escuro, ninguém vai notar, ai é s6 o resto da noite indo embora, o dia che-
gando pouquinho a pouquinho, e eu no mar — sé eu e o barco, bom demais”.

E o vento dentro dele ventava tanto que nem deu pra ele perceber direito:

que ja estava levantando,

vestindo a bermuda e a camisa, .

calcando os chinelos,

passando a mao no boné

e saindo de casa sem fazer nenhum barulho.

Na areia da praia, no friozinho do ar da quase manha, o coragdo batia tanto que
ele até escutava, toda sua atencdo voltada pra virar o barco que parecia chamar por
ele, o rastro molhado sumindo nas primeiras ondas, ele dentro do barco rumando ofe-
gante pro horizonte, com oito anos ja.

Parecia que o vento dentro do menino dava mais forga pros seus bragos, remando
cada vez mais rapido, equilibrando o barco na 4gua, diante dele o siléncio granddo, des-
conhecido.

Quando ele estava bem longe da terra, mudo de contentamento, reparou nas co-
res rosadas do dia nascendo, no barulhinho dos remos cortando o mar calmo, ndo sentiu
mais nenhum vento no seu corpo.

Ali ele ficou, cheio de ma-

=, ravilha, parado, feliz com sua
' facanha. O barco ondulando

de leve e ele sentindo aque-

" H .

7 -, la alegria toda, como um rei.

; o Deitou no barco pra pensar.

py A Rei do qué, serd que ele era?
” : Ele ndo sabia.



Foi dando uma moleza, um sono, ele fechou os olhos, pronto. Dali a pouco ele es-
tava dormindo bem.

Uma hora o menino tinha que acordar, pra histéria poder seguir seu rumo. Foi quan-
do ele piscou uma porgdo de vezes, se espreguicou bem espichado e sentou. Demorou
um tempo pra ele lembrar como tinha ido parar ali, que nao estava sonhando, que ja ti-
nha oito anos e tudo que ja contei até aqui. Ele levou tipo um susto, que é o que costu-
ma acontecer quando a gente faz uma coisa num repente, sem explicagdo.

Pensando bem, achou melhor voltar pra casa, imaginou a bronca que ia levar do pai,
ja devia ser tarde, o sol estava bem quente.

Pegou os remos e s6 entdo percebeu que estava muito longe. Vai ver que, enquan-
to ele dormia, o barco tinha sido levado a uma grande distancia mar adentro. Em que
direcdo ele tinha que remar? Pra onde olhasse, s6 havia 4gua e mais 4gua, nem sinal
da praia, nada.

Mas ndo é que sem mais nem menos deu um vento? Outro vento. Que dessa vez
ndo era dentro dele. Um vento ventania tdo forte que encrespou o mar, as ondas se
formando altas, o barco jogado pra todos os lados. O menino comegou a remar sem
saber pra onde, ndo adiantava, ali ndo tinha jeito. Deitou agarrado no fundo do barco
e esperou. Quantas vezes esse barco subiu no alto de uma onda gigante pra cair outra
vez e ser levado de novo pra cima e ficar cheio de 4gua e de espuma, ele ndo saberia
dizer, o medo era grande demais pra caber em palavras.

Depois de um tempao, tudo ficou calmo de novo.

O menino viu o que parecia ser uma ilha ainda bem longe de onde ele estava. Ele
remou o mais rapido que péde naquela direcdo, a terra foi aparecendo, agora dava até



pra ver a praia e uma floresta de arvores enormes, como um
muro verde, rodeando toda a ilha.

Quando o barco fincou na areia o menino estava pra la
de exausto. Mas ele queria ver o que havia naquela floresta,
precisava encontrar 4gua, que sede horrivel ele tinha!

Ndo foi nada féacil caminhar naquele sol superquente,
mesmo de chinelos a areia queimava seus pés, a roupa gru-
dada no corpo, até o ar que ele respirava era insuportavel
de calorento. Assim que atravessou a primeira fileira de ar-
vores sentiu um alivio muito grande. Estava fresquinho la
dentro da mata, tudo muito quieto, muito bonito.

Ele ja tinha entrado muitas vezes numa floresta perto de
sua casa, mas aquela era uma tristeza. Arvores cortadas ou
queimadas, lixo pra todo canto. O pessoal que vinha passar o
fim de semana na praia sempre ia 14, os turistas gostavam de
fazer piquenique, mas depois largavam todos os restos pelo
chdo, uma porcaria. Nao tinha ninguém que cuidasse daque-
la mata, o menino ndo sabia por qué.

Mas a floresta de agora era muito diferente. Cada vez
mais maravilhado, ele ia andando e prestando atencdo em
tudo que cabia nos seus olhos. (“E também nos meus ouvi-
dos", acaba de me segredar o menino, “ndo esquece de fa-
lar isso.")

Ele nunca tinha visto aquela enorme variedade de plan-
tas, elas se misturavam, seus verdes e tamanhos e formas
de folhas, mas ndo parecia uma bagunca. Tudo combinava:
cipds, esconderijos, teias de aranha, florezinhas miudas, sa-
mambaias, galhos caidos, cheiro de terra imida, a passari-
nhada piando de variadas lonjuras, até pica-pau ele achou
que tinha visto.

O menino se esgueirou pelos entres da natureza e bebeu
agua num riachinho. Ainda bem, matou a sede todinhal!



Uma hora até sentiu como se estivesse dentro de uma or-
questra colorida e cheirosa, que tocava uma musica doce. Foi
entdo assobiando pra conversar com os passarinhos, correu
pulando os ramos que se trancavam pelo chdo, de vez em
quando parava e fechava os olhos s6 pra admirar a mata den-
tro dele.

E assim ele foi indo sem ter a menor ideia de pra onde,
até que apareceu bem na frente dele um caminho. Tipo uma
trilha, que o menino seguiu até dar de cara com um portao
de ferro alto e velho, onde podia ver os restos de uma pintu-
ra que tinha sido vermelha. Os muros estavam cobertos por
uma plantinha miudinha, de um verde quase azul.

O menino ndo teve nenhuma dificuldade pra abrir o por-
tao, que estava destrancado. Do outro lado havia um pétio
e logo depois uma escadaria de degraus brancos ndo muito
limpos. No alto da escadaria ficava um castelo, que também
parecia bem velho, as paredes tinham buracos, ervas dani-
nhas subiam pelas janelas.

Faltou contar uma coisa mais que ele viu: num canto do
patio tinha um cavalo amarelo.

Depois de dar uma olhada geral pra todos os lados, o
menino falou:

— Nossa, ndo tem ninguém aqui pra me dizer que lugar
€ esse.

Foi entdo que ele ouviu uma voz bem redonda e rouca:

— Como ndo tem ninguém? E eu por acaso ndo sou al-
guém?

— Quem foi que falou? — perguntou o menino olhando
bem em todas as dire¢des.

— Eu, quem mais poderia ser, ora essa?

— Mas ndo estou vendo vocé!

— Presta atencdo. Tem certeza que esta sozinho aqui?

i
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— Tenho, claro, o patio est4 vazio, s6 eu e um cavalo amarelo,
por sinal muito engracado, eu nunca tinha visto um dessa cor.

— Muito prazer, “engracado” é a vovozinha!

O menino encarou o cavalo:

— Nao é possivel! Cavalo ndo fala.

— Pois pode ir acreditando. Eu falo e ainda por cima
estou conversando com vocé, e vocé estd me entendendo!

O menino chegou bem perto do cavalo amarelo:

— Pode me dizer, entdo, que lugar é este e como vocé sabe falar? Por acaso é um
cavalo encantado?

— Nao sou encantado e nenhum dos meus amigos que mora aqui é encantado.
Aqui é o castelo dos cavalos coloridos. Moramos neste lugar ja faz muito tempo e es-
tamos presos.

— Presos? Por qué?

— Uma coisa de cada vez. Se eu contar tudo agora a histéria acaba, e ndo tem a
menor graca. E pra falar a verdade eu nem sei muita coisa sobre esse assunto. Que
tal vocé entrar, tomar um banho e depois comer alguma coisa? E s6 subir a escada-
ria e um dos meus amigos vai receber vocé no saldo principal.

O menino concordou e, assim que chegou la no alto, abriu uma grande porta de
madeira com desenhos geométricos entalhados. Um cavalo azul-escuro — isso mes-
mo! — deu as boas-vindas.

— Vou acompanhar vocé até o quarto de héspedes, no segundo andar. Estou feliz
em ver VOCcé, aqui nunca apareceu ninguém.

O cavalo azul-escuro tinha uma voz meio fanhosa e piscava sem parar. Ele falava
de um jeito muito manso e acolhedor, parecia ser bem jovem pelo modo como subia
as escadas, de dois em dois degraus.

L4 no quarto, a primeira coisa que ele viu foi uma cama bem, bem grandona. Ou-
tro cavalo, dessa vez vermelho, o esperava do lado de dentro. Com uma voz superale-
gre, mostrou a0 menino um armario com varias roupas pra ele escolher, a toalha de
banho novinha, o xampu, o sabonete e o banheiro. Tinha uma banheira redonda ja
com agua quentinha e um janeldo atras, um pouco enferrujado.

O cavalo vermelho falava muito, demais até. De vez em quando dava umas risadas
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espalhafatosas e rolava os olhos pra cima. O menino aproveitou uma pausa que o ca-
valo deu pra respirar, pediu licenca, correu pro banheiro e fechou a porta atras de si.

Que delicia aquele banho! Se nao fosse a vontade de perguntar mais, ele teria fi-
cado um tempao naquela banheira.

Quando saiu, ja com as roupas limpas que tinha escolhido, o cavalo vermelho es-
tava esperando no quarto, de 6culos, lendo um livro.

— Gostou do banho? Entao pode descer até a cozinha pra comer. Meu amigo, o
cavalo verde é o nosso cozinheiro, ja preparou umas deliciazinhas pra vocé. Tomara
que goste. Me desculpe se ndo vou com vocé, é que estou numa parte muito legal
deste livro, ndo consigo parar de ler.

O cavalo vermelho mostrou a capa ao menino. O titulo era: As LAGARTIXAS AzUIS
NUNCA MORREM.

— Vocé ja leu? Vocé conhece este livro?

— N&o — respondeu o menino, tentando imaginar o que o cavalo vermelho via de
tao interessante naquelas paginas. (Mas vamos deixar esse assunto de lado, afinal, es-
sa historia tomaria o rumo das lagartixas, o que foge totalmente ao nosso propésito.)

Descendo as escadas, o menino foi achando cada vez mais graga naquilo tudo.

L4 embaixo, seguiu o cheiro da comida e logo achou a cozinha. Com a fome que
estava, foi direto pra mesa, posta com muita fartura: havia sanduiches, frutas e ge-
leias, café com leite, iogurte, omelete, mel. Ele nem notou o cavalo verde de avental
a beira do fogao.

— Cof, cof ! — tossiu o cavalo. — Bom dia, menino!

— Ops! Bom dia! Nao me leve a mal, faz tempo que eu ndo como.

— Tudo bem, pode se servir a vontade!

O menino ia comendo e perguntando como era possivel que um cavalo soubesse
cozinhar, onde ele tinha aprendido, quando tinha chegado no castelo. O cavalo nao
respondia, limitava-se a abanar a cauda e enxugar o suor da testa, ja que fazia um ca-
lordo naquela cozinha. E esse cavalo era bem mais gordo do que os outros, pancudo
mesmo.

— Agora ndo é hora de falar, aproveita pra saborear essa comida que preparei e
depois a gente conversa.

Nem bem o menino acabou de comer, comegou outra vez a perguntar:
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— Olha — disse o cavalo verde ainda sem responder nada, — hoje a noite vamos
nos reunir no salao principal, e vocé vai conhecer todo mundo. Agora, que tal descan-
sar um pouco? A sua cama é a mais macia de todas. Mais tarde a gente se vé.

A voz do cavalo verde era muito firme e além disso o menino estava mesmo cansado.

Foi cair na cama, e num segundo estava dormindo feito uma pedra. Quando acor-
dou, quase deu um grito de susto: ao lado da cama, um cavalo negro, alto e imponente,
com um chapéu branco que tinha trés plumas coloridas, aguardava de olhos fechados.

“Entdo nao foi um sonho, estou mesmo no castelo dos cavalos coloridos"”, pen-
SOu 0 menino.

— E vocé quem é? — perguntou ao cavalo sem falar nada do chapéu, que ele ti-
nha achado um pouco ridiculo.

— Estou aqui pra levar vocé |4 embaixo, onde nos encontraremos com os outros
— disse o cavalo negro.

Era a voz mais impressionante, grave e calma que o menino ja tinha escutado. Pa-
recia voz de rei, ou como ele achava que devia ser a voz de um rei.

O menino pulou da cama:

— Sim, comandante, escuto e obedeco! — falou rindo, cheio de vontade de saber
em que loucura tinha se metido sua histéria.

Também achou um pouco estranho ter chamado de comandante um cavalo que
nunca tinha visto mais gordo, mas foi a palavra que saiu da sua boca e pronto.

L4 no saldo, o que ele viu foi uma festa de aniversario decorada com baldes, bolo
com velinhas, docinhos e salgadinhos de todos os tipos. Isso tudo bem, afinal, ele es-
tava fazendo oito anos naquele dia. Mas...

Em volta da mesa havia um cavalo amarelo, outro azul-escuro, um vermelho, outro
verde, um negro, um cor de burro quando foge e um branco, todos cantando parabéns

pra ele. Dificil acreditar numa coisa dessas. S6 que era isso mesmo que estava acon-
tecendo, entdo o menino agradeceu e depois eles comeram e beberam até ndo po-

der mais.
Foi quando o cavalo branco falou com sua voz de todas as cores:

— Vocé precisa nos ajudar, menino! Estamos presos aqui e ago-
ra vocé também estd. Nés sé vamos conseguir sair deste castelo

quando o portdo de ferro da entrada desaparecer.
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O cavalo branco mexia a cabeca e olhava pra cima,
como se estivesse procurando as palavras, que saiam bem

mastigadinhas da sua boca pequena:

— E que um velho maluco (se fosse s6 maluco ndo teria problema, mas ele era feiticei-
ro também) um dia chegou no reino em que eu e meus amigos viviamos e jogou sobre nos
um pé grosso e malcheiroso enquanto pronunciava umas palavras esquisitissimas, sem ne-
nhum sentido para nés. Num instante fomos transportados para este castelo e acordamos
aqui. Quisemos atravessar o portdo e fugir, mas foi impossivel. Parecia que uma parede in-
visivel nos impedia de sair. A partir de entdo fomos aprendendo a viver aqui dentro, cada
um de n6s fazendo um trabalho diferente. Fomos aprendendo a morar aqui, mas nunca
desistimos de encontrar um meio de ir embora.

Foi a vez de o cavalo cor de burro quando foge falar com sua voz fininha:

— Eu sou encarregado de arrumar tudo, estante, armario, saquinhos de sementes
pra horta, espanar os livros da biblioteca, regar as plantas do jardim. A louca da co-
zinha ndo, porque a gente faz rodizio, cada dia da semana um de nés lava tudo. Um
dia, arrumando, achei uma caixa bem amarrada com barbante onde estava escrito:
SEGREDO SECRETISSIMO.

Nesse ponto ele fez uma pausa, pensou um pouco e tomou um gole de dgua, de-
pois seguiu contando:

— Abrimos a caixa todos juntos. Encontramos uns papéis com férmulas magicas,
nimeros enormes, tipo 9888874 445376540009762, frases que pareciam cédigos,
outras que deviam estar escritas ao contrario, mapas de lugares desconhecidos. A gen-
te ndo tinha a menor ideia do que era aquilo.

— Eu, que sempre gostei de decifrar enigmas — disse o cavalo branco —, fui estu-
dando dia apés dia aqueles papéis, sempre com a ajuda do cavalo negro, que também
adora mistérios. A gente se reunia de noite, cada um dava o palpite que tinha, até que
descobrimos algumas coisas. Primeiro, que esse velho adora histérias. Segundo, que havia
um livro na biblioteca em que, na primeira pagina, estava escrito com letra de mao e tinta
vermelha: SEGREDO PRINCIPALMENTE SECRETISSIMO. Era um livro com contos de cavalos. Tercei-
ro, que o velho deixou um bilhete no fim do livro dizendo: “nédo adianta contar os contos
deste livro. Eles ndo vao ajudar vocés a sair do castelo. O portdo ndo é bobo". Quarto,
que dentro da caixa havia uma frase codificada que dizia: “Contem histdrias de cavalos”.
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— E vocés contaram? — perguntou o menino.

— Vérias vezes. Contamos histérias que cada um de nds conhecia, ndo as do livro,
é claro! O portao nunca sequer se mexeu.

— E se, pra dar certo, fosse preciso contar pra um ser humano, tipo eu?

Siléncio completo que durou uns bons minutos. Os cavalos olhando uns para os
outros com ar de “como ndo pensamos nisso antes?".

— Como ndo pensaram nisso antes? — perguntou o menino.

— Mas é que antes vocé ndo estava aqui — a voz do cavalo amarelo se misturou
com o subito alarido das outras vozes. — E se vocé ndo estava aqui, ndo tinhamos pra
quem contar.

— S6 pensamos nisso agora que vocé estd aqui — o cavalo verde riu.

— E, pensando bem, por que ndo? — indagou o cavalo azul-escuro.

— O qué?

— Uma ideia!

— Como?

— Justo agora?

— Issol

O menino gritou, com a voz mais alta que a de todo mundo:

— Ei, ei, eil Entdo ndo vamos perder tempo!

Os cavalos pararam com aquele atropelamento de palavras.

— Quem me conta a primeira historia?

O cavalo verde respirou fundo:

— Vou contar a histéria que escutei do meu pai quando eu ainda era um potrinho:
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