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Nós. Mas, afinal,  
nós quem?

Mauricio Negro

A antologia que você tem em mãos é um desafio que me 

dispus a organizar e ilustrar e poderia ter muitos nomes, em-

prestados das mais de 275 línguas indígenas, que já foram mais 

de mil quando os europeus desembarcaram no pré-Brasil.

 Imagine a infinidade de histórias inspiradoras, narradas 

pelos mais velhos aos mais novos, ao redor de uma fogueira 

na boca da noite! Pois bem, algumas dessas narrativas já fo-

ram coletadas e registradas por pesquisadores, especialistas, 

acadêmicos, tupinólogos, curiosos e aventureiros. Só que as 

dez histórias reunidas aqui são narradas por escritores indí-

genas, legítimos herdeiros de diferentes etnias, que oferecem 

uma oportunidade de desatar alguns desses “nós”.

Afinal, quem somos nós? De onde viemos? Para onde va-

mos? Os indígenas são aqueles que de fato pertencem ao lu-

gar. Nativos, como dizem. Gente da terra, com a qual mantém 

uma relação de profunda dependência, interação, respeito e 

parentesco. Índio, caipira, caboclo, caiçara, ribeirinho, qui-

lombola, camponês, interiorano — cada qual sob sua cultura, 
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língua, costumes, tradições e território —, que ainda sentem 

estreiteza com os outros e com a própria natureza.

A maioria da população vive hoje quase integralmente 

nas cidades. Além disso, pelo menos 40% dos indígenas tam-

bém sobrevivem fora de suas aldeias de origem, buscando 

manejar os códigos e as demandas da sociedade dominan-

te. Lutam para ser aceitos e respeitados pelas suas raízes an-

cestrais. Embora sejam brasileiros, os dez escritores que as-

sinam as narrativas desta coletânea são antes Mebengôkré  

Kayapó, Saterê-Mawé, Maraguá, Pirá-Tapuya Waíkhana, Ba-

latiponé Umutina, Taurepang, Umuko Masá Desana, Guarani 

Mbyá, Krenak e Kurâ-Bakairi. 

A importância em acolher, proteger e conhecer todas es-

sas identidades é maior do que se imagina. Os indígenas po-

dem nos ensinar a viver melhor em um mundo pior, já afir-

mou o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro. Podem nos 

ajudar a redesenhar a paisagem que a sociedade vigente des-

figura; a recuperar valores essenciais de convívio, compreen-

são e comprometimento para enfrentar as dramáticas altera-

ções que causamos aos biomas, à fauna e ao clima; a mostrar 

que os atuais padrões de consumo são insustentáveis e que  

os modelos políticos e econômicos são incapazes de produzir 

uma sociedade justa, saudável e digna para todos.

O falecido líder indígena Moura Tukano, um dos padrinhos 

da atual geração de indígenas escritores, certa vez confessou 

que estranhava a humanidade “branca” precisar de anos de 

formação para aprender o valor das coisas, das plantas, dos 

animais, dos seres humanos. E, em contrapartida, levar um 

átimo para conhecer o valor dos minérios. Ele também me 

disse que todo barulho que fazemos é pela incapacidade de 

ouvir o silêncio. Para ele, o tal desenvolvimento era mesmo 

um des-envolvimento.

A chamada literatura indígena carrega esse desejo profun-

do de reatar e fortalecer os laços entre todos nós, de uma sa-

bedoria antiga, cujos ecos ainda estão por aí pedindo reforço 

em palavras e imagens.

Boa trilha!



Povo Mebengôkré Kayapó
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Amor  
originário

Aline Ngrenhtabare L. Kayapó e Edson Kayapó

A aldeia já estava iluminada por mytyruwy-raj moro, a lua 

crescente. Panhonka contava as horas, ansiosa pela chegada 

da mytyruwy-noti, a lua cheia.

Desde muito cedo a jovem kayapó se acostumou a ouvir 

sua mãe, iruwá, contar que, durante a lua cheia, os homens, 

os me my, e as mulheres, as menire e as mekurerere, se encon-

travam pela aldeia para se conhecer e eventualmente namo-

rar. Por isso, a menina deveria tomar cuidado.

Durante o dia, Panhonka observava o guerreiro que mexia 

com seus sentimentos. Bepkaety tinha cabelos longos e escu-

ros, pele dourada e tuirenta. Além da fama de excelente pes-

cador de pirarucu nos extensos lagos da bacia do rio Xingu, 

o rapaz era um habilidoso líder da aldeia, capaz de conduzir 

as reuniões comunitárias e mediar os conflitos locais. Também 

servia como técnico de enfermagem e sonhava se tornar mé-

dico, para levar dignidade ao seu amado povo e mais felicidade  

à sua aldeia. Quando chegou o tempo de Bepkaety se ausen

tar do convívio da aldeia para estudar, Panhonka sofreu de 


