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Chegavam provocando:

— Vé la se o seu pai sabe essa! Sabe nada!

— Qual?

— Incompativel.

Eu corria para casa:

— Pai, o que é incompativel?

Ele, na hora:

— K uma coisa que nao combina com a outra.

Orgulhoso, eu levava de volta. Os meninos
nao acreditavam.

— Ele foi olhar no livro. Assim até o meu pai

sabe!




— Nao olhou em livro nenhum.

— Entao, leva a gente 14, a gente quer tirar
a prova.

Depois de tantos meses, tive de combinar
com meu pal, marquel o encontro com a tur-
ma. Meu pai ria da desconfian¢a dos meus ami-
gos. Era um homem bem-humorado, sempre
alegre, sabia todas as palavras. No dia marcado,
foram cinco, cada um com uma listinha. Acho
que falaram com os pais, pediram a professora

Lourdes para ajudar.

— O que € ? Q""Qm‘



— Um sujeito meio louco ou alguém que
vive no mundo da lua, desligado, pode ser dis-

traido também.

— E degringolada?

—E quando as colsas vao agua abaixo.

— Matula. Essa o senhor sabe?

— E um embornal, um alforje.

— Alforje? O que é isso?

— O mesmo que matula.



Era dificil pegar meu pai, ele saia de fino.
A turma perguntou mais de vinte palavras, ele
matou todas de primeira. Soube até o que era
procrastinar, que o Vilmo levou e nem sabia pro-
nunciar, precisou ler trés vezes. Todo mundo
gozava o Vilmo, ele tinha nome de mulher com
uma letra trocada. Dizem que a mae dele que-

ria uma menina, ia se chamar

Vilma

mas nasceu menino, e ela usou o nome assim

mesmo. Os meninos foram embora, e perguntei:



— CGomo o senhor conhece tantas palavras?

— Vocé nao me vé sempre lendo? Assim vou
aprendendo palavras.

— E bom isso?

— Quanto mais palavras vocé conhece e usa,
mais facil fica a vida.

— Por qué?

— Vai saber conversar, explicar as coisas,
orientar os outros, conquistar as pessoas, fazer
melhor o trabalho, arranjar um aumento com o
chefe, progredir na vida, entender todas as histé-

rias que lé, convencer uma menina a te namorar.
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Podia conversar com ele durante horas, me-
nos quando estava lendo. Chegava do trabalho
as cinco e mela da tarde, tomava banho e sen-
tava-se para ler. Era corajoso, lia livros grossos
e me trazia sempre um livro novo, me deu to-
dos do Monteiro Lobato e a colecao inteira de
Os mais belos contos de fadas do mundo. Ca-
da histéria! Como O cabeca de vento, Os trés
patetas, Jodo e o pé de feijao, Jodo, o mata-
dor de gigantes, O pescador e o anel, O pogo do
fim do mundo. Eu lia e ficava admirado como

os contos de fadas estao cheios de maldades,
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