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LUIS FERNANDO VERISSIMO:
Humor e ternura

Ana Maria Machado

Como é possivel que uma coisa ao mesmo tempo
nos emocione e faga rir?

E um mistério, e ndo é muito frequente que isso acon-
teca. Mas quando ocorre, é um momento precioso do
espirito humano. Uma espécie de deslumbramento cul-
tural. Eram assim os filmes de Charles Chaplin. No tem-
po do cinema mudo, ele criou o Carlitos, um vagabun-
do engragadissimo e comovedor, que vivia em situagdes
de extrema pendria, mas ndo perdia o senso de humor
nem a capacidade de criar beleza, a partir de elemen-
tos muito pobres — um sapato velho, uma corda que
prendia a cal¢a na cintura, um vira-lata, dois garfos
espetados em pdezinhos... O espectador via aqueles fil-
mes, sentia solidariedade e compaixdo, ficava com um
né na garganta e de repente caia numa gargalhada ir-

resistivel, a partir de uma mescla de humor e ternura.



Chaplin nem precisava de palavras para despertar o
riso e o carinho da plateia.

Humor e ternura... Pois é justamente com esses dois
ingredientes que Luis Fernando Verissimo trabalha
neste livro. Sé que seu meio de expressdo sdo justa-
mente as palavras, e ele as emprega com sabedoria
de mestre.

Todos os contos aqui reunidos fazem parte da edi-
cdo e sele¢do original de Maria da Gléria Bordini. Sdo
evocagdes da infancia, sobretudo do ambiente esco-
lar. Ndo se deixe enganar pelo titulo. O Santinho aqui
ndo é de céu nem de altar, é quase um apelido gozador.
Tem a ver com uma expressdo popular brasileira, que
fala em “santinho do pau oco”. Para explicar este ter-
mo, é preciso contar sua histéria. Na época colonial,
quando o Brasil ainda estava sob o dominio de Portu-
gal, houve um momento em que minas de ouro, dia-
mantes e outras pedras preciosas tinham sido desco-
bertas em Minas Gerais. Muita riqueza. Mas a Coroa
portuguesa cobrava impostos altissimos e controlava
todo o transporte de mercadorias para ndo haver con-
trabando. A fim de enganar os fiscais, as pessoas ten-

tavam todo tipo de esperteza. Uma delas era fazer



imagens ocas de madeira, representando santos e an-
jos. Dentro dessas esculturas, era possivel esconder
ouro e joias. E dai que vem a expressdo “santinho do
pau oco”, para se referir a um falso santo, alguém que
pode parecer muito bonzinho e angelical, mas, no fun-
do, é uma peste.

Santinhos e brincalh&es, alunos e professores, pais
e filhos povoam as pdginas destes contos que vdo aos
poucos se juntando e fazendo um panorama da esco-
la de alguns anos atrds, quando o autor estudava. Uma
época que ele recorda com evidente saudade, mas tam-
bém com seu caracteristico e inegdvel espirito critico.
Todo um universo recriado em pequenos detalhes, a
partir do extraordindrio sentido de observagdo que é
um trago marcante do escritor.

Sdo contos pequenos, as vezes préximos de croni-
cas narrativas, compondo um mosaico que até faz lem-
brar outra experiéncia interessante da Literatura Bra-
sileira — a de Graciliano Ramos, um autor alagoano
que em 1943 publicou Vidas secas, uma reunido de
vdrios episédios passados no sertdo nordestino, que
ele chamou de contos, formando o que classificou como

um “romance desmontdvel’. Quer dizer, cada histéria



vale por si mesma, mas todas juntas formam um pa-
norama geral. S6 que os contos de Luis Fernando Ve-
rissimo sdo bem curtinhos e gostosos de ler, numa lin-
guagem bem atual. Diferentes dos de Graciliano
Ramos, mais longos, de outra regido e de outro tem-
po. Do tempo do pai de Luis Fernando, o grande au-
tor galcho Erico Verissimo. Vai ver que foi com ele que
o filho aprendeu a escrever tdo bem.

Mas ser filho de um grande escritor pode também
ter suas desvantagens para quem pensa em seguir a
mesma carreira. Todo mundo fica comparando. Entdo,
se o garoto tem vontade de escrever, até fica sem gra-
ca e com medo de tentar. Como se tivesse a obrigagdo
de ndo ficar para trds.

Talvez tenha sido por isso que Luis Fernando Veris-
simo queria ser musico e ndo escritor. Toca saxofone
até hoje e tem até fama de tocar direitinho. Mas como
sempre teve um talento danado para as palavras, aca-
bou chegando uma hora em que ndo deu mais para
fugir delas. Bem que ele tentou. Até se meteu a ser
desenhista de histéria em quadrinhos, mas com uma
esperteza: seus personagens eram cobras, que era pa-

ra ele ndo precisar desenhar cara com orelha e nariz,
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nem corpo com pernas, bragos, mdos e uma porgdo
de movimentos diferentes. Porque o negécio dele mes-
mo é escrever, como vocé vai comprovar neste livro.

Se vocé quiser fazer uma experiéncia, tente ndo se
concentrar apenas na histéria que o Verissimo estd nar-
rando em cada conto e procure ir mais fundo, prestan-
do atengdo na linguagem que ele usa. Por exemplo, em
“A histéria, mais ou menos”, ele faz um conto de Na-
tal diferente de tudo o que a gente jd leu. Relata um
episédio que todo mundo conhece: o nascimento de
Jesus e a viagem dos reis magos. Mas a linguagem que
usa é completamente diferente da que se lé na Biblia
— ¢é cheia de giria, como se fosse uma conversa, tem
até umas palavras erradas, como a gente aprende que
ndo deve escrever numa redagdo. Por qué? O que ele
conseqgue com isso? A histéria fica ao mesmo tempo
um pouco engragada e muito mais préxima do leitor...
E uma prova de como o autor consegue uma perfeita
adequacdo entre o que ele estd contando e a forma de
contar, para nos tocar da maneira que quer.

Quer ver outro exemplo? O conto mais curtinho de
todos se chama “Os prequicosos”. Até mesmo o leitor

com mais preguica ou menos vontade de ler acaba a
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leitura num instante. Mas tem que prestar atencdo pa-
ra entender. Porque, na verdade, é mesmo um retrato
muito bem feito da preguica, mas ndo tem nenhuma
descri¢do, nenhuma conversa fiada cheia de palavras
abstratas, é escrito numa linguagem econémica, de
quem ndo desperdica nada e ndo gasta nada além do
que é indispensdvel. Como se a prépria maneira de
escrever estivesse mostrando que preguicoso ndo faz
qualquer esforco extra.

Ja em “Minhas férias”, o autor escolhe outro cami-
nho. Escreve exatamente como se fosse mesmo a reda-
cdo escolar de um menino que ndo soubesse redigir di-
reito e ficasse pondo as palavras no papel do jeito que
elas vém a cabeca, meio como quem fala. E ¢ justa-
mente esse truque da escrita que dd graga ao texto.

Enfim, em todos os contos o leitor pode se diver-
tir. Em muitos deles, pode também se enternecer —
com as lembrancas do Verissimo ou com suas obser-
vagBes sutis e tdo humanas, como o ciime que os pais
sentem em “A descoberta”, ao perceberem que o pes-
tinha do filho esta crescendo e entrando num mundo
novo e independente, onde eles ndo vdo mais conse-

guir acompanhd-lo.
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Por tudo isso, fica fdcil compreender por que Luis
Fernando Verissimo é um dos mais bem-sucedidos au-
tores brasileiros contempordneos, tdo amado por seus
leitores fiéis, sempre com alguns livros nas listas dos
mais vendidos da semana. E possivel que vocé ja tenha
lido outras coisas dele na escola. Talvez conheca seus
quadrinhos em “As Cobras”, ou de vez em quando leia
uma cronica dele num jornal. Pode ser que tenha visto
na televisdo algumas de suas histérias que foram adap-
tadas para Comédias da vida privada. Mas agora vai
ter a oportunidade de conhecer um Verissimo um pou-
co diferente, especial para vocé, inteiramente a vonta-
de numa conversa entre amigos de escola. Mesmo que

uns sejam santinhos e outros sejam pestinhas.
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