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Gringo aportara ali hi muitos anos,
era calado e loiro, nunca vi ninguém gostar
tanto de cachaga. Dizer que emborcava a
branquinha como se fosse dgua no é vanta-
gem, pois isso todos nés faziamos. Deus seja
louvado!, mas ele podia passar dois dias e
duas noites mamando garrafas e nio se alte-
rava. Nio dava para falador, ndo puxava bri-
ga, nio cantava canc¢oes de outros tempos,
ndo vinha recordar seus desgostos passados.
Caladio era, caladio ficava, s6 os olhos azuis

se apertavam, cada vez mais miidos, uma brasa



vermelha dentro de cada vista, queimando
o azul.

Contavam muitas histérias sobre ele, al-
gumas tdo bem amarradas que dava gosto es-
cutar. Tudo por ouvir dizer, porém, pois da
boca do Gringo nada de certo se sabia, boca
trancada, nio se abrindo nem nos dias de
festa gorda, quando as pernas ficavam como
chumbo de tanta cachaca acumulada nos
pés. Nem mesmo Mercedes, cujo fraco pelo
Gringo nio era segredo para nenhum de
nés, curiosa como ela sd, jamais conseguira
arrancar sequer um dado preciso sobre a tal
mulher que o Gringo matara em sua terra e
sobre o homem por ele perseguido anos a fio,
por lugares sem conta, até lhe enfiar a faca
no bucho. Quando ela perguntava, nos dias
de cachaca maior que o respeito, o Gringo
ficava olhando ninguém sabe o qué, com seus

olhos middos, olhos azuis, de repente rubros,



apertadinhos, e articulava um som como um
grunhido, de duvidosa significacio. Essa his-
toria da mulher com dezessete facadas nas
partes baixas, nunca consegui saber como
veio parar ali, entupida de mintcias, e mais
o caso do mogo patricio dele, perseguido de
porto em porto, até o Gringo lhe enfiar a
faca, a propria com que matara a mulher com
as dezessete facadas, todas nas partes baixas.
Nio sei mesmo, pois, se ele carregava esses
mortos consigo, nunca quis se aliviar da car-
ga, nem quando, de tdo bébado, fechava os
olhos e as brasas vermelhas caiam no chio,
bem nos pés da gente. E olhem que morto
¢ carga pesada, ja vi muito homem valente
largar seu fardo até em mio de desconhecido
quando a cachaga aperta. Quanto mais dois
defuntos, mulher e homem, de faca no bu-
cho... O Gringo nunca arriou os dele, por

isso tinha as costas curvadas, do peso, sem









as mortes e
o triunfo
de rosalinda
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Basta de gritos, cavalheiro! Nio me
interessa saber se o distinto é autoridade ou
ndo, nio admito gritos seja de quem for, nio
sou mogo de recados de nenhum patrio nem
governador de estado tremendo ante qual-
quer patente militar, ndo suporto gritos. De
Rosalinda muita coisa suportei antes de de-
cidir-me a fazer justica com minhas préprias
maos, jamais, porém, ela elevou a voz crista-
lina para gritar comigo, e por que havia de
gritar? Ninguém precisa gritar, nio tenho

por que guardar segredo, o fato é publico e



notério e o programa de maior audiéncia da
televisdo transmitiu ao vivo o assassinato de
Rosalinda, o sétimo por mim cometido na
mesma vitima inerte e ressuscitada, a Vir-
gem de bronze, a meretriz dourada, a santa
milagrosa canonizada pelos anticomunistas
chineses, Rosalinda BB, ou seja, Rosalinda
Boa Bunda.

Nio, meu caro amigo, se vossa excelén-
cia permite-me tal intimidade, ndo sinto o
menor remorso. Nio precisa o caro colega
insistir: “Nao mataras, nao mataras”, como
se falasse a um gentio, ao ditador do Para-
guai ou a um indio perdido na selva. Nio
sinto 0 menor remorso, Nd0 perco um mi-
nuto de meu sono de inocente. E por que
haveria de sentir remorso? Porque um ju-
deu do Egito gravou na pedra uns quan-
tos mandamentos? Nio lhe digo, respeita-

vel cartola, o que penso do tal Moisés e de



seus dez mandamentos, porque as senho-
ras nio estdo suficientemente proximas. Ja
notou como as senhoras gostam de ouvir
palavroes? Quanto mais moralistas e devo-
tas, mais estimam elas as palavras feias, os
nomes sujos. Conheci a avé de um sujeito
muito metido a besta, era uma velha de seus
oitenta anos de ostentada virgindade, uma
barata de sacristia, cheirando a brevidrio (ou
fedendo ao dito, como o senhor prefira, de
acordo com os seus respeitdveis principios
religiosos), pois bem: a piedosa adorava um
palavrio e seu preferido era “prepucio”, ja
viu vossa senhoria palavrio mais horrivel?
Também Rosalinda exigia um palavriozinho
na hora extrema do coito e eu levava sem-
pre comigo um bom dicionirio da lingua
portuguesa, para consulti-lo no momento
critico e assim variar de vocabuldrio, se bem

que ela demonstrasse nitida preferéncia pelo



substantivo feminino “vaca”, elogio a deixa-
-la em transe e em éxtase.

Nio me pergunte por qué, nido venha
me dizer que ndo sabe... Quanto a velha
rata de igreja, era avé e virgem, sim, se-
nhor, meu caro Esculdpio. Ora, como podia
ser... Ou bem por obra e graca do Espirito
Santo, divindade dada a esses truques, ou
bem de tanto levar nas coxas, pegou filho,
gravidez tubaria ou gravidez anal, o senhor
pode escolher, sempre de acordo com seus
gostos e suas conveniéncias. Para mim, no
entanto, e aqui o confesso, a virgindade da
velha era apenas aparente, a operagio plds-
tica nio dera resultados positivos, a prova
¢ ter o segundo marido viajado para a Bo-
livia em busca do divércio. Também Rosa-
linda, submetendo-se a delicada operacio,
jogou dinheiro fora, pois logo me dei con-

ta de que ja lhe haviam tirado os tampos.
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Nio adianta tentar convencer-me com O
laudo médico. Apenas conclui a primeira e
emocionante metida, examinei os lencéis a
olho nu e com poderosa lupa. Encontrei-os
imaculadamente brancos, nem uma gota de
sangue para remédio. Ndo venha, senhor
perito, com a opinido autorizada da junta
médica, ndo me tapeia. Repeti o deflora-
mento quatro vezes e em nenhuma delas eu
a encontrei virgem, a astuciosa conseguia
sempre maneira de fornicar anteriormen-
te, na véspera ou minutos antes, deixando-
-me apenas um restinho miseravel de don-
zelice, um quase nada.

Mas, se vossa reverendissima nio se opde,
abandonemos tais detalhes tristes, inclusive
a velhota recauchutada e carola, voltemos
aos mandamentos. Ndo lhe dou minha aba-
lizada opinido sobre eles porque, se eu lhe

dissesse tudo quanto penso a respeito, seria
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O milagre aconteceu na cidade
de Piranhas, as margens do rio Sio Francis-
co, em dia de feira e animacio. Comprova-
do por centenas e centenas de viventes, de
condi¢io social diversa, desde o rico coro-
nel Jarde Ramalho, o que lutou contra Lam-
pido, até pobres lavradores vindos do inte-
rior para vender sua farinha de mandioca e
o milho das rogas. Assistido por uma visita
ilustre, recebida com festas na cidade, dona
Heloisa Ramos, vitva do mestre romancis-

ta. N3o sendo ela, como € publico e notério,



dada a mentiras, seu testemunho por si s6
assegura a veracidade do caso.

Herdis do acontecido foram Ubaldo Ca-
paddcio, de profissio literato de cordel, tro-
vador popular e amante, nos trés oficios de
reconhecida competéncia e vasta aceitacgio,
e o capitio Lindolfo Ezequiel, cuja repu-
tacao de valentia e crueldade corria mundo
naquele territério de colhudos que é o chio
das Alagoas. Capitdo de que arma nio se ti-
rou a limpo até hoje, mas as dragonas ele as
conquistou mandando gente para o cemitério,
pois as ocupagdes em que se fez famoso eram
a de pistoleiro (com a qual ganhava dinheiro
e consideracio) e a de esposo de Sabo, sendo
que essa tltima profissio exigia dele capacida-
de, vigor e ameacas violentas a popula¢io mas-
culina, pois Sabé6 — diga-se a verdade — nio
tinha respeito pela patente do marido, nem

pela cara feia, nem pela arma mortal, e vivia
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de dentes arreganhados. Com Sabd sonha-
vam os homens todos das ribanceiras do Sio
Francisco, solteiros, casados, noivos, amiga-
dos, incluindo menores de catorze anos. Mas
coragem de enfrentar a macheza do marido, a
morte no bocal do fuzil, somente ela demons-
trava; os suspirantes trancavam o peito € o
rabo, desviando os olhos da oferecida.
Ubaldo Capadécio enfrentou. Nao por
ser de coragem desmedida, impavido. Por
ignorancia dos fatos e das condi¢des locais,
forasteiro de passagem em cata de leitores,
de feira animada para nela vender os folhe-
tos de cordel — o ultimo deles, O caso da
gra-fina que se amigou com o lobisomerm, vinha
obtendo sucesso e merecido —, de festa na
qual tocar harmoénica e improvisar versos,
de cama acolhedora, seio de morena onde
descansar das lides. Fosse por que motivo

fosse, enfrentou o pistoleiro e o fez vestido
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de camisola de mulher, das bem curtinhas,
para ser exato a peca superior do baby-doll
cor-de-rosa de Sabo.

O trovador Ubaldo Capadécio tinha es-
tampa, arrebatava corag¢oes. Caboclo alto e
garboso, um galalau, cabeleira esgrouvinha-
da, riso fécil, conversa de saldo salpicada de
ditos engracados e palavras de dicionario,
mal chegava, logo a roda de prosa se esta-
belecia. Na vastidio dos sertdes da Bahia
e de Sergipe onde habitualmente exercia
deveres, cuidados e alegrias, era figura po-
pular e requisitada. Vinham busca-lo de
longe para animar batizados, casamentos,
velérios: ndo havia igual num brinde aos
noivos, melhor contador de casos numa vi-
gilia, capaz de fazer o préprio defunto rir
e chorar. Nio se trata de forca de expres-
sdo, pois o fato aconteceu e ha testemunhas

vivas, capazes de dar depoimento. Citarei
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apenas dois nomes, entre varios: o de mes-
tre Calasans Neto e do trovador grapitna
Florisvaldo Matos. Ambos viram quando o
finado Aristébulo Negritude abriu a garga-
lhada, ali mesmo deitado no caixdo, mor-
tinho da silva, ao ouvir Ubaldo Capadécio
contar a histdria da baleia que apareceu em
Maragogipe. Nio cito o pintor Carybé por
ser mentiroso inveterado. Segundo ele, Ne-
gritude nio somente riu, como acrescentou
detalhe (sujo) a narrativa. Na opinido dos
entendidos, o detalhe porco é invencio do
préprio Carybé, cidaddo de moral duvido-
sa, ja que Aristébulo se bem que perndstico
nio era homem de pregar remendo em re-
lato alheio, defunto delicadissimo.

Num forrobodé, nem se fala: Ubaldo
Capadécio demonstrava seu inteiro valor. A
harménica de encontro ao peito, a voz rou-

quenha lavada no gole de cachaca, langoro-
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