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RADAR DA BATUCADA*

Sempre que me perguntam como criei o Orfeu da Conceigio,
digo que fui antes o radar de uma ideia, que o seu criador. Se eu
nio estivesse, num determinado instante, no lugar onde estava,
nunca o Orfeu negro teria existido.

Foi em 1942, num jantar com meu amigo e escritor america-
no Waldo Frank, que surgiu o que se poderia chamar o embrido
de onde nasceria, alguns meses mais tarde, a ideia de Orfeu da
Conceigio. Acompanhava eu, entdo, o autor de America Hispana
em todas as incursdes por favelas, macumbas, clubes e festejos
negros no Rio, e me sentia particularmente impregnado do es-
pirito da raga.

Conversa vai, criou-se subitamente em nds, através de um
processo por associagio cadtica, o sentimento de que todas
aquelas celebracoes e festividades a que vinhamos assistindo
tinham alguma coisa a ver com a Grécia; como se o negro, o
negro carioca no caso, fosse um grego em ganga — um grego
ainda despojado de cultura e do culto apolineo a beleza, mas ndo
menos marcado pelo sentimento dionisfaco da vida.

Posteriormente, na viagem que fiz com o mesmo escritor
ao Norte do Brasil, o espeticulo dos candomblés, capoeiras e
festejos negros da Bahia s6 fez fortificar essa impressao.

Assim é que, uma noite desse mesmo ano, estando eu em
casa de meu cunhado, o grande arquiteto Carlos Ledo, casa
construida na vertente de um morro em Niterdi, a cavaleiro do
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saco de Sdo Francisco, pus-me a ler, por desfastio, num velho
tratado francés de mitologia grega, a lenda de Orfeu — o ma-
ravilhoso musico e poeta da Tricia. Curiosamente, nesse mes-
mo instante, em qualquer lugar do morro, moradores negros
comecaram uma infernal batucada, e o ritmo dspero de seus
instrumentos — a cuica, os tamborins, o surdo — chegava-me
nostalgicamente, de envolta com ecos mais longinquos ainda do
pranto de Orfeu chorando a sua bem-amada morta. De stbito,
as duas ideias ligaram-se no meu pensamento, e a vida do mor-
ro, com seus herdis negros tocando violio, e suas paixdes, e suas
escolas de samba que descem a grande cidade durante o Car-
naval, e suas tragédias passionais, me pareceu tio semelhante
a vida do divino musico negro, e a eterna lenda da sua paixdo e
morte, que comecei a sonhar um Orfeu negro.

A ideia pareceu-me tio curiosa que, naquela mesma noite,
escrevi, de um sé félego, todo o primeiro ato de minha peca,
transpondo diretamente o mito grego para o morro carioca.
Tudo o que fiz foi colocar nas mios de um heréi de favela, em
lugar da lira helénica, o violdo brasileiro, e submeté-lo ao subli-
me e trigico destino de seu homoénimo grego — destino que o
levou, através da integracio total pela musica, ao conhecimento
do amor no seu mais alto e belo sentido e, pelo amor, as forgas
incontrolaveis da paixio, a destrui¢io eventual da harmonia em
si mesmo e no mundo em torno e, finalmente, a sua prépria
morte.

Lembro-me que, quando acabei, a madrugada — uma ra-
diosa madrugada de verdo — raiava sobre a baia de Guanaba-
ra, cujo panorama eu podia descortinar numa grande extensio.
Mas a peca parou ai. Ndo querendo dar-lhe um tratamento
igual ao do mito grego, em que Orfeu desce aos infernos em
busca de sua amada morta, procurei em vio um Ersatz. Um
belo dia, cinco anos depois [1948], sendo eu consul do Brasil
em Los Angeles, veio-me de repente o segundo ato. O inferno
do Orfeu negro seria o Carnaval carioca. Orfeu buscaria Euri-
dice em meio ao ritmo desencadeado das escolas de samba, dos
passistas, dos mascarados em travesti, dos negros libertando-se
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de sua pobreza no luxo das fantasias compradas a custa de eco-
nomias de um ano.

E curioso notar, entretanto, que a agio dramdtica pontilhada
de acontecimentos dos quais o horror participa ativamente nio
torna, em absoluto, a legenda do Orfeu grego ou do Orfeu negro
uma histéria negativa do ponto de vista de sua aceita¢gio humana
e artistica. Trata-se, muito pelo contririo, de uma histéria per-
feitamente positiva, pois representa a luta de um homem — no
caso um ser quase divino, pela exceléncia de sua qualidade pes-
soal e artistica — para realizar, pela musica, uma integracio total
na vida do seu semelhante, posteriormente na vida da mulher
amada e, desaparecida esta, em sua prépria morte.

A peca foi originalmente dividida em trés atos, compreen-
dendo o primeiro a formulac¢io das personagens centrais, a sua
situagio no tempo e no espaco, o desenho de suas relacdes e,
finalmente, a coloca¢io dos fundamentos da tragédia, sob o in-
gulo do destino, tal como deverd ela se processar.

Sio suas personagens Orfeu da Concei¢do, o musico que
d4 nome 2 histéria; Euridice, sua amada; Clio, a mie de Orfeu;
Apolo, seu pai; Aristeu, um criador de abelhas apaixonado por
Euridice; Mira de tal, uma mulher do morro, amante despreza-
da de Orfeu e quem mais representa na peca a trama do destino;
a Dama Negra, que ¢ a encarnacgio da Morte; Plutio, o Rei dos
Infernos — no nosso caso o presidente do clube carnavalesco
que configura o inferno de desespero do Orfeu negro; Prosér-
pina, sua rainha; o Cérbero, o grande cio de guarda do inferno,
que Orfeu vence com o poder de sua musica; e, além disso, um
coro, com o seu Corifeu, um considerdvel corpo de baile e toda
a comparsaria necessiria num total de quarenta e cinco pessoas.
A agdo situa-se no tempo presente, num morro que poderia ser
nio importa qual da cidade, e todas as personagens da tragédia
sdo gente de cor — e isso por uma razio muito simples: procurei
dar a trama a mais completa unidade do ponto de vista da dra-
maturgia. A intromissio de personagens brancas criaria certa-
mente na entrosagem psicolégica das figuras elementos alheios
a tragédia tal como ela se desenrola — o que nio quer dizer que
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ela ndo possa ser representada, eventualmente, por atores bran-
cos. Mas me parece que seria atentar contra o seu espirito por
assim dizer helénico nela colocar atores racialmente mesclados.
O negro possui uma cultura prépria e um temperamento sui
generis, e embora integrado no complexo racial brasileiro sem-
pre manifestou a necessidade de seguir a trilha de sua prépria
cultura, prestando assim uma contribui¢io verdadeiramente
pessoal a cultura brasileira em geral: aquela liberta dos precon-
ceitos de cor, credo ou classe.

Esta peca é, pois, uma homenagem do seu autor e empre-
sario, e de cada um dos elementos que a montaram, ao negro
brasileiro, pelo muito que ji deu ao Brasil mesmo dentro das
condi¢Oes mais precarias de existéncia.
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