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DONNA

O ZUMBIDO CONTINUO DO HELICOPTERO e o jargdo militar talvez
me fizessem viajar, se meu coraglo néo estivesse batendo muito
mais alto. Tudo porque Nova York, a bela Nova York, a horrivel
Nova York, estende-se a nossa frente — Manhattan ligeiramente
presa ao continente e a Long Island pelas pontes.

Em algum lugar entre aqueles desfiladeiros e becos esté Jeffer-
son. Pelo menos é o que espero.

E dificil ver os danos de cima. O helicéptero comeca a descer, e
a voz do coronel Wakefield surge nos meus fones de ouvido.

Wakefield: Ndo parece tdo ruim. Ndo vejo nenhum problema
na Zona A.

A Zona A é o Central Park.

Eu: J4 disse que é melhor ir para Randall’s Island. (Fago um es-
forco para lembrar o jargéo correto.) Zona C. N&o tem como saber
o que esté rolando no parque, quero dizer, na Zona A. Pode estar
cheio de malucos com arco e flecha escondidos entre os arbustos.
O negécio é sério la embaixo.

Wakefield: Acho que podemos lidar com a situacao.

Esse estilo inglés de diminuir a importancia de tudo pode
até ser engracadinho, mas nio me passa confianca. Entendo a
posicdo dele — estou acompanhada por um bando de caras im-
portantes. O nome Servico Aéreo Especial pode sugerir que eles



sdo comissdrios de bordo excepcionais ou algo assim, mas na
verdade sdo os assassinos mais eficientes das For¢cas Armadas
britdnicas, um grupo de caras simples, cheios de autoconfianca
e maus modos. As pessoas gostam de pensar nos ingleses como
sofisticados, com seus guarda-chuvas e chés e tudo o mais, mas
imaginar alguém quebrando uma caneca de chope na sua cara
provavelmente combina mais com o estilo da populacéo ingle-
sa. Os oficiais das Forcas Armadas sdo ainda mais assustadores,
porque parecem muito refinados, mas estdo sempre prontos para
entrar na briga.

Olho para o final da fileira de assentos e vejo os gurkhas. Caras
baixinhos e sorridentes, com facas curvas enormes. Sdo reconheci-
dos como os mais perigosos do grupo.

Meu olhar encontra o de Rab. Ele levanta trés dedos, o que sig-
nifica “canal trés”. Ndo é o que os outros estdo usando para se co-
municar. Rab quer privacidade.

Eu o ignorei até agora. Mas todo o trabalho parece ter sido
em vao.

Eu: O que foi?

Rab: Sé quero que saiba que concordo com vocé.

Eu: Uau, como vivi até agora sem saber isso?

Rab: J4 esté no espirito de Nova York.

N&o estou a fiim de papo.

Eu: O que vocé quer? (Nem consigo dizer o nome dele.)

Rab: Vocé esta pensando em Jefferson.

Fico irritada quando Rab toca no assunto. Talvez esteja um
pouco envergonhada. Talvez ele s6 queira me atormentar, tipo, “Se
Jefferson aparecer vou contar que a gente transou sé para estragar
tudo”.

Olho na direcdo de Rab, a armadilha sexual, o ombro muscu-
loso amigo no qual chorei. O informante do governo. O espido. O
mentiroso.

Rab: Sinto muito. Eles me forcaram.



Eu: Vocé néo sente nem metade do que eu sinto. (Eles me for-
¢aram. Essa é boa.)

Rab: Eu queria contar pra vocé. Ainda...

Volto para o canal um. N&o tenho o menor interesse em remoer
a coisa toda. Fico surpresa que o cara ainda tente se explicar. O que
ele quer? Tenho mais alguma coisa que o interessa? Ou realmente
quer consertar as coisas, tipo, “voltar comigo”? Desvio o olhar com
certo esforco, porque ele é muito bonito. Mas acabou mesmo.

Pobre Donna, enganada por um garoto, completamente sozi-
nha em um helicéptero cheio de marmanjos. Trabalhando para o
Opressor.

Minha cabeca lembra de toda a histéria da corrida nuclear. De
um lado a outro, os caras no comando desse negécio, sem falar no
Comité de Reconstrucio, sdo... bom... caras.

Eu costumava pensar que era feminista. Pra mim tudo era girl
power e tal. Achava que néo levar desaforo para casa ja contava
como, tipo, minha contribuicdo para a sociedade. Mas, quando
penso nas minhas a¢des 14 atrds, percebo que na maior parte do
tempo eu sé estava seguindo a correnteza. Pensei que estava sen-
do incrivel e emancipada, mas sé era uma resisténcia simbdlica.

Observo ao meu redor: o helicédptero cheio de narizes quebra-
dos e dedos inchados. Talvez homens e mulheres sejam mesmo di-
ferentes, mas precisam uns dos outros para sobreviver. Quero dizer,
e se tudo estivesse indo muito bem 14 atras, na sopa primordial,
antes da reproducédo sexuada, até que um cromossomo Y se infil-
trou e fez metade da populacdo ser bruta e devassa?

Como igualar o placar? Como ser uma verdadeira feminista no
pds-apocalipse?

O helicéptero faz uma curva abrupta para a direita, na direcéo
do Central Park, e o soldado ao meu lado cai em cima de mim, pra-
ticamente me esmagando.

— Desculpe — ele diz, tirando uma casquinha enquanto desliza
para o lugar dele.



Nos ultimos anos, o esquema tem sido este: um monte de caras
com pintos e armas fazendo o que quer.

Na Washington Square, onde ficava nossa tribo, a coisa teori-
camente era mais justa. Nada como o fim da civilizacio para revo-
lucionar uma sociedade! Mas era um cara que mandava por la. Eu
amava o lugar tanto quanto todo mundo. Ainda assim... As vezes
acho que uma garota poderia ter administrado melhor, sabe?

O helicdptero paira no ar, levantando poeira e detritos do chéo.
Os oficiais ddo uma ultima verificada nos equipamentos, toda
aquela tralha de facas pretas, mosquetdes, cordas de néilon e ar-
mas automaticas.

Talvez seja assim que funcione. Talvez o caminho para a igual-
dade nio esteja cheio de boas intencdes nem possa ser tracado
sobre bases legais e de mudanca social gradual. Talvez sé seja con-
quistado na base da briga.

Nosso helicéptero pousa da maneira mais tranquila possivel, e
os rotores fazem a grama seca e alta ondular. Dez homens saltam
do helicéptero, e mais dez de um outro, além de mim, meu guar-
da-costas gigantesco e o canalha mentiroso com quem me envol-
vi. Um terceiro helicéptero enorme, com dois rotores, expele sua
carga como um cocd comprido e entdo volta para o leste, onde o
porta-avides o espera, em Long Island Sound.

A lua é apenas um semicirculo de luz, o que faz o mundo pa-
recer cinza-escuro. Os blocos de granito e o contorno das arvores
ddo lugar aos retangulos corpulentos dos prédios residenciais que
assomam sobre os muros do parque a distancia.

Eu sei quem vive ali.

O pessoal da Uptown.

O barulho do helicéptero nos entregou. Aquela altura, todo
mundo acima da rua 59 provavelmente ja nos viu e percebeu que,
ao contrario do que pensavam, o resto do mundo néo esta viven-
do um caos pés-apocaliptico do cacete como eles. Ndo consigo
imaginar que estejam lidando com tudo isso com tranquilidade. E
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como se acordassem de um pesadelo com um safando e abrissem
os olhos para um mundo de possibilidades infinitas.

A area do Sheep Meadow estd ainda mais detonada do que da
ultima vez que estive aqui. Mato queimado pelo inverno por toda
parte, a paisagem equivale a um viciado em drogas que néo toma
banho hd um més.

Bons tempos aqueles! Jefferson e eu jovens, infectados e ainda
vivos, rumando para o norte, sendo atacados pelos caras da Up-
town e por ursos. Nosso objetivo era salvar o mundo, ou pelo me-
nos a nés mesmos, encontrando a Cura. E a gente conseguiu, mas
tivemos duas baixas.

Minifu. Kath.

Wakefield: Até aqui tudo bem.

Isso quer dizer que estou errada e ele esté certo, e a tempestade
de merda de proporc¢des semelhantes ao furacdo Katrina néo acon-
teceu. O parque parece tranquilo.

Wakefield: Vamos seguir pelo leste até o prédio da ONU e, com
sorte, a bola de futebol.

Ele esta falando dos cédigos de lancamento e do aparelho de
ativacdo do arsenal nuclear estratégico dos Estados Unidos. Coisa
grande.

E em busca disso que estamos: uma maleta grande de couro
preto, muito feia e brega, parecida com a que um professor subs-
tituto usaria, com uma alca para usar transpassada. Ou melhor,
para um oficial das Forcas Armadas usar transpassada. Ele devia
permanecer ao lado do presidente, caso alguém estivesse a fim de
iniciar uma guerra termonuclear global. Entdo o presidente teria
sua autorizacdo de lancamento & méo para enviar para o CentCom
usando o nimero de um telefone especial via satélite — o biscoito.
Seria o fim do mundo, ou a coisa mais préxima disso.

Wakefield: Acho que conseguimos repelir qualquer ataque es-
poradico por enquanto.

Eu: Coronel, todo mundo nesta ilha vai querer saber quem é o
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senhor, como conseguiu permanecer vivo durante tanto tempo e
se tem uma cura para a Doenca. Isso significa milhares de pessoas
desesperadas e armadas.

Wakefield: Criancas.

Eu: Que, diferentes de vocé, sobreviveram aqui sozinhas por
anos.

Ele lanca um olhar cético para mim, como se estivesse fazen-
do uma anotagdo mental em seu caderninho mental que provavel-
mente é de um preto mental. Eu me pergunto quantas geracdes de
militares ignoraram os conselhos de seus guias nativos — mais ou
menos o que eu sou — e quantos morreram por causa disso.

Wakefield: N&o estou preocupado com isso.

Percebo que ele ndo se importa porque acha que néo tem nada
a ver com a misso de recuperar a bola de futebol.

Guja: Esta tudo bem, srta. Donna?

Guja é um homem pequeno — mais baixo que eu, que tenho
pouco mais de um metro e meio — com um sorriso largo e facil.
Essa descri¢éo faz com que pareca menos temivel do que realmen-
te é. Guja é um gurkha, membro da brigada de soldados nepaleses
que tem servido o Exército britdnico hd mais de duzentos anos.

A histéria é a seguinte: os ingleses, que naquele século em es-
pecial vagavam pelo mundo tentando subjugar qualquer pessoa
de pele escura que aparecesse pelo caminho, encontraram um belo
obstéculo nessa tribo. Os gurkhas ndo tinham lido o e-mail que di-
zia para tremerem de medo diante do terrivel espetdculo da tecno-
logia e disciplina vitorianas. Reagiram, tipo, “Entéo parte pra cima,
mano”. Os ingleses ficaram tdo impressionados que contrataram
todos eles.

Guja e os outros gurkhas estdo cortando o mato do Central
Park com suas kukris, que s@o umas facas longas e curvas pare-
cidas com bumerangues afiados de metal. Ele fez uma pausa no
trabalho para me dirigir a pergunta.

Gosto de Guja, mas também sei por que ele e seus companhei-
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ros sdo metade da equipe. Porque obedecem a ordens, matam sem
questionar e nfo estdo nem ai para adolescentes nova-iorquinos,
que, sendo justa, provavelmente também néo estdo nem ai para
membros de uma tribo nepalesa.

Eu: Estou.

S6 que ndo. Esse lance de estar bem definitivamente ja era.
Afundei na merda. Depois de um curto intervalo em Cambridge,
onde, por um tempo, eu me convenci de que era uma sobrevivente
qualquer da didspora norte-americana, as coisas voltaram a ficar
péssimas, tanto quanto poderiam.

Lancgo um olhar para Rab. Ele estd passando a méo no cabelo,
como um modelo de revista, descarregando caixas do helicéptero
e tentando se misturar com os gurkhas e os oficiais ingleses. Qua-
se sinto pena dele, um garoto bonito no meio de todos aqueles
militares durdes.

Quando o conheci em Cambridge, eu achava que Rab fazia par-
te da Resisténcia estudantil, que protestava contra as restri¢cdes so-
ciais que o governo e o Comité de Reconstru¢do norte-americano
tinham imposto ao povo. Restricdes de expressio, ideologia, mo-
vimentac&o. Por trds de uma fachada de vida normal, eles obser-
vavam e ouviam tudo o tempo todo. Vocé carregava informantes
dentro do bolso — cada celular era um espiéo.

E eu? Eu era apenas uma laranja de quem queriam espremer
informacdes. Isso porque eu estava na ONU no dia em que o pre-
sidente morreu. Entdo acharam que eu tinha informacdes sobre a
bola de futebol.

De qualquer forma, Rab ndo era da Resisténcia no final das
contas. Ele estava trabalhando para o governo.

Rab sorri para mim, dando de ombros, tipo “Quem estou ten-
tando enganar?”, entédo se aproxima dos equipamentos. Seu rosto
mostra determinacéo, tipo “Alguém tem que fazer isso, né?”.

Rab: Nunca pensei que viria parar aqui. E vocé? Pensou aquela
noite |4 no bar?
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A cena: no bar universitario, uma garota solitdria longe de casa
com uma Budweiser na méo. Entdo entra Rab, um gatinho bron-
zeado, cabelo preto, olhos verdes.. o pacote completo. Comeca
uma amizade com cara de algo mais. Ele corta o laco que une a
garota a seus amigos, dizendo que eles estdo mortos. Ela cai nos
bragos mais que prontos dele e conta tudo o que sabe sobre a Nova
York pés-Doenca. O governo consegue o que quer.

Rab ainda estd esperando uma resposta.

Eu: Néo, acho que nunca pensei que voltaria para Nova York.

Esperava permanecer em Cambridge. De alguma maneira, sa-
bia que Rab era bom demais para ser verdade. Eu estava arrasada,
em queda livre, procurando um lugar macio onde aterrissar. Al-
guém que me ouvisse. Diversdo. Um pouco de felicidade. Podem
me julgar.

A mao dele vem na direcdo da minha. Rola um indicio de emo-
¢éo, por causa de alguns neurdnios emos desinformados. Eu me
afasto e viro para o outro lado.

Jefferson estd em algum lugar por ai. Espero.

Eu: Para com isso.

Rab: Donna, este é o lado certo. O nosso. (N&o tenho certeza se
com isso quer dizer eu e ele ou ele e os ingleses.)

Eu: Viu s6? Esse é o seu problema. No momento em que penso
que estd sendo sincero, vocé volta com a politicagem.

Rab: S6 quero garantir sua seguranca. Se Jefferson estiver
vivo... (Ele é pego de surpresa pela minha expressdo de despre-
zo.) E, por vocé, espero que esteja. Se Jefferson estiver vivo, entdo
deve estar acompanhado de pessoas bastante irresponséveis e
perigosas.

Ele quer dizer a Resisténcia. Especificamente Chapel.

Eu: Uau! Vocé é mesmo um servo leal e dedicado. Ou foi Welsh
que mandou vocé dizer isso?

Rab: Vocé acha que a Resisténcia quer salvar todo mundo. Foi
por isso que usaram vocé. Mas eles ndo se importam com a dis-
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tribuicdo da Cura. Tudo o que querem sdo as armas nucleares. E,
se as conseguirem, vao mandar o mundo de volta para a Idade da
Pedra.

Eu: Bobagem.

Sé que talvez ele esteja certo. Chapel apareceu todo cheio de
idealismo e autossacrificio, como se quisesse salvar todos nés, seu
bando de putinhos pés-apocalipticos. Caso contrério, ndo o teria-
mos ajudado. Mas alguma coisa nessa histéria toda — incluindo eu
ser usada pelo governo — me faz pensar que ninguém é inocente
nesse jogo.

Exceto por Jefferson. Sei que ele ia se apegar a seus principios.
N&o faria concessdes.

O equipamento ja foi descarregado, mas ainda estamos na area
de pouso. Quero ir embora. Quero encontrar Jefferson. Mas algu-
ma coisa estd nos atrasando. Um general anda de um lado para o
outro, fazendo caretas para os soldados — o que, para mim, indica
problemas. Ouco vozes gritando.

Cansei dessa histdria. Ando até o helicéptero principal.

A capota estd aberta, e um recruta observa e mexe no motor,
com uma pequena lanterna (que eles chamam de “tocha”, o que
é bonitinho, tipo Minecraft) entre os dentes, como se fosse um
charuto, deixando as maos livres. Ele percebe que estou olhando e
contorce o rosto para sorrir sem derrubar a lanterna. A luz me cega
por um momento.

Recruta: Tudo bem, moca? (Ou melhor: Uu em, ossa?)

Os recrutas parecem educados e respeitosos, apesar de seu es-
tilo de vida. Eles sdo mandados para diversos lugares no exterior
para derrubar portas com chutes, esfaquear pessoas e explodir a
cabeca de insurgentes, em seguida sdo presos de volta na coleira e
correm por uma pista com obstéculos para descansar. Sdo comple-
tamente controlados, como aqueles cachorros que equilibram um
pedaco de carne no focinho até alguém dizer que podem comer.
Ainda assim, ndo conseguem deixar de me observar com malicia, o
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que me surpreende, porque estou usando um macacéo verde bem
grande. Acho que eles ndo veem garotas com frequéncia.

Aceno de leve e dou um “oi”. Apesar de ter visto mais morte e
destruicdo do que a maioria dos agentes mais durdes, prefiro que
acreditem que sou uma magrela indefesa. Isso diminui a desconfian-
ca deles e me permite entrar de novo no helicéptero sem ser notada.

A cabine estd escura, iluminada apenas por lampadinhas ama-
relas dispostas aqui e ali. Levo um tempo apara encontrar o que
estou procurando — até porque tenho que ser o mais silenciosa
possivel.

Por fim encontro dentro de uma caixa um objeto de plastico
laranja que parece um revélver de brinquedo de um desenho ani-
mado. Pego outros iguais e os guardo no bolso do macacio.

Eles ndo me deram uma arma, provavelmente porque acham
que n&o sei usar uma. Ou porque pensam que, se soubesse usar, eu
a usaria contra eles. Ninguém tem sido muito sincero desde a zona
que aprontei no deque de pouso do Ronald Reagan, ajudando os
outros a fugir.

Mas néo é para isso que quero a pistola sinalizadora. Eu saio
do helicéptero, levanto uma acima da cabeca e disparo. Quando
a faixa de luz rosada comeca a subir, o mato alto ao nosso redor é
iluminado. Tudo vira uma espécie de diorama, uma fotografia no-
turna, uma rave, e vejo expressoes confusas por toda parte.

Gritos e palavrdes.

Wakefield: Solte isso. Agora.

Ele faz um sinal para um dos gurkhas, que corre na minha di-
recao.

Estou com o segundo sinalizador na méo esquerda e posiciono
rapidamente o dedo no gatilho. Ainda sinto o calor do primeiro
disparo.

Miro na lua e disparo. FUIM. O segundo sinalizador sobe, tra-
cando mais uma linha no céu. As duas trilhas residuais de fumaca
formando um V cuja base é nossa localizacao.
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O gurkha me derruba e fico sem félego. Vejo a lamina curva da
kukri brilhar a luz do segundo sinalizador.

Wakefield: Pare!

A faca congela no ar, suspensa como uma segunda lua. Guja
aparece atras do cara que estd me atacando e lhe d4d uma ordem em
nepalés. O homem fica em pé e me ergue pelo colarinho.

Guja me encara. O sorriso desapareceu, como se nunca tivesse
estado ali.

Guja: Por que, senhorita? Por qué?

Desconfio que ele era o responsavel por mim e agora o colo-
quei em apuros.

Eu: Foi mal, cara.

Mesmo se Guja realmente esperasse uma resposta, o que eu
diria? Que tive uma intuicdo de que, em algum lugar 14 fora, Jef-
ferson veria aquilo? Que de alguma forma saberia que era eu? Que
viria me buscar e ficarfamos juntos novamente?
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JEFFERSON

ATRAVES DA JANELA CONGELADA, vejo as luzes dos sinalizadores se apa-
garem, mas a esperang¢a permanece. UmV de aparéncia fantasmagorica
se formou sobre o parque, apontando o caminho.

Estamos no consultério dentista na Midtown. Fica no que seria o
décimo terceiro andar de um prédio, mas que ¢ chamado de décimo
quarto por um costume antigo, ironicamente para evitar o azar. Peter
esta sentado no chio, remoendo sua desilusio amorosa. Os gémeos fo-
lheiam copias antigas da revista Highlights, procurando as historias em
quadrinhos de Goofus e Gallant. Kath esta sentada ao lado de Cranio,
deitado em um sofa.

—Vamos — eu digo.

— E se for alguém que ndo veio nos ajudar? — diz Kath, os labios
torcidos em desconfianca.

— O que temos a perder? — pergunto.

— Tudo — diz Kath. — Metade da cidade quer matar voce.

— Gragas a vocé e Theo — eu digo. Nio hi sinal dele, um dos
membros da tribo do Harlem que estava no laboratério conosco, e de-
pois no porta-avides, e depois no helicoptero voltando para casa. Desde
que Theo e Kath expuseram minhas mentiras na ONU, perdemos contato.

— Naio culpe Theo. Ele tinha uma implicancia justificada com
voceé. E nio me culpe. Eu nio forcei vocé a mentir para todo mundo —

diz Kath. — Naio forcei vocé a esconder a verdade.
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— Se eles soubessem que — procuro a palavra certa e escolho a
melhor possivel — a civilizagdo sobreviveu, teria havido um massacre.
Todo mundo estaria correndo para sair daqui.

— Isso foi o que Chapel disse, certo? O cara que roubou a Maleta
Mais Importante do Mundo?

Ela lan¢a um olhar para Peter, que estd com a expressdo tipica de
quem ouve o nome de alguém que acabou de lhe dar um fora.

— Desculpa — diz Kath.

— Mesmo tendo mentido em relacio a todas as outras coisas, ele
estava certo a respeito de uma.Vocé nio ouviu os tiros? Os gritos? As
explosdes 14 fora? E a anarquia.

Kath da de ombros.

— Certo. E & por isso que devemos ficar aqui. A piracdo esta rolan-
do solta.Vocé lembra o que aquele perdido disse? A galera estd indo em
massa para o Battery Park.

— Tem um barco enorme que vai levar todo mundo — diz alegre-
mente Anna, a gémea.

— Nio tem barco nenhum — digo. — Quero dizer, tem, mas
nio estd vindo nos buscar. E um porta-avides nuclear. Podem muito
bem detonar a gente com bombas. Nio confio no Comité de Re-
construgao.

— Mas confia em seja 12 quem disparou os sinalizadores? Nao faz
sentido.

Naio conto para ela, mas 14 no fundo tenho uma esperanca, que esta
se tornando uma convicg¢io, de que foi Donna. Nio tenho o menor
motivo para isso. E s6 uma intuigio.

— Entio fica aqui.Vou descobrir quem foi.

Jogo a mochila sobre as costas.

Kath me encara incrédula com a minha indiferenca. E de fato é
muito dificil parecer desinteressado nela, mesmo tendo ferrado com-
pletamente minha vida. Kath é linda, claro, além de muito madura. Mas
nio € s6 isso. Ela tem uma espécie de magnetismo, como quando vocé

estd na beirada de um abismo e nio consegue deixar de olhar para
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baixo. Uma parte de mim sempre quis pular. Tanatos... é assim que os
antigos chamavam o desejo de morte.

— Alguma chance de vocé me agradecer por ter salvo sua vida? —
Kath pergunta com um sorriso.

Isso é teoricamente verdade. Tive sorte de escapar ileso quando
todo mundo ficou sabendo da Cura. Kath e os gémeos me tiraram pela
porta dos fundos do prédio da oNu, além de Cranio e Peter.

—Vocé me matou — repliquei. —Vocé incitou os linchadores que
estio atras de mim.

Agora nos nos escondemos durante o dia e nos movimentamos a
noite, evitando os camponeses com forcados e tochas.

— Para de ser tdo dramitico. Eles teriam descoberto que vocé es-
tava mentindo logo.

— Eu 506 precisava de um pouco de tempo. Queria algo melhor.
Para todo mundo.

— E, eu sei. — Kath di um sorriso afetado. — Vocé é uma graca.
Aposto que esse grande encontro que organizou te deu uma tremenda
eregdo por retiddo, ou algo do tipo. Deve ter sido como simular uma reu-
nido da ONU na escola.Vocé até redigiu uma constitui¢io.

Eu queria estabelecer algum tipo de estrutura antes que o pessoal
de fora chegasse. Segundo Chapel, eles estavam apenas esperando que
morréssemos. Pareceu que a melhor op¢io era nos unirmos. Afinal,
tinhamos a Cura. Poderiamos comecar de novo. E poderiamos nos or-
ganizar para nos defender contra qualquer um que chegasse assim que
o resto do mundo percebesse que ficariamos ali por um longo tempo.

— Mas advinha o que aconteceu! — continua Kath. — Assim que
puderam escolher, assim que ficaram sabendo dos fafos, as pessoas nio
quiseram fazer parte da sua utopia. Elas preferiram Wi-Fi.

— Se vocé acha que sou tio ingénuo, o que esta fazendo aqui?

Ainda ndo consigo entender. Kath tinha motivos para se vingar.
Afinal, terminei com ela. Se é que se pode usar um termo tio banal em
um mundo que envolve praga e canibalismo. E eu a abandonei quando
pensei que estivesse morta.
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E claro que eu nio sabia que ela nio estava. Nio que Kath nio
jogasse 1sso na minha cara.

Mas, ao ficar com a gente, ela se pos em perigo também.

Agora Kath parece confusa de verdade. Ou como se estivesse es-
condendo alguma coisa. Por fim, ela d4 de ombros.

— Naio tenho nada melhor para fazer. Mas isso nio significa que
quero sair por ai, pedindo para levar um tiro.

— Se alguém atirar, vao ser os idiotas da sua tribo — diz Peter,
lembrando a Kath de suas raizes na Uptown.

— E, os cretinos da minha antiga tribo. Eles nio gostam de mim
por la. — Ela levanta as sobrancelhas (bem cuidadas, mesmo naquelas
circunstancias) para enfatizar. — Escuta, nio estou mais pensando s6
em mim. Tenho duas criangas.

Ela estd falando de Anna e Abel, os gémeos loirissimos e de olhos
azuis que trouxe do laboratério de Long Island. Longilineos, agitados
e psicoticos, eles seguiam as instrugdes do Velho ao pé da letra antes de
eu mata-lo, e agora fazem o mesmo com Kath. Nio sei dizer se ela real-
mente se preocupa com os dois ou se sua disposi¢io para protegé-los é
algum tipo de jogo. Talvez nem Kath saiba.

— Vou na dire¢io daqueles sinalizadores — digo. — Aposto que
s30 os adultos. Sejam os militares ou seja a Resisténcia, ¢ nossa melhor
chance de ajudar Cranio. Se nio conseguirmos cuidados médicos logo,
ele...

Naio termino a frase. Nao quero que ele ouga, se estiver consciente.

O abdomen de Cranio parou de sangrar. Tem um buraco onde
Chapel atirou nele, uns seis centimetros a esquerda do umbigo, cercado
por uma pele tio palida quanto a de um peixe. Nio tem ferimento de
saida da bala, o que nio pode ser bom. Talvez ela tenha ricocheteado
dentro dele ou expandido enquanto atravessava suas entranhas. Elas
eram projetadas para fazer isso. A respiragdo de Cranio estd ofegante; o
pulso, irregular. Ele sua sem parar.

Donna saberia o que fazer. Ela era a médica da tribo, porque pra-

ticamente cresceu dentro do pronto-socorro onde a mie trabalhava
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como enfermeira. Donna conseguiria se virar com o estoque do con-
sultério do dentista. Ja passaram dois dias e minhas ideias brilhantes
acabaram. Encontramos analgésicos vencidos e injetamos nele. Fora
1ss0, nao sei o que fazer, sigo em inércia, sem nenhuma energia para
mudar o rumo das coisas. Pelo menos até avistar os sinalizadores.

— Jefferson esta certo. Precisamos fazer alguma coisa. Eu ajudo —
diz Peter. Ele se sacode, como se quisesse se livrar de qualquer resquicio
de magoa pela traicio de Chapel, balancando a cabec¢a de um lado para
o outro como se assim pudesse se livrar dos pensamentos.

Kath se levanta também.

— Tudo bem — ela diz. — Sempre odiei dentistas mesmo.Vamos
14, vocés dois.

Ela cutuca as costelas dos gémeos, que levantam, esfregando os
olhos.

— O que foi, mamie? — Anna pergunta. Embora tenha uns cator-
ze anos, ela age como se fosse uma criancinha. Sua constituigao fisica
malnutrida torna tudo ainda mais estranho.

— Naio sou sua mamie — diz Kath, como sempre. — Vamos ao
parque.

— Ebal — Abel exclama.

Verificamos as armas. Kath tem uma pistola Mauser com quinze
balas. Peter e eu ainda temos nossos AR-15, com alguns pentes de muni-
¢ao sobrando. Os gémeos s6 tém um pé de cabra e um taco de beisebol.
Nio é muita coisa, mas ¢ o que temos.

L4 embaixo, a rua estd abandonada, mas podemos ouvir alguma ati-
vidade ali por perto — o coro da alvorada de tiros e gritos. Saimos do
prédio. Sai fumaca quando respiro e flocos de neve comecam a cair, pare-
cendo uma quintesséncia do ar, como se estivesse supersaturado de gelo.

O inverno vai ser rigoroso. No ano passado queimamos tudo o que
pudemos e ainda assim pessoas morreram de frio, que chegou apagando
fogueiras e vidas enquanto dormiamos.

Andamos depressa, usando um lengol para carregar Cranio e algu-
mas de nossas tralhas. Ele esta segurando o biscoito, o gatilho nuclear,
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sobre o peito. Murmura alguma coisa varias vezes. Soa como “crisante-
mo”’. Mas nio faz sentido. Talvez seja algum tipo de formula quimica.

Temos que nos mover rapido, enquanto estd escuro. A cada se-
gundo tudo fica um pouco mais claro e nés, um pouco mais expostos.
Deslizamos sobre a pelicula branca que comeca a cobrir o chio.

O caminho mais rapido até o parque é passando pelo territorio da
tribo da Uptown, uma diagonal em zigue-zague até a rua 59 e a Quinta
Avenida. Mais ou menos dois quildmetros bem perigosos até o local
onde foram disparados os sinalizadores.

— Acho que vocé nio vai querer ir pelo metrd, né? — Peter per-
gunta, olhando com atencio para os prédios vizinhos, porque em qual-
quer um deles pode haver um atirador de vigia. Ele estd com a arma
pronta, mas nio tem como cobrir todos os angulos.

Nem respondo. O metr6 traz lembrangas muito ruins: uma fuga
apressada através da escuridio absoluta, perdas e massacre. Prefiro mor-
rer a luz do dia.

Percorremos cambaleantes a Terceira Avenida, passando pelo que
sobrou dos bancos, as fachadas de vidro quebradas ha muito tempo,
os caixas eletronicos completamente esvaziados quando dinheiro ain-
da significava alguma coisa. Restaurantes de redes famosas vazios, lojas
saqueadas, cubos irregulares de vidro estilhacado fazendo um som cro-
cante sob nossos pés. Carros sem combustivel, retirado com mangueira.
Uma paisagem urbana despida de tudo o que pudesse ser ttil.

Evitamos as pistas largas da rua 59 e rumamos para oeste na Sexta
Avenida, o santuario do anacronismo: ha um salio de beleza, uma loja
de tapetes, um alfaiate. Dali, ¢ uma corrida ripida pela Park Avenue.
Cranio geme a cada passo que damos. Na esquina ha um prédio baixo
de tijolinhos. Uma faixa estarrapada diz que ali era a Christ Church
Day School.

Percebo que Kath parou. Ela estd olhando para a faixa.

— O que foi?

— Eu estudava aqui — ela responde. — A gente brincava 1a no
telhado. Estd vendo a grade 14 no alto?
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Para evitar que bolas e criangas caissem na rua.

— Naio sabia que sua familia era religiosa — digo.

— Naio era — ela diz. — Mas era rica. Essa escola era assim. Nio
dizia respeito a Deus, mas a dinheiro — ela continua, estranhamente
filosofica. — Se seus pais pagassem, vocé receberia o tipo de educacio
que te levaria ao degrau seguinte. Chapin, Nightingale, Brearley,
Buckley, Collegiate. Entio, talvez conseguisse entrar nas melhores uni-
versidades do pais. E arrumar um emprego em uma empresa grande.
Ou num lugar como o Met, onde conheceria as pessoas certas. Voce
sempre teria assunto para os coquetéis. Entdo poderia se casar com al-
guém muito importante, ou muito lindo, ou muito rico, e o ciclo con-
tinuaria. Um mundo sem fim. Amém.

Kath diz isso sem qualquer exaltacdo, sem acidez, com a voz
neutra.

— Ainda bem que tudo isso acabou — ela diz. — Vamos sair da-
qui.— Assim que voltamos a andar, passamos por uma lojinha e ela diz:
— As babés esperavam a gente aqui. Tipo, o terceiro mundo esperando
pelo primeiro. Se vocé nido soubesse qual era o esquema, podia pensar
que eram as mies vindo buscar os filhos. Como se houvesse muitos
casamentos inter-raciais aqui no Upper East Side. Ra! Meus pais sem-
pre gostaram de estar a frente, entdo nossa baba era sui¢a. Nao queriam
uma latina. Tinhamos que chamar a mulher de mademoiselle, mas ela nao
combinava nada com isso. Era grandalhona, forte e severa, entio para
nés era Madame Musculos.

Tento tira-la daquele devaneio.

— Ela tratava vocés mal?

Kath balanca a cabeca.

— Ela era legal. Tratava a gente bem. Acho que meus pais nio
gostavam disso. Fazia com que se sentissem indteis. O que eram, de
fato. Entio Madame Musculos descobriu um caroco no seio. E meus
pais a mandaram embora. Talvez tenha sido pouco antes. Nio lembro.
De qualquer forma, nunca mais tivemos noticias dela. Ou melhor, ela
nunca mais teve noticias nossas. Pedimos para vé-la, mas eles nio nos
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levaram ao hospital. — Kath ergue os olhos e nota minha expressio.
Ela n3o quer minha compaixio. — Afe, chega de drama. Ali. Estamos
chegando.

Ela estd olhando para a frente. Podemos ver as arvores do parque
aparecendo sobre os muros. Uma corrida e estariamos 14, mas nio con-
seguimos ir tio depressa carregando o Cranio.

A tribo da Uptown estd acordando. O primeiro sinal de que fo-
mos avistados ¢ uma bexiga cheia de 4gua que explode na nossa frente.
Olhamos para cima e vemos um garoto mostrando o dedo do meio.
Um cheiro muito ruim vem de onde a bexiga estourou.

Entdo Peter é atingido no ombro por outra, que molha sua cabeca.
Ele leva as mios aos olhos e grita de dor enquanto procuro evitar os
respingos.

— Géas lacrimogéneo — ele diz antes que Kath e eu o arrastemos
em direcio ao prédio, para debaixo do enorme beiral. E um edificio
antigo, construido com cuidado. Janelas corredigas altas, arenito e ara-
bescos em ferro. Mais bexigas atingem a calcada.

Nos amontoamos ao lado de uma placa de bronze que diz THE
METROPOLITAN CLUB: 1891I.

— Ai, merda! — Kath exclama.

— O queé?

— Esqueci. Este lugar... Deviamos ter ido por outro caminho.

— Por queé?

— Isto aqui era um clube fechado. Tipo, com uns velhotes dando
tapinhas nas costas uns dos outros ¢ bebendo. Agora é basicamente um
quartel.

Assim que ela diz isso, ou¢o uma barulheira. Vejo através dos por-
tdes altos de ferro que o pessoal da Uptown comeca a sair como um
enxame, carregando armas, bastdes, espadas e facas, se espalhando como
veneno.

Encaixo o cano da minha arma entre as barras do portio e puxo o
gatilho, derrubando os da frente no chio, segurando temporariamente
o fluxo.
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— Temos que sair daqui enquanto temos uma chance — diz Kath.
— Vamos ter que deixar ele aqui.

Ela esta se referindo a Cranio, que, felizmente, estd inconsciente e
nio pode ouvir.

— Nem fodendo — diz Peter.

— Ele vem com a gente — concordo.

— Ta bom — diz Kath, pegando uma das pontas do lencol e saindo
apressada.

Andamos com dificuldade em dire¢io ao parque enquanto o pes-
soal da Uptown sai em nosso encalgo. Antes que possamos sequer atra-
vessar a Quinta Avenida, vejo o cano de uma arma aparecendo no muro
baixo a nossa frente. Guardas comecam a disparar do parque. Flechas de
aco acertam o chido ao nosso redor.

— Por ali! — grito.Vamos para a esquerda, na direciao do centro e
do Plaza Hotel, que parece uma fortaleza, com sua fonte imunda bem
na frente e uma estatua dourada de cavalo trotando de maneira irrele-
vante e perpétua. Uma olhada me diz que aquele cenirio nio é melhor
— os mastros do hotel ostentam bandeiras de escolas particulares e
bandidos armados vagabundeiam nos degraus.

Mudamos de dire¢io novamente e nos vemos diante de um cubo
de vidro que se projeta do chido, arquitetura no maior estilo fic¢io cien-
tifica. HA um logotipo bem conhecido gravado sobre o portal transpa-
rente: uma maga gigante mordida.

Lembro das pessoas em filas durante dias, dormindo nas ruas, espe-
rando pelo novo iPhone. Campistas urbanos. Burgueses esperando por
uma das poucas coisas que ainda nio tinham.

— Ecal — diz Kath. Ela estd realmente considerando encarar a
turma da Uptown em vez de entrar em uma Apple Store.

— Pelo menos é uma loja conceitual — eu digo.

Ponho um calgo na porta para abri-la — o sistema automatico nao
funciona ha muito tempo — e ajudo os outros a puxar Cranio. Assim
que conseguimos leva-lo até as escadas de vidro em espiral, o pessoal da
Uptown vem atras de nds. Sio os gémeos que salvam o dia. Eles sobem
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a escada com furia agitando suas armas improvisadas. Um dos atacantes
cai e depois outro, até que a entrada estd atulhada de corpos arrebenta-
dos. O resto recua. Os gémeos descem rapido as escadas, sorrindo com
o rosto manchado de sangue.

No6s nos amontoamos atras do portio solido de metal, uma peca
util que nunca seria vista durante o horario de funcionamento. Tem a
extensdo da entrada e nos isola do mundo 14 em cima. Por enquanto,
estamos a salvo.

Fecho os cadeados. Nao tenho a menor ideia de onde estio as
chaves, entdo nio tem como sair, mas esse parece 0 menor dos nossos
problemas.

— Que lugar é este? — Abel pergunta, e é assim que eu descubro
que ele deve estar realmente traumatizado. Nio é tio novo a ponto de
nio ter conhecido iPhones ou MacBooks, mas passou por tanta coisa
que deve ter esquecido.

—Vocé nio reconhece o simbolo?

— Sim, mas nio vi nenhuma fruta aqui.

Os olhos claros dele parecem vazios, e o rosto esta salpicado de san-
gue seco. La no laboratorio de Plum Island, o Velho tinha uma turma
inteira de pré-adolescentes sob seu controle, alimentados com anfeta-
minas, tranquilizantes e videogames.

Espero que essas criangas ndo sejam o futuro.

Os garotos da Uptown chegaram e estio batendo contra o portio
de metal como se tivessem saido de The Walking Dead. Eles perfuram a
cobertura com balas, e eu afasto todo mundo antes que alguém se ma-
chuque. Ao meu lado, a pequena Anne esta gargalhando, como se tudo
fosse uma brincadeira.

Jatos finos de luz perfuram a escuridio. A imagem me faz pensar
em dez ou vinte filmes cujo nome nio consigo lembrar. Entio penso
como ¢ estranho a vida evocar uma cena de um filme, e digo a mim
mesmo que este momento (talvez um dos meus Gltimos) pertence a
mim, e nao me faz lembrar de nada.

A situagio fica mais calma enquanto os caras da Uptown tentam
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descobrir uma maneira de abrir o portio e percebem que nio vai ser
facil. Podemos vé-los nos observando através dos buracos de balas.

— Vocés vio morrer! — eles gritam. — Nunca deviam ter vindo
pra Uptown!

E entio eles comecam a uivar.

Poderiamos retrucar se tivéssemos alguma coisa ttil para dizer. Mas
desistimos das palavras. Em vez disso, assumimos o papel da presa, man-
tendo-nos na toca como coelhos.

Nao consigo evitar pensar que vai piorar.
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