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Prólogo

“Seis libras e cinquenta centavos”, disse o sujeito ranzinza 

que vestia uma camisa polo de poliéster e estava com proble-

mas para estabelecer contato visual. Dei a ele a quantia exata, 

abri um sorriso radiante para agradecê-lo pelo serviço impe-

cável, peguei meu balde de pipoca (salgada e doce misturadas, 

é claro) e fui encontrar os outros.

Donna, minha melhor amiga, e seu primo Marv estavam 

esperando perto da escada que levava às salas e conversavam 

com três meninos que eu nunca tinha visto antes.

“Suprimentos”, falei, colocando as coisas no chão sem 

nenhuma cerimônia. “Desculpem: só trouxe três canudos.” 

Olhei para as caras novas. Uma delas, de um garoto bem alto 

com cabelos escuros e ondulados, que vestia uns jeans justos 

e um blazer preto, falou:

“Compartilhamento de canudos. Acolhedor.”

Nem sombra de um sorriso, da minha parte. Deixa pra lá, 
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eu sei meus limites. Não adianta perder tempo. Mas é uma 

pena. Ele era bonitinho.

“Ah, desculpe, Ashley”, disse Marv, apontando para cada 

um deles. “Aiden,  Jamie, Dylan.” Imaginei que fossem da mes

ma escola do Marv, o que significava que não eram da mesma 

que a nossa. Donna e eu estudamos no colégio Woodside 

High; Marv estuda em Corlyns, do outro lado de Brighton.

Todos acenaram com a cabeça, menos Dylan, o do co-

mentário sobre os canudos, que nem se mexeu.

Eu disse oi e fomos todos para a sala dois curtir algumas 

horas de fantasmas, sangue e cenas de sexo explícito.

Agradeço ao Menino Jesus pela identidade falsa, mesmo 

que provavelmente a Bíblia não concorde com isso.

“Eu achei ridículo”, disse Marv quando saímos do cinema.

“Está brincando! Fiquei petrificada”, falei, abraçando a 

mim mesma para me manter aquecida, porque tinha alguma 

coisa errada com o aquecimento do cinema e estava um gelo 

do lado de fora da sala. Ainda bem que tinha levado casaco. 

Eu havia sido muito bem-criada.

“Meu Deus, aquela parte do olho no espelho”, disse Don-

na, agarrando o próprio pescoço.

“Tudo bem, mas, por favor, não foi nada que não tivésse-

mos visto antes”, disse Aiden. Ou Jamie. Eu não me lembrava 

quem era quem.

“Eu gostei”, disse Dylan, puxando um cachecol fino do 

bolso e enrolando-o no pescoço. “Filme de terror sempre vai 
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ser à base de clichês.” O cachecol tinha caveiras e ossinhos 

estampados.

Dei de ombros.

“Eu poderia ver um olho pra fora da cara um milhão de 

vezes. Continuaria fazendo um pouco de xixi nas calças em 

todas elas.”

Marv riu.

“Então não veja os filmes da série Jogos mortais.”

“Ah, eu vi.” Fiz uma cara bem séria. “Calça plástica pra 

incontinência.”

Err... foi isso mesmo que...? Sim, acho que até Dylan sorriu.

Donna inclinou a cabeça.

“Ah, Ashley. Uma dama.”

Dei um sorriso e me abaixei para fazer uma pequena reve-

rência, o que não é nada fácil quando você está usando botas 

de tachinhas e os jeans mais apertados da história. Pelo menos 

não tinha chance de aparecer partes que não deveriam, pois 

o modelo da calça era mais recatado. Bom, não que eu me 

importasse com isso.

Andamos devagar durante um tempinho, primeiro com-

parando partes nojentas de filmes de terror, depois discutin-

do por que todo mundo conhecia a atriz que interpretou a 

primeira vítima (resposta: ela fez o seriado Neighbours) e por 

último compartilhando um sentimento de choque quando 

reparamos que muitas lojas já estavam com decoração de Na-

tal. O que nos lembrou de que...

“Na verdade, nosso amigo Ollie já organizou uma festa de 

Natal”, disse Donna. Ela se virou para Marv.
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“O que fez a festa da fogueira?”

Ele assentiu.

“Sei. Aquela foi divertida.”

“Vão também, se quiserem”, falei. “Quanto mais gente, 

melhor.” Olhei na direção de Dylan. Não foi minha culpa. 

Meus olhos me obrigaram a fazer isso. Ele não estava vomi-

tando de nojo, mas também não parecia exatamente empol-

gado com a ideia. Marv interrogou Jamie, Aiden e Dylan com 

os olhos, e eles devem ter trocado mensagens de testosterona 

telepática, pois Marv respondeu:

“Sim, por que não?”

E assim tudo começou, mas não da forma como você deve 

estar imaginando. *Segura o queixo misteriosamente*
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1

Eu quase nunca ia à sala comunal do décimo terceiro ano. 

Era cheia demais e tinha um cheiro estranho de pé e de san-

duíches enrolados em filme de pvc. Mas lá dava para preparar 

uma xícara de chá, então era o lugar para onde eu ia quan-

do estava sem dinheiro. E naquele momento eu estava sem 

dinheiro, desde que minha mãe tinha parado de me pagar 

pelo meu trabalho na butique de noivas dela. Precisávamos 

economizar, blá, blá, blá... E eu nem tinha um consolo, mais 

tempo livre ou alguma coisa do tipo, porque eu continuava 

trabalhando. E simplesmente não recebia por isso. Eu estava 

sendo tola? Muito provavelmente.

“Então. Quanto a Dylan...”, disse Donna. Observei en-

quanto ela revirava os olhos e mantinha a boca aberta numa 

tentativa de pôr as lentes de contato.

“Aaaahhh, então foi por isso que você quase pisou num 

cachorro no caminho para o colégio...”, falei.
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Donna piscou e esfregou os cantos dos olhos.

“É, bom... Dormi demais. E não vou sair de óculos, vou?”

Ela me olhou incrédula.

“Certo.”

“Ops, a chaleira está fervendo.” 

Fui até a bancada suja e peguei duas xícaras no armário. 

Estavam lascadas e manchadas, o que, nesse lugar, era o mes-

mo que dizer que estavam praticamente brilhando de tanta 

limpeza. Coloquei um sachê de chá em cada uma, depois leite 

(que estava quase vencendo, mas, novamente, poderia ter sido 

pior), mexi bem rápido, joguei os sachês no lixo e logo estava 

de volta à minha cadeira, pronta para analisar Dylan. Não que 

houvesse muito para analisar.

“É. Bonito”, falei, lembrando as pernas compridas e os 

cabelos exuberantes. “Se ao menos ele tivesse parado de taga-

relar. Não consegui falar uma palavra.”

Donna riu.

“Eu sei. Ele era estranho, não era? Marv acha que só é 

tímido.”

Então Donna andava falando sobre Dylan com o primo. 

Será que ela gostava dele? De repente aqueles olhos verdes 

apareceram na minha mente, mas rapidamente os afastei.

“Mas você gostou dele, certo?” Convencida daquilo, Don 

tomou um gole de chá. Ela me conhece bem demais.

Eu dei de ombros. “Não é para o meu bico. Seria o mesmo 

que gostar de Robert Pattinson...” Fiz uma pausa. “Hum, e 

você? Gostou dele?.” Normalmente não nos interessávamos 

pelos mesmos tipos, mas nunca se sabe.
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Ela franziu o nariz. “Não. Você conhece meus princípios 

em relação a casacos de cardigã.” 

“Ele não estava de cardigã!”, protestei, apesar de eu, pes-

soalmente, gostar de meninos de cardigãs, desses tipos mais 

desleixados. Pela minha experiência, é uma peça de roupa que 

bagunça os estereótipos quando é vestida por um menino. 

Só para deixar claro: meninos que usam cardigãs são bons de 

cama.

Don respirou fundo. “Estava sim. Por baixo do blazer.” Ela 

balançou a cabeça. “Não faz meu tipo... Mas definitivamente faz 

o seu...”, entoou, e eu sorri.

“Eu já disse: não é para o meu bico.” Era devastador, na 

verdade. Depois do cinema, fiquei pensando nele durante todo 

o fim de semana. Enquanto via televisão, estava no banheiro 

ou tentando dormir, lá estava ele, apoiado com um ar desinte-

ressado na parede da minha mente, com as pernas cruzadas, os 

jeans justos. Bem, não era sempre assim que ele aparecia. Em 

vários momentos ele estava nu.

Mas não importa.

“Não seja covarde”, disse Donna. “Você pode ficar com 

quem quiser. Ficou com a maioria dos meninos desse colégio, 

por exemplo.” Ela deu um sorriso bonitinho. Vaca.

“Não enche”, respondi empolgada. “E, além disso, há um 

mundo de diferença entre eles e... ele. Ele é lindo.”

Don colocou a mão no meu joelho e inclinou a cabeça, 

toda séria.
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“Assim como você, Ashley. Assim como você.”

Afastei a mão dela. Muito engraçada.

“Sasha é que é a linda”, falei, e esvaziei minha xícara exa-

tamente quando o sinal da próxima aula tocou.

“Humpf.”

Donna poderia revirar os olhos o quanto quisesse, mas os 

fatos falavam por si sós. Minha irmã mais velha era perfeita 

e linda e eu era razoável; ela era boa, e eu aprontava; ela era 

gentil, e eu má. Infelizmente, c’est la vie.

“De qualquer forma, Marv acha que vão todos na festa de 

Ollie”, Donna continuou a falar quando paramos na porta 

antes de ela virar para a esquerda, para a aula de dramaturgia, 

e eu para a direita, para a de comunicação. “Nunca se sabe...”

Certo. Nunca se sabe... Mas normalmente se sabe. Tirei 

Dylan da cabeça e passei as horas seguintes concentrada na 

aula.

A tarefa era produzir documentários curtos. Eu estava aman-

do. Tipo, amando muito. E, sem querer soar como uma idiota 

completa, eu estava achando que talvez aquilo pudesse mudar 

a minha vida. Ao contrário da maioria, eu ainda não tinha 

começado a me inscrever nas faculdades. Donna queria ser 

atriz; Cass ia tentar direito em Cambridge e em algumas ou

tras; Sarah queria estudar história da arte; Ollie gostava de 

música; Jack iria estudar esportes... o que deixava Rich e eu 

sobrando. Acho que Rich não tinha a menor ideia do que 

queria fazer da vida, e, até pouco tempo antes, eu também 
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não tinha. Então resolvi que não ia para a faculdade. Pelo 

menos não por enquanto. Me parecia um pouco ridículo 

gastar tanto dinheiro com algo que eu não me importava só 

para ter um diploma. Mamãe e Sasha ficaram chocadas, bien 

Sûr, mas a vida é minha. E, de qualquer forma, parecia que 

estava valendo a pena: eu tinha achado algo de que poderia 

gostar de verdade. Fiz uma pesquisa e decidi me inscrever em 

Southampton, Bournemouth, Falmouth e East Anglia no 

curso de cinema. Até o momento ninguém sabia, e por muito 

tempo ficariam sem saber, ou jamais saberiam, a não ser que 

eu fosse aceita em alguma dessas. O fato é que eu precisava 

desse documentário para completar as inscrições.

Decidi fazer um filme sobre pessoas que chegaram muito 

perto da morte. Esse era um tema que afetava o meu coração, 

que, graças a Deus, continuava batendo, mesmo depois do dia 

em que quase me afoguei no mar de Devon nas últimas fé-

rias (é uma longa história). Achei que falar sobre isso no meu 

trabalho fosse me ajudar a parar de ter pesadelos. Estava mais 

ou menos funcionando. E, claro, Dylan tinha invadido meus 

sonhos nas últimas noites, o que estava produzindo um efeito 

très agradável e ajudando muito a acabar com os pesadelos.

Em jornais locais e revistas horrorosas, eu já tinha encon-

trado algumas histórias verdadeiras, escondidas entre tolices 

como “coloquei botox nas axilas” e “meu marido tem fetiche 

por queijo”. Uma ou duas eram excelentes, e lê-las me fez 

perceber o quão tola era a minha. Eu tinha parado de respirar 

e depois voltado. E fim de papo. O período entre a hora em 

que entrei no mar e a hora em que acordei no hospital era um 
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branco na minha cabeça. Era como se menos de um segundo 

tivesse se passado entre os dois eventos. Mas as pessoas das 

matérias viram luzes, se enxergaram de cima, perderam todo 

o medo da morte etc. Quem dera eu tivesse vivido tudo isso.

Eu estava superconcentrada lendo no site de um jornal 

sobre a história de uma senhora que teve a casa bombar-

deada quando ela era criança, durante a Segunda Guerra 

Mundial, quando alguém empurrou minha mesa.

“Ei!”, falei, pronta para brigar, quando vi que tinha sido 

Sam. Ele não gostava de mim, apesar de já ter gostado antiga-

mente. Uma vez ficamos em uma festa. Mas, sinceramente, eu 

jamais teria feito isso se por um segundo que fosse eu tivesse 

achado que ele realmente gostava de mim. E o único motivo 

pelo qual eu ri quando ele me contou foi porque achei que 

ele estivesse brincando. De qualquer forma, já fazia dois anos 

que isso tudo tinha acontecido e ele continuava não conse-

guindo olhar para mim sem fazer careta. Tentei um sorriso 

amigável, mas ele me ignorou e foi para o lugar dele, com um 

livro sobre dragões e calabouços embaixo do braço. Hummm, 

que sexy.

Dylan, por outro lado...

Dane-se. Eu não tinha nada a perder além da minha digni-

dade, que na verdade já tinha se perdido havia muito tempo. 

Depois de olhar em volta rapidamente para me certificar de 

que Matt, nosso professor, não estava por ali, entrei no Face-

book. Era uma questão de tempo até que a escola bloqueasse 

o acesso, mas por enquanto éramos livres para saciar nossos 

corações com as redes sociais. É claro que entrar no Facebook 
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durante a aula era proibidíssimo. Eu poderia perder o direito 

de usar a internet. Então fui rápida, muito rápida, e encontrei 

Dylan na lista de amigos de Marv e enviei uma solicitação 

de amizade. Se ele já tivesse aceitado quando eu chegasse em 

casa, mandaria uma mensagem para ele.

Mas primeiro o resto do dia tinha que passar. Tive tempo 

de mandar um e-mail para o editor do jornal e pedir a ele 

para encaminhar uma mensagem para a senhora da casa de-

vastada, perguntando se ela me permitiria entrevistá-la para 

saber mais de sua experiência. Depois fui para a cantina almo-

çar, como sempre, e lá encontrei, como sempre, Donna, Ollie, 

Jack. Eles e nossos outros amigos Sarah, Cass e Rich estavam 

sentados na quarta mesa da esquerda para a direita, quase no 

meio do recinto. Não sei por quê, nem como, nem quando 

escolhemos aquela mesa especificamente, mas nas raras oca

siões em que havia alguém sentado no nosso lugar, a sensação 

era a de entrar no próprio quarto e ver um estranho na sua 

cama. E não no bom sentido.

“Continua trazendo de casa?”, Cass perguntou solidária, 

olhando meu sanduíche aprontado às pressas, sabor queijo e 

pepino, que agora estava molenga após ter passado a manhã 

na minha bolsa. Ela também não tinha comprado almoço na 

cantina, porque tinha parado em uma delicatéssen no cami-

nho do colégio para comprar o sanduíche de salada de frango 

no pão árabe, sem maionese, que custava quatro libras. Ela 

sempre diz que é porque não gosta do pão horrível dos san-

duíches da escola, e tem razão. Mas quatro libras?

Assenti e dei uma mordida no pão mole com o queijo 
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suado. Pelo menos estava comestível. E Cass não precisava ter 

pena de mim, mamãe ainda tinha a loja e a casa. Ainda não 

estávamos precisando de caridade. 

“Soube que você teve um bom fim de semana”, disse 

Sarah, me olhando assanhada por trás da caixinha de suco. 

“Dylan, é isso...?”

Lancei olhares afiados para Donna, que deu de ombros 

sem nenhuma culpa.

“O que foi? Não sabia que era segredo.”

O que era segredo? Meu Deus, é só a pessoa admitir que 

gosta de um menino para que de repente toda a situação vire 

um suspense do tipo Agatha Christie.

“Não há o que contar”, falei para Sarah. “Ele não é para 

mim.”

Ela balançou a cabeça.

“Ash, não tenho a menor dúvida de que você pode ficar 

com quem quiser... Nunca vi um menino que não fosse a fim 

de você.”

“Não enche!”, disparei.

“É verdade”, Ollie disse, sério. “Eu transaria com você 

aqui e agora se isso fosse socialmente aceitável.”

“Você transaria com qualquer pessoa aqui e agora se isso 

fosse socialmente aceitável”, respondi. “Sem querer ofender.”

 “Justo”, ele concordou.

“Mas sério, Ash”, disse Rich, que estava ocupado exami-

nando o queixo com o espelho de maquiagem de Donna. 

“Você gosta mesmo dele?”

Joguei o sanduíche na mesa fingindo irritação.
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“O que foi?”, indaguei. “Vocês nunca se interessam pela 

minha vida amorosa.”

“Porque em geral você já transou com as pessoas de quem 

fala”, declarou Jack. “Agora temos novidade.”

Engraçadinho. E não era nem um pouco verdade, só para 

constar. Mas tudo que respondi foi:

“Ele não gosta de mim. Fim de papo.”

Dylan, Dylan, Dylan. Se meus amigos não tivessem dado 

tanta importância, eu poderia ter conseguido tirá-lo da cabe-

ça. Mas os idiotas fizeram questão de deixá-lo bem grudado 

na minha mente, então quando cheguei em casa naquela tar-

de estava praticamente arfando para chegar no computador e 

entrar no Facebook.

Bati a porta e corri para a sala dos fundos sem tirar o ca-

saco, mas encontrei minha irmã Sasha sentada na frente do 

computador.

“O que você está fazendo aqui?”, soltei. “Por que não está 

trabalhando?” Eram perguntas razoáveis, afinal de contas ela 

não morava mais em casa. E ela não tinha um laptop/iPad/

iPhone e outros dispositivos brilhantes e portáteis com acesso 

a internet? Não tinha a “casa executiva” que ela comparti-

lhava com o “parceiro” (vômito) Toby em Kent, com os mini 

“artigos de higiene pessoal para os convidados” na “suíte dos 

hóspedes”, e os sofás de bom gosto e as obras de “arte” emol-

duradas com muito bom gosto nas paredes? A casa transbor-

dava tecnologia pelas paredes de tijolos. Uma rede wi-fi flu-
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tuava invisível a partir de três caixinhas que piscavam e que 

ficavam cuidadosamente presas na parede do escritório do 

andar de baixo, na sala e na garagem. Até na garagem, pelo 

amor de Deus!

“Ah, oi, Ashley”, disse Sasha, virando e sorrindo de um 

jeito meigo. “Tive folga hoje. Finalmente convenci mamãe a 

fazer as compras de supermercado pela internet, então estou 

fazendo um cadastro nos sites para ela.” Sasha voltou-se para 

a tela. “É de longe a melhor opção, tanto em termos de ética 

quanto de qualidade.”

Certo. Fascinante. Mate-me agora se eu resolver falar sobre 

supermercado quando tiver vinte e quatro anos de idade.

“Bem, você vai demorar? Preciso usar o computador.”

“Mais uns quinze minutos?”, respondeu, sem virar para 

mim. “Te chamo quando terminar.”

Fiz uma careta para as costas dela e fui até a cozinha pegar 

um lanche. Nas segundas-feiras mamãe deixava a loja aberta 

até mais tarde, mas mesmo assim ela não chegava antes das seis, 

hora em que comíamos pizza como lanche da tarde. Ritual de 

segunda-feira. A caminho do quarto, estiquei o pescoço pela 

porta da sala, onde minha irmãzinha Frankie estava assistindo 

tv. A maioria das meninas de doze anos estaria assistindo a 

algum seriado porcaria no Disney Channel ou coisa do tipo, 

mas ela estava sentada com as pernas cruzadas diante do dvd 

de ioga de mamãe.

“Tudo bem, Franks?”

Ela levantou o dedo para indicar que queria que eu es-

perasse, em seguida pressionou a ponta do indicador contra 
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o polegar, desceu as mãos pela frente do corpo, exatamente 

como o pássaro fazia na tv, respirou fundo e entoou um lon-

go e lento “Ommmmm”.

Em seguida se virou e olhou para mim. A camiseta velha  

da escola e a saia azul xadrez poderiam parecer tudo, menos 

roupa de quem pratica ioga.

Ergui uma sobrancelha.

“Boa sessão?”

“Sim, ótima. A não ser pelos puns.” Ela me olhou com 

firmeza e eu ri.

“Mamãe diz que acontece o tempo todo na aula de ioga”, 

ela disse em tom de reprovação.

“Acontece mesmo, Frankie-punk”, respondi. “Teve um 

bom dia?”

Ela se virou para a tela novamente.

“Foi tranquilo. Senhorita Baines disse que eu tenho um 

talento atípico para o mimetismo.”

“Quem você estava imitando?”

Frankie cruzou as pernas novamente.

“A senhorita Baines.”

Claro. Virei para me retirar, mas então parei e falei:

“Sabe por que Sasha está aqui? Não pode ser só para aju-

dar mamãe com as compras pela internet.”

Frankie suspirou impacientemente.

“Não sei. Talvez tenha brigado com Toby.” Apertou play 

no dvd.

Interessante, apesar de eu duvidar de que fosse verdade. 

Toby e Sasha eram nojentos juntos, cheios de beijinhos e 
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“querido” e “amor”. Deixei Frankie com seus “ommmms” e 

subi para o meu quarto para trocar de roupa.

Ah, meu quarto. Sasha me deu quando saiu de casa e foi 

para a faculdade. Foi de longe o melhor presente que ela já 

me deu. Passei um trimestre inteiro fazendo mudanças nele. 

Tirei o papel de parede da Laura Ashley e pintei o quarto 

todo de roxo, menos os tacos de madeira no chão, que deixei 

como eram. Depois cobri minha cama com alguns metros 

de um tecido superdescolado dos anos 60 com uma estampa 

geométrica que encontrei em Oxfam. Comprei persianas de 

madeira da Ikea e coloquei no lugar das cortinas florais hor-

rorosas da Sasha, e por fim pus um pôster gigante do Kurt 

Cobain na parede. Não havia nada que eu pudesse fazer em 

relação ao armário nojento de fórmica – não tinha dinheiro 

para comprar um novo –, então o coloquei perto da por-

ta, onde pelo menos não era a primeira coisa que se via ao 

entrar. Quem podia imaginar que eu era tão criativa? Ficou 

exatamente como imaginei, e eu adorava tudo aquilo. Era o 

meu espaço. Até coloquei uma tranca na porta, bem no topo, 

de modo que não dava para saber que havia uma tranca ali, 

apesar de mamãe, com seu radar materno, ter notado logo de 

cara. Prometi que jamais trancaria a porta à noite e então ela 

me deixou manter. Obviamente eu já tinha trancado várias 

vezes, mas ela nunca percebeu.

Como sempre, a primeira coisa que fiz quando cheguei no 

meu quarto foi ligar o som, depois fechei as cortinas e acendi 

a luz do abajur (eu nunca uso a do teto. Prefiro que as coisas 

fiquem mais sombrias. Profundo, não?). Em seguida, tirei as 
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roupas do colégio e vesti minha legging e um casaco. Alívio. 

Eu tinha acabado de deitar na cama para ficar olhando para 

o teto quando Sasha bateu à minha porta e colocou a cabeça 

para dentro.

“O computador está livre, Ashy”, falou. (Só para constar, 

detesto ser chamada de Ashy.)

Saltei da cama e a segui pelo corredor.

“Então você já vai?”, perguntei. Ela balançou a cabeça, o 

rabo de cavalo loiro sacudindo.

“Comprei caçarola de frango para o jantar. Acho que a 

mamãe merece uma folga, sabe? Algo me diz que ela não tem 

muita ajuda quando não estou por aqui.”

Mostrei a língua para as costas dela.

“Sim, bem, sinto acabar com a sua festa, mas segunda-feira 

tem noite de pizza. E é um lanche, não jantar.”

Sasha deu de ombros.

“Lanche, jantar. Dá no mesmo. E você não vai morrer se 

comer comida caseira em uma segunda-feira.”

“A questão é”, argumentei nervosa, “mamãe não precisa 

de folga, porque uma ligação de dois minutos para pedir pizza 

não chega a ser um trabalho duro.”

“Que seja”, entoou Sasha, descendo as escadas como uma 

pluma, as mãos com as unhas perfeitas segurando no corri-

mão. Mostrei os dentes para ela enquanto ela descia para fazer 

a boa ação do dia, depois corri para o quarto dos fundos. 

Apertei uma tecla para acender o monitor, entrei rapidamen-

te no Facebook e meu estômago se revirou na hora, porque 

Dylan tinha aceitado minha solicitação de amizade. Uhu! Es-
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crevi uma mensagem rápida. Bem, na verdade fui “rápida”, 

entre aspas. Passei dez minutos agonizando, pensando nas pa-

lavras perfeitas para que parecesse que eu tinha escrito mesmo 

bem rápido. No fim das contas o que digitei foi:

Oi. Legal te conhecer naquela noite.  

Detalhes da festa de Natal: sábado, dia 3  

de dezembro no salão do campo de futebol, 

na Bishops Lane – acho que os escoteiros se 

reúnem lá também, caso essa tenha sido  

a sua galera algum dia. “faça sempre o seu 

melhor”. Ashley.

Ah, vai ter que servir. Fecho os olhos e clico em “enviar” 

antes que possa mudar de ideia. Uma olhada no perfil de Dylan 

me informou de que não havia muito o que ver. Nenhuma 

atualização de status ou recados no mural. Eu não gosto muito 

de revelar tudo sobre mim pelo Facebook. Bom saber que ele 

tinha princípios semelhantes. Mas cliquei nas informações so-

bre ele assim mesmo, só para checar, e quase ri quando vi que 

as músicas, os filmes e os programas de tv preferidos dele eram 

praticamente os mesmos que os meus. Temos que respeitar um 

menino heterossexual que tem a coragem de declarar para o 

mundo que um de seus filmes favoritos é O mágico de Oz (e eu 

sei que ele é hetero, antes que alguém pense o contrário, por-

que Donna perguntou para o Marv), e eu não conhecia nin-

guém que curtisse o programa de debates Question Time como 

eu (é tipo um programa do Jeremy Kyle, só que inteligente).
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Ainda sorrindo para mim mesma, abri mais uma janela de 

navegação e chequei meus e-mails. A editora do jornal tam-

bém tinha respondido. Olhe bem para mim, a Senhorita Po-

pular. Ela me disse que a assistente tinha entrado em contato 

com a senhora, que ficaria feliz em receber a minha ligação. 

Resultado. Bem, não há momento melhor que o presente, 

carpe diem e tudo mais. Peguei meu telefone e liguei para ela.

“Boa tarde. Bridget Harper falando.” Ela tinha, literalmen-

te, a voz mais elegante que eu já tinha escutado. Poderia com-

petir de igual para igual com a rainha.

Limpei a garganta.

“Oh, oi, meu nome é Ashley. Acho que a editora do...”

Mas ela me interrompeu.

“Oh, sim, olá. Você queria fazer uma entrevista comigo 

sobre a guerra para um trabalho escolar?”

Uau, sem rodeios. Ela devia ter cerca de noventa anos, mas 

pela voz dava para acreditar que tinha uns trinta a menos.

“Sim, se não tiver problema.”

“Claro. Será uma boa mudança na tv. A programação te-

levisiva das tardes não é exatamente animadora.”

Hilária. Marquei de passar na casa dela (“presumo que 

você não seja uma assassina, querida?”) depois da aula dali a 

dois dias e encerrei a ligação com pressa porque — ping! — 

recebi uma resposta de Dylan.

Humm. Ele estava ansioso ou era apenas eficiente? Abri a 

mensagem com o coração saltando.

Estarei lá! Bj. Dylan




