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Op o0 1

ACORDEI COM UM SUSTO, e o estranho sonho no qual Ri-
chard Madeley era meu pai desapareceu com um puf!
Olhei em volta, sonolenta, para tentar descobrir o que ha-
via me perturbado. Pela primeira vez na vida, Adam estava
dormindo silenciosamente, entao nao tinha sido o ronco
dele. Apertei os olhos para olhar em direcio a luz que
vinha da minha cabeceira. Esticando o rosto até parecer
a mascara do Pdnico, forcei os olhos para conseguir focar
e peguel o celular. Era uma mensagem de Sarah, minha

melhor amiga:
Feliz ano-Novo!
Ah, sim, era o primeiro dia do ano! Senti um embrulho ao

me dar conta de que 2012 tinha ficado para tras de vez. Dois

mil e treze: 0 ano em que as coisas se tornariam mais dificeis.



Naio era pessimismo, mas realidade. J sabia disso fazia meses.

Afastando os pensamentos ruins, continuei lendo:

Gde festa. Queria q vc tivesse ficado. Ashley
ficou com pyian!!! Rich saiu com um meniNo
loiro gato! Viu o que perdeu nao estando com

moi? Como foi a sua? Bjs.

Engasguei. Era uma noticia e tanto! Fiquei tentada a pular
da cama e ligar para ela, mas Sarah provavelmente ainda esta-
va dormindo, e isso sO irritaria Adam. Mandei uma resposta

rapida:

MEU DEUS preciso saber mais!! Ligo mais tarde.

Minha noite tb foi 6tima, obrigada. Bjs.

Sempre sentia uma pontadinha de tristeza quando perdia
uma noite com as meninas, 0 que era uma bobagem, pois
ficar com Adam compensava totalmente. E de fato nos diver-
timos muito. Demos uma passada na festa das meninas antes
de ir para a casa do amigo de Adam, Ryan. A noiva de Ryan,
Becky, preparou uma massa com frango e chourigo e um pio
de alho deliciosos, e eu fiz pudim de chocolate. Tomamos
muito vinho, conversamos e acompanhamos pela televisio
a contagem no Big Ben. Foi legal. Minhas amigas Ashley e
Donna prefeririam se matar a passar uma noite de ano-novo
assim, mas sempre gostei de noites calmas — talvez mais até

do que das agitadas. Meu pai as vezes brincava que eu ti-



nha nascido adulta, e realmente fico pensando se nio nasci
com falta de algum gene da adolescéncia. Também nio sou
nenhum caso perdido. Ja fiquei bébada e dancei como uma
idiota com meus melhores genes, mas pouca coisa me deixava
tio contente quanto uma noite em casa com boa comida e
bons amigos. S6 nio acho que seja preciso pirar completa-
mente para se divertir.

Talvez por isso acabei com um namorado quatro anos mais
velho que eu. Os amigos dele agora também eram meus ami-
gos, principalmente Ryan e Becky. Becky ¢é adoravel. Tem
vinte e um anos — mesma idade dos meninos — e é uma
espécie de gerente numa loja de roupas femininas da cidade.
Ja tinha me deixado usar seu desconto de funcionaria algumas
vezes, apesar de eu ter me sentido um pouco mal por isso.
Nio é que eu nio tivesse condicdo de pagar o preco cheio
(assumo: meus pais me dio uma mesada generosa), mas che-
guei a conclusio de que o dono da loja ndo teria que cancelar
seu Natal em Barbados se eu pagasse cinco libras a menos
num casaco.

Entdo, sim, foi uma maneira perfeita de passar a noite de
ano-novo, e pude beijar meu namorado lindo quando o rel6-
glo soou a meia-noite, mas realmente nio foi uma festa com
danca, risadas e amigos protagonizando incidentes dignos de
fofoca.

Olhei para Adam outra vez. Ele estava com um brago cur-
vado sobre a cabeca, os musculos do ombro e da parte superior
do brago se flexionaram involuntariamente. Os pelos do peito

e das axilas me deram arrepios. Eu namorava um homem, nao



um menino. Ele era realmente lindo. Sentia-me sortuda cada
vez que olhava para ele. Soprei de leve os mamilos dele, e ri
baixinho quando eles se erigaram instantaneamente.

“Qual € a graca?”, resmungou Adam, sem abrir os olhos.

“Nada, meu amor.” Sorri. “S6 os seus fardis acesos.”

Ele abriu um olho e sorriu para mim.

“Farois acesos? Maluquinha.”

Empurrou as cobertas e saiu da cama.Adam sempre conse-
guia fazer isto: passar de capotado a completamente acordado
em um segundo. Ficou parado por um instante, procurando
0 que vestir, ¢ pegou uma cal¢a jeans do chio (faz tempo que
desisti de tentar convenceé-lo a, pelo menos, dobrar as roupas.
A questio da arrumacio seria importantissima quando fosse-
mos morar juntos, mas sobreviveriamos). Inclinando-se, ele
me beijou na testa.

“Fique ai, meu amor. Hoje é dia de café na cama.”

Ergui as sobrancelhas.

“Uhu! O que fiz para merecer isso?”

Ele sorriu.

“Nada além de continuar a garota adoravel de sempre.”

Mais um beijo, dessa vez na boca, e atravessou o corredor
para a cozinha com os pés descalcos batendo nos tacos de
madeira. Adam nio sentia frio como as pessoas normais. Eu
vivia congelada no apartamento dele.

Mordi o labio. Meu garoto sexy. Mandei uma mensagem
rapida para mamae e papai, desejando um feliz ano-novo e
avisando que voltaria mais tarde, depois peguei o controle da

cabeceira de Adam e liguei nos noticiarios. Gosto de passear
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pelos canais para ver as diferencas gritantes entre os progra-
mas. Talvez eu seja apenas paranoica, mas acho meio impres-
sionante que os produtores de TV tenham o poder de decidir
o que devemos saber ou nio. Digo, editores de jornais im-
pressos também sdo assim, e acho que o Twitter significa que
quase nada hoje em dia é segredo, mas se por um lado muitas
pessoas niao leem jornais de fato (e, sinto muito, mas nada com
aquele formato de tabloide pode ser chamado de jornal, nio
importa o que meu pai diga) nem usam o Twitter, por outro
todo mundo assiste televisdo. Enfim. A v de Adam s6 tinha a
BBC e a Sky, e por algum motivo o sinal estava falhando, entio
desliguei e me aconcheguei sob a colcha para esperar meu
café da manhai. Pude ouvir ruidos vindos da cozinha. Adam
nio cozinhava, entdo eu sabia que chia com torradas era o
maximo que poderia esperar, mas mesmo assim estava otimo.

“E agora, por que vocé esta sorrindo, doidinha?”, pergun-
tou, repousando uma bandeja com canecas de cha e um prato
cheio de torradas na beirada da cama.

“S6 estava pensando em como tenho um namorado le-
gal”, respondi, alcangando uma fatia de pio. Sorri para ele.
“Adoro quando vocé faz coisas romanticas.”

Adam tirou a cal¢a e voltou para a cama.

“Esse cara sou eu, Cassie.” E tomou um gole imenso de
cha, seguido por um arroto alto, para que eu nio pensasse
que ele tinha se tornado totalmente delicado e metrossexual.
Dei um soquinho de brincadeira no brago dele, mas nio ha-
via razdo para isso. Impedir Adam de arrotar seria quase uma

crueldade, tal o prazer que isso dava a ele. As vezes, apds uma
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descarga particularmente longa e sonora de gis bucal, ele se
alegrava como se tivesse ganhado na loteria. Eu pelo menos
tinha conseguido fazé-lo parar de soprar o resultado na minha
direcdo. Aquilo era muito nojento.

“Feliz ano-novo, alias”, ele continuou, inclinando-se para
mais um beijo.

“Feliz ano-novo para vocé também, amorzinho.” Alcancei
mais uma fatia de torrada. “Por que estou com tanta fome?
Comemos muito ontem a noite.”

“E melhor se cuidar”, Adam brincou. “Nio quero minha
namorada engordando.” Ele apertou de brincadeira minha
cintura — que estava bem fininha, por sinal.

“Posso dizer o mesmo pra vocé”, respondi, mas ele apenas
riu. Adam era magro e bonito, assim como o pai dele ainda
era, aos quarenta e sete anos. Meu garoto tinha a genética a
seu favor. Minha mae, por outro lado, apesar de extremamen-
te estilosa e — assim como eu — portadora do gene da orga-
nizacio e das listinhas, tinha a silhueta mais suave e redonda.

“Ei”, Adam disse. “Eu s6 estava brincando.Vocé sabe que
te acho gata.”

Pisquet.

“Ah, claro, sei disso. SO estava pensando na minha mae, por
algum motivo.”

Adam resmungou enquanto enfiava meia fatia de torrada
na boca. O prazer em arrotar e comer andam lado a lado, su-
ponho. E assim me lembrei de uma coisa:

“Vocé com certeza vai ao jantar de aniversario de Sarah na

quarta-feira, certo?”
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“Claro. Seria um trouxa se perdesse uma refeicao prepara-
da por vocé, meu amor.” Ele se inclinou precariamente para
colocar o prato vazio no chio. “Mas acho que nio vou ficar
depois.”

“Ah, amo-o-or”, resmunguei. “Vocé prometeu.”

Ele pos o braco em volta de mim, me puxando para o
peito dele.

“Prometi que ia ao jantar, Cass. Nao vou passar a noite
inteira com seus amigos.” Estremeceu. “Eu ficaria maluco.”

Engoli a irritacdo crescente. Adam detestava os meus ami-
gos. Eu detestava que ele os detestasse, mas niao podia fazer
nada a respeito. Eles também o odiavam, ¢ claro. De qualquer
forma, eu sabia por que Adam nio gostava deles. Tinha cia-
mes. Ocupavam muito do meu tempo. Ou talvez essa teoria
demonstrasse uma grande arrogancia de minha parte e hou-
vesse mesmo alguma incompatibilidade entre eles. De qual-
quer forma, eram duas partes muito importantes da minha
vida que jamais iriam se misturar.

Suspirei e me apoiei nele. Por que nio conseguia enxergar
que meus amigos nio estavam competindo com ele? Eu era
dele — sempre seria. Talvez tivesse a ver com as escolhas que
ele fez. Abandonou os estudou aos dezoito anos para traba-
lhar na empresa de constru¢io do meu pai. Parecia adorar o
emprego: ganhava bem e meu pai gostava muito dele (e ele
ficava lindo carregando tijolos, ndo usando nada além de jeans
e suor), mas sera que havia alguma chance de que tivesse cit-
mes dos meus amigos? Digo, a maioria de nos pretendia fazer

faculdade. Eu disse a ele diversas vezes que queria ir para a

13



Universidade de Sussex para ficar perto dele (moravamos em
Brighton), mas ele obviamente continuava nervoso. Até agora
enxergava meus amigos como criangas de colégio, mas logo
se tornariam ndo s6 adultos, como pessoas mais qualificadas e
com maior potencial financeiro. Dinheiro é importante para
Adam — suponho que seja para todos nds, até certo pon-
to. Pessoalmente, quero ser advogada, depois integrante do
parlamento, depois ministra de gabinete, e depois primeira-
-ministra (¢ bom sonhar...).

Enfim. Nio adiantava me preocupar com a questao dos
meus amigos, e certamente nao havia razdo para falar sobre
o assunto. Seria um mau come¢o de ano. Inclinei a cabeca
para tras e Adam se curvou para me beijar. Mesmo quando
estava escuro ele sempre — sempre — sabia quando eu estava
me movimentando para beija-lo. Relaxei nos bragos dele e
nosso beijo se intensificou, entdo ele me empurrou gentil-
mente para tras e sorriu daquele jeito que nio fazia com mais
ninguém.

“Coloque-os para fora”, ele rosnou. Entio obedeci, tiran-
do desajeitadamente a camiseta do Homer Simpson de Adam
que eu usava nas noites frias em que dormia na casa dele, basi-
camente para impedi-lo de vesti-la durante o dia.“Melhor as-
sim”, sorriu, e comecou a beijar meu pescogo e descer. “Ola,
grandio”, disse com carinho ao beijar meu peito direito. E foi
para o esquerdo. “Ol4, pequenino.”

Pequenino? Hum, o qué? Meus peitos tinham tamanhos di-
ferentes?! Nos meus melhores momentos ja nio me sentia se-

gura em relacio a eles — Adam as vezes brincava que me
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daria uma cirurgia de implantacdo de silicone de presente de
dezoito anos —, mas os tamanhos diferentes eram novidade.
Eu ja pagava alguém regularmente para arrancar a maioria
dos meus pelos pubianos por Adam. Sera que teria que fazer
alguma coisa em relagio aos seios também? Bem, fer que fazer,
ndo. Ele nio me for¢ava a fazer nada. Eu s6 sabia do que ele
gostava, e queria fazé-lo feliz.

Ugh. Pare com isso, pensei. Fechei os olhos e tentel me
concentrar no que Adam estava fazendo. Nio foi dificil. Assim
como com a maioria das coisas, Adam era seguro e compe-
tente em relacdo ao sexo. E nio sou muito adepta a confis-
sOes sobre o que acontece entre quatro paredes — ao con-
trario dos meus amigos —, entdo basta dizer que a meia hora
seguinte foi intima, linda, e a maneira perfeita de inaugurar
2013.Adam tinha alguma espécie de sexto sentido em relagio
a momentos certos para romance, assim como para atividades
mais aerobicas e arfantes. Era 6timo em ambos.

Depois, deitados e entrelacados, deixando o calor do pra-
zer desbotar, voltei a pensar na revelacio sobre meus peitos
diferentes. Quase falei alguma coisa para Adam — uma piada,
talvez — mas o movimento do torax dele revelou que ja esta-
va dormindo. Melhor assim, acho. Algumas das namoradas dos
amigos de Adam eram grudentas e davam trabalho, querendo

reafirmacdo constante. Eu jamais seria assim.

Quando deixei a casa de Adam naquela tarde liguei ime-

diatamente para Sarah, mas ela ndo atendeu. Deixel um re-
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cado pedindo que retornasse o mais rapido possivel. Nio
podia acreditar que Rich tinha ficado com um menino!
(Podia ter ficado com um menino, lembrei a mim mesma.
A mensagem nao foi clara. Advogados precisam ser pedan-
tes...) Todos noés sabiamos que Rich ndo era estritamen-
te heterossexual, mas nunca houve provas concretas. Nao
que ele precisasse provar alguma coisa para nos. E Ashley
e Dylan! Fiquei muito feliz por Ash. Sempre achei que o
fato de ela dormir com todo mundo fosse um sinal de baixa
autoestima, ndo que eu ja tivesse dito isso a alguém além de
Sarah. Ashley e Donna — a melhor amiga de Ash — jamais
enxergariam dessa forma.

Eu estava prestes a ligar de novo para Sarah, quando ela re-
tornou a ligacdo. Atendi antes de o primeiro toque terminar.

“Conta TUDO!”

Ela riu.

“Ah, querida, vocé devia ter ficado 1a. Foi a melhor noite.”

(Claro que foi! Eu me irritava quando meus amigos fala-
vam sem parar sobre o quanto se divertiram quando eu nio
estava junto. Nunca era tio incrivel assim quando eu estava,
entdo, por que seria tio bom sem mim? Claro que nio falei
isso para ela.)

“Pois &7, falei. “Nao posso acreditar que Rich ficou com
um menino!”

“Na verdade, ndo ficou”, respondeu desapontada.“Ou pelo
menos ¢ o que ele estd dizendo. Ele contou para Ashley que
era apenas alguém que conheceu na infancia. Parece que ape-

nas ‘conversaram’.”
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“Ah, nio!”

“Pois ¢! Fiquei arrasada... Mas Ash definitivamente ficou
com Dylan”

“Bomba: Ash Fica Com Menino”, limpei a garganta.“Nao
é exatamente uma novidade, é?”

“Ah, mas ela nio foi pra casa com ele!”, disse Sarah.“Eles.
Nio. Transaram.”

“Uau, ela estava passando mal?” (Isso me fez soar como
uma vaca? Porque nio foi essa a inten¢io. Ashley admitia feliz
que gostava de sexo sem compromisso. Era quase uma meda-
lha de honra para ela. Na verdade, nio tem “quase” nisso. Era
a Coisa dela. Eu era a organizada; Sarah, a inocente; Donna,
a rainha das festas; Ashley, a das muitas transas. Fim de papo,
como ela mesma diria.)

“Pois €”, concordou Sarah. “Rich me contou que disse a
ela que ela precisava se resolver. Tiveram uma briga horrivel,
mas ai ela enxergou seus erros ou o que seja, e pediu descul-
pas para ele antes da festa. Foi muito estranho, Cass. Primeiro,
Ashley nio bebeu..”

“Como assim? Nada?”, interrompi.

“Bem, tomou coca e coisas assim, mas nada alcoolico.”

“Nao acredito!” Isso sim era noticia.

“Pois é! Depois ela e Dylan se ignoraram a noite inteira,
apesar de ela obviamente ter ficado olhando para ele, e en-
tdo, de repente, estavam juntos.Vao sair hoje, um encontro de
fato.”

“Ashley ja teve algum encontro na vida?”, perguntei. Nio

conseguia imaginar: Ash e Dylan em uma lanchonete, olhan-
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do timidos nos olhos um do outro por cima da mesa, toman-
do milk-shake e trocando um beijo casto no fim da noite.

“Encontros s6 acontecem em filmes dos anos 1950. Mas
adivinha onde vio se encontrar?”, disse Sarah.

Passei mais ou menos um segundo e meio tentando pensar
em uma resposta adequadamente inesperada e original, antes
de desistir. S6 queria ouvir a historia.

“Naio se1.”

“Vocé vai amar.” Pude ver o sorriso na voz dela. “Vio se
encontrar na frente da loja de departamento.”

Ri.

“Meu Deus! E tio... convencional!”

“Eu sei!”

Eu estava pensando se deveria ou nio falar sobre a re-
velagdo de Adam sobre meus peitos quando Sarah teve que
desligar — os pais dela estavam recebendo amigos da familia.
Provavelmente nido foi ruim nio ter conseguido introduzir
o assunto. Ela tentava ser gentil em relacio a Adam, mas nio
precisava de mais muni¢io. Eram as minhas insegurancas que
estavam fazendo com que eu me sentisse mal, mas Sarah ndo
enxergaria assim. Tentei parar de pensar no assunto, mas todo
antncio de ponto de 6nibus pelo qual eu passava parecia ter
uma mulher com seios perfeitos sorrindo convencida para
mim. Claro que as fotos eram retocadas, mas mesmo assim.
Naio era normal ter um peito grande e outro pequeno. Se

fosse, fabricariam sutids com bojos de tamanhos diferentes. Eu
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claramente vivia na negacdo havia anos. Como um anoréxico
que se vé no espelho como gordo, s6 que ao contrario: eu me
olhava no espelho e via alguém com peitos normais.

Era uma tolice. Eu tinha muito o que agradecer. Inaugurei
0 ano com café na cama, para comego de conversa. Cruzando
os bracos com firmeza sobre o busto, enumerei as minhas
muitas bén¢ios a cada passo, até ficar irritada e me recompor.

Minha maie saiu espalhafatosamente da cozinha assim que
me ouviu abrir a porta da frente.

“Feliz ano-novo!”, entoou, beijando minha bochecha.““Sua
noite foi boa?”

“Fo1.” Fiqueil ligeiramente espantada com o entusiasmo
dela. “Parece que a sua também.”

“Ah, fo1 maravilhosa!”, respondeu, batendo as maios. “Seu
pai me surpreendeu com um jantar no 9 George Street.”

“Uau.” O 9 George Street era um restaurante que tinha
sido premiado com duas estrelas no guia Michelin havia pou-
co tempo. Sei disso porque apareceu no noticiario local. Ago-
ra era preciso reservar com meses de antecedéncia para conse-
guir uma mesa e, No entanto, meu pai conseguiu uma reserva
na noite de ano-novo. Nio me surpreendi. Em certos circulos
meu pai era uma espécie de celebridade local — tornou-se
milionario por conta propria (pelo menos em propriedades
e investimentos. Tenho certeza que ele ndo tinha um milhao
de libras na conta bancaria) e colaborava com obras de cari-
dade, um verdadeiro herdi, bla, bla. Eu obviamente tinha um
orgulho enorme dele.

“Uau mesmo”’, mamae concordou. “A comida estava sim-
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plesmente...”, pausou para procurar o adjetivo correto, ... de-
leitavel” . Inclinou-se como se estivesse prestes a me contar um
segredo. “Papai pediu uma garrafa de champanhe ridicula-
mente cara. Ah, foi especial.”

Naio pude deixar de sorrir com a alegria dela. Nio ter que
cozinhar ja devia ter sido uma maravilha por si s6, e além
disso minha mie nunca era a destinataria dos famosos gestos
extravagantes do meu pai. Esse privilégio sempre foi meu e
do meu irmio, Charlie. Se houvesse algum prémio na escola
para o maior numero de rifas vendidas, n6s venciamos. E nem
precisivamos recorrer aos avos — papai simplesmente enfia-
va umas notas de cinquenta libras em um envelope e Char-
lie e eu trocivamos no colégio por um punhado de brindes
irritantes. Acabivamos com MUITOS conjuntos de banheiro
e vinhos baratos. Ele também organizava festas de aniversa-
rio excelentes, com lembrancinhas tio incriveis que meninas
que jamais me dirigiram a palavra se aproximavam de mim
no parquinho para implorar descaradamente por um convite.
Em determinado ano fiquei obcecada pelo filme Barbie em
O Quebra-nozes, entdo papai comprou para todos os convi-
dados — os trinta — o DVD e uma Barbie combinando.Virei
o assunto do parquinho por um tempo, o que detestei, mas
no geral nio tinha do que reclamar. Gostava de ter um pai
generoso.

Mas mamae ndo era uma dona de casa oprimida. Tinha
um diploma de Cambridge, porém descobriu que estava gra-
vida do meu irmio no dia em que entregou a tese. Minha avo

nio ficou exatamente empolgada, principalmente porque o
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homem que a engravidou era um rapaz local que se virava na
labia e nao tinha nada de intelectual. Fosse como fosse, ma-
mae e papai se casaram, mamae teve Charlie, papai se tornou
bem-sucedido, alguns anos depois eu apareci e, resumindo a
histéria, mamie nunca trabalhou. E se vocé estd imaginan-
do o que aconteceu com toda essa ambi¢do nio realizada,
ndo imagine mais. Ela a transferiu inteiramente para mim:
a herdeira feminina do cérebro da familia. Ou seja, pressio

nenhuma.
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