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1

Acordei com um susto, e o estranho sonho no qual Ri-

chard Madeley era meu pai desapareceu com um puf ! 

Olhei em volta, sonolenta, para tentar descobrir o que ha-

via me perturbado. Pela primeira vez na vida, Adam estava 

dormindo silenciosamente, então não tinha sido o ronco 

dele. Apertei os olhos para olhar em direção à luz que 

vinha da minha cabeceira. Esticando o rosto até parecer 

a máscara do Pânico, forcei os olhos para conseguir focar 

e peguei o celular. Era uma mensagem de Sarah, minha 

melhor amiga:

Feliz ano-novo!

Ah, sim, era o primeiro dia do ano! Senti um embrulho ao 

me dar conta de que 2012 tinha ficado para trás de vez. Dois 

mil e treze: o ano em que as coisas se tornariam mais difíceis. 
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Não era pessimismo, mas realidade. Já sabia disso fazia meses. 

Afastando os pensamentos ruins, continuei lendo:

Gde festa. Queria q vc tivesse ficado. Ashley 

ficou com dylan!!! Rich saiu com um menino 

loiro gato! Viu o que perdeu não estando com 

moi? Como foi a sua? Bjs.

Engasguei. Era uma notícia e tanto! Fiquei tentada a pular 

da cama e ligar para ela, mas Sarah provavelmente ainda esta-

va dormindo, e isso só irritaria Adam. Mandei uma resposta 

rápida:

meu deus preciso saber mais!! Ligo mais tarde. 

Minha noite tb foi ótima, obrigada. Bjs.

Sempre sentia uma pontadinha de tristeza quando perdia 

uma noite com as meninas, o que era uma bobagem, pois 

ficar com Adam compensava totalmente. E de fato nos diver-

timos muito. Demos uma passada na festa das meninas antes 

de ir para a casa do amigo de Adam, Ryan. A noiva de Ryan, 

Becky, preparou uma massa com frango e chouriço e um pão 

de alho deliciosos, e eu fiz pudim de chocolate. Tomamos 

muito vinho, conversamos e acompanhamos pela televisão 

a contagem no Big Ben. Foi legal. Minhas amigas Ashley e 

Donna prefeririam se matar a passar uma noite de ano-novo 

assim, mas sempre gostei de noites calmas — talvez mais até 

do que das agitadas. Meu pai às vezes brincava que eu ti-
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nha nascido adulta, e realmente fico pensando se não nasci 

com falta de algum gene da adolescência. Também não sou 

nenhum caso perdido. Já fiquei bêbada e dancei como uma 

idiota com meus melhores genes, mas pouca coisa me deixava 

tão contente quanto uma noite em casa com boa comida e 

bons amigos. Só não acho que seja preciso pirar completa-

mente para se divertir.

Talvez por isso acabei com um namorado quatro anos mais 

velho que eu. Os amigos dele agora também eram meus ami-

gos, principalmente Ryan e Becky. Becky é adorável. Tem 

vinte e um anos — mesma idade dos meninos — e é uma 

espécie de gerente numa loja de roupas femininas da cidade. 

Já tinha me deixado usar seu desconto de funcionária algumas 

vezes, apesar de eu ter me sentido um pouco mal por isso. 

Não é que eu não tivesse condição de pagar o preço cheio 

(assumo: meus pais me dão uma mesada generosa), mas che-

guei à conclusão de que o dono da loja não teria que cancelar 

seu Natal em Barbados se eu pagasse cinco libras a menos 

num casaco. 

Então, sim, foi uma maneira perfeita de passar a noite de 

ano-novo, e pude beijar meu namorado lindo quando o reló-

gio soou a meia-noite, mas realmente não foi uma festa com 

dança, risadas e amigos protagonizando incidentes dignos de 

fofoca.

Olhei para Adam outra vez. Ele estava com um braço cur-

vado sobre a cabeça, os músculos do ombro e da parte superior 

do braço se flexionaram involuntariamente. Os pelos do peito 

e das axilas me deram arrepios. Eu namorava um homem, não 
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um menino. Ele era realmente lindo. Sentia-me sortuda cada 

vez que olhava para ele. Soprei de leve os mamilos dele, e ri 

baixinho quando eles se eriçaram instantaneamente.

“Qual é a graça?”, resmungou Adam, sem abrir os olhos.

“Nada, meu amor.” Sorri. “Só os seus faróis acesos.”

Ele abriu um olho e sorriu para mim.

“Faróis acesos? Maluquinha.”

Empurrou as cobertas e saiu da cama. Adam sempre conse-

guia fazer isto: passar de capotado a completamente acordado 

em um segundo. Ficou parado por um instante, procurando 

o que vestir, e pegou uma calça jeans do chão (faz tempo que 

desisti de tentar convencê-lo a, pelo menos, dobrar as roupas. 

A questão da arrumação seria importantíssima quando fôsse-

mos morar juntos, mas sobreviveríamos). Inclinando-se, ele 

me beijou na testa.

“Fique aí, meu amor. Hoje é dia de café na cama.”

Ergui as sobrancelhas.

“Uhu! O que fiz para merecer isso?”

Ele sorriu.

“Nada além de continuar a garota adorável de sempre.” 

Mais um beijo, dessa vez na boca, e atravessou o corredor 

para a cozinha com os pés descalços batendo nos tacos de 

madeira. Adam não sentia frio como as pessoas normais. Eu 

vivia congelada no apartamento dele.

Mordi o lábio. Meu garoto sexy. Mandei uma mensagem 

rápida para mamãe e papai, desejando um feliz ano-novo e 

avisando que voltaria mais tarde, depois peguei o controle da 

cabeceira de Adam e liguei nos noticiários. Gosto de passear 
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pelos canais para ver as diferenças gritantes entre os progra-

mas. Talvez eu seja apenas paranoica, mas acho meio impres-

sionante que os produtores de tv tenham o poder de decidir 

o que devemos saber ou não. Digo, editores de jornais im-

pressos também são assim, e acho que o Twitter significa que 

quase nada hoje em dia é segredo, mas se por um lado muitas 

pessoas não leem jornais de fato (e, sinto muito, mas nada com 

aquele formato de tabloide pode ser chamado de jornal, não 

importa o que meu pai diga) nem usam o Twitter, por outro 

todo mundo assiste televisão. Enfim. A tv de Adam só tinha a 

bbc e a Sky, e por algum motivo o sinal estava falhando, então 

desliguei e me aconcheguei sob a colcha para esperar meu 

café da manhã. Pude ouvir ruídos vindos da cozinha. Adam 

não cozinhava, então eu sabia que chá com torradas era o 

máximo que poderia esperar, mas mesmo assim estava ótimo.

“E agora, por que você está sorrindo, doidinha?”, pergun-

tou, repousando uma bandeja com canecas de chá e um prato 

cheio de torradas na beirada da cama.

“Só estava pensando em como tenho um namorado le-

gal”, respondi, alcançando uma fatia de pão. Sorri para ele. 

“Adoro quando você faz coisas românticas.”

Adam tirou a calça e voltou para a cama.

“Esse cara sou eu, Cassie.” E tomou um gole imenso de 

chá, seguido por um arroto alto, para que eu não pensasse 

que ele tinha se tornado totalmente delicado e metrossexual. 

Dei um soquinho de brincadeira no braço dele, mas não ha-

via razão para isso. Impedir Adam de arrotar seria quase uma 

crueldade, tal o prazer que isso dava a ele. Às vezes, após uma 
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descarga particularmente longa e sonora de gás bucal, ele se 

alegrava como se tivesse ganhado na loteria. Eu pelo menos 

tinha conseguido fazê-lo parar de soprar o resultado na minha 

direção. Aquilo era muito nojento.

“Feliz ano-novo, aliás”, ele continuou, inclinando-se para 

mais um beijo.

“Feliz ano-novo para você também, amorzinho.” Alcancei 

mais uma fatia de torrada. “Por que estou com tanta fome? 

Comemos muito ontem à noite.”

“É melhor se cuidar”, Adam brincou. “Não quero minha 

namorada engordando.” Ele apertou de brincadeira minha 

cintura — que estava bem fininha, por sinal.

“Posso dizer o mesmo pra você”, respondi, mas ele apenas 

riu. Adam era magro e bonito, assim como o pai dele ainda 

era, aos quarenta e sete anos. Meu garoto tinha a genética a 

seu favor. Minha mãe, por outro lado, apesar de extremamen-

te estilosa e — assim como eu — portadora do gene da orga-

nização e das listinhas, tinha a silhueta mais suave e redonda.

“Ei”, Adam disse. “Eu só estava brincando. Você sabe que 

te acho gata.”

Pisquei.

“Ah, claro, sei disso. Só estava pensando na minha mãe, por 

algum motivo.”

Adam resmungou enquanto enfiava meia fatia de torrada 

na boca. O prazer em arrotar e comer andam lado a lado, su-

ponho. E assim me lembrei de uma coisa: 

“Você com certeza vai ao jantar de aniversário de Sarah na 

quarta-feira, certo?”
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“Claro. Seria um trouxa se perdesse uma refeição prepara-

da por você, meu amor.” Ele se inclinou precariamente para 

colocar o prato vazio no chão. “Mas acho que não vou ficar 

depois.”

“Ah, amo-o-or”, resmunguei. “Você prometeu.”

Ele pôs o braço em volta de mim, me puxando para o 

peito dele.

“Prometi que ia ao jantar, Cass. Não vou passar a noite 

inteira com seus amigos.” Estremeceu. “Eu ficaria maluco.”

Engoli a irritação crescente. Adam detestava os meus ami-

gos. Eu detestava que ele os detestasse, mas não podia fazer 

nada a respeito. Eles também o odiavam, é claro. De qualquer 

forma, eu sabia por que Adam não gostava deles. Tinha ciú-

mes. Ocupavam muito do meu tempo. Ou talvez essa teoria 

demonstrasse uma grande arrogância de minha parte e hou-

vesse mesmo alguma incompatibilidade entre eles. De qual-

quer forma, eram duas partes muito importantes da minha 

vida que jamais iriam se misturar. 

Suspirei e me apoiei nele. Por que não conseguia enxergar 

que meus amigos não estavam competindo com ele? Eu era 

dele — sempre seria. Talvez tivesse a ver com as escolhas que 

ele fez. Abandonou os estudou aos dezoito anos para traba-

lhar na empresa de construção do meu pai. Parecia adorar o 

emprego: ganhava bem e meu pai gostava muito dele (e ele 

ficava lindo carregando tijolos, não usando nada além de jeans 

e suor), mas será que havia alguma chance de que tivesse ciú-

mes dos meus amigos? Digo, a maioria de nós pretendia fazer 

faculdade. Eu disse a ele diversas vezes que queria ir para a 
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Universidade de Sussex para ficar perto dele (morávamos em 

Brighton), mas ele obviamente continuava nervoso. Até agora 

enxergava meus amigos como crianças de colégio, mas logo 

se tornariam não só adultos, como pessoas mais qualificadas e 

com maior potencial financeiro. Dinheiro é importante para 

Adam — suponho que seja para todos nós, até certo pon-

to. Pessoalmente, quero ser advogada, depois integrante do 

parlamento, depois ministra de gabinete, e depois primeira-

-ministra (é bom sonhar...).

Enfim. Não adiantava me preocupar com a questão dos 

meus amigos, e certamente não havia razão para falar sobre 

o assunto. Seria um mau começo de ano. Inclinei a cabeça 

para trás e Adam se curvou para me beijar. Mesmo quando 

estava escuro ele sempre — sempre — sabia quando eu estava 

me movimentando para beijá-lo. Relaxei nos braços dele e 

nosso beijo se intensificou, então ele me empurrou gentil-

mente para trás e sorriu daquele jeito que não fazia com mais 

ninguém. 

“Coloque-os para fora”, ele rosnou. Então obedeci, tiran-

do desajeitadamente a camiseta do Homer Simpson de Adam 

que eu usava nas noites frias em que dormia na casa dele, basi-

camente para impedi-lo de vesti-la durante o dia. “Melhor as-

sim”, sorriu, e começou a beijar meu pescoço e descer. “Olá, 

grandão”, disse com carinho ao beijar meu peito direito. E foi 

para o esquerdo. “Olá, pequenino.”

Pequenino? Hum, o quê? Meus peitos tinham tamanhos di-

ferentes?! Nos meus melhores momentos já não me sentia se-

gura em relação a eles — Adam às vezes brincava que me 
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daria uma cirurgia de implantação de silicone de presente de 

dezoito anos —, mas os tamanhos diferentes eram novidade. 

Eu já pagava alguém regularmente para arrancar a maioria 

dos meus pelos pubianos por Adam. Será que teria que fazer 

alguma coisa em relação aos seios também? Bem, ter que fazer, 

não. Ele não me forçava a fazer nada. Eu só sabia do que ele 

gostava, e queria fazê-lo feliz.

Ugh. Pare com isso, pensei. Fechei os olhos e tentei me 

concentrar no que Adam estava fazendo. Não foi difícil. Assim 

como com a maioria das coisas, Adam era seguro e compe-

tente em relação ao sexo. E não sou muito adepta a confis-

sões sobre o que acontece entre quatro paredes — ao con-

trário dos meus amigos —, então basta dizer que a meia hora 

seguinte foi íntima, linda, e a maneira perfeita de inaugurar 

2013. Adam tinha alguma espécie de sexto sentido em relação 

a momentos certos para romance, assim como para atividades 

mais aeróbicas e arfantes. Era ótimo em ambos.

Depois, deitados e entrelaçados, deixando o calor do pra-

zer desbotar, voltei a pensar na revelação sobre meus peitos 

diferentes. Quase falei alguma coisa para Adam — uma piada, 

talvez — mas o movimento do tórax dele revelou que já esta-

va dormindo. Melhor assim, acho. Algumas das namoradas dos 

amigos de Adam eram grudentas e davam trabalho, querendo 

reafirmação constante. Eu jamais seria assim.

Quando deixei a casa de Adam naquela tarde liguei ime-

diatamente para Sarah, mas ela não atendeu. Deixei um re-
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cado pedindo que retornasse o mais rápido possível. Não 

podia acreditar que Rich tinha ficado com um menino! 

(Podia ter ficado com um menino, lembrei a mim mesma. 

A mensagem não foi clara. Advogados precisam ser pedan-

tes...) Todos nós sabíamos que Rich não era estritamen-

te heterossexual, mas nunca houve provas concretas. Não 

que ele precisasse provar alguma coisa para nós. E Ashley 

e Dylan! Fiquei muito feliz por Ash. Sempre achei que o 

fato de ela dormir com todo mundo fosse um sinal de baixa 

autoestima, não que eu já tivesse dito isso a alguém além de 

Sarah. Ashley e Donna — a melhor amiga de Ash — jamais 

enxergariam dessa forma.

Eu estava prestes a ligar de novo para Sarah, quando ela re-

tornou a ligação. Atendi antes de o primeiro toque terminar.

“Conta tudo!”

Ela riu.

“Ah, querida, você devia ter ficado lá. Foi a melhor noite.”

(Claro que foi! Eu me irritava quando meus amigos fala-

vam sem parar sobre o quanto se divertiram quando eu não 

estava junto. Nunca era tão incrível assim quando eu estava, 

então, por que seria tão bom sem mim? Claro que não falei 

isso para ela.)

“Pois é”, falei. “Não posso acreditar que Rich ficou com 

um menino!”

“Na verdade, não ficou”, respondeu desapontada. “Ou pelo 

menos é o que ele está dizendo. Ele contou para Ashley que 

era apenas alguém que conheceu na infância. Parece que ape-

nas ‘conversaram’.”
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“Ah, não!”

“Pois é! Fiquei arrasada... Mas Ash definitivamente ficou 

com Dylan.”

“Bomba: Ash Fica Com Menino”, limpei a garganta. “Não 

é exatamente uma novidade, é?”

“Ah, mas ela não foi pra casa com ele!”, disse Sarah. “Eles. 

Não. Transaram.”

“Uau, ela estava passando mal?” (Isso me fez soar como 

uma vaca? Porque não foi essa a intenção. Ashley admitia feliz 

que gostava de sexo sem compromisso. Era quase uma meda-

lha de honra para ela. Na verdade, não tem “quase” nisso. Era 

a Coisa dela. Eu era a organizada; Sarah, a inocente; Donna, 

a rainha das festas; Ashley, a das muitas transas. Fim de papo, 

como ela mesma diria.)

“Pois é”, concordou Sarah. “Rich me contou que disse a 

ela que ela precisava se resolver. Tiveram uma briga horrível, 

mas aí ela enxergou seus erros ou o que seja, e pediu descul-

pas para ele antes da festa. Foi muito estranho, Cass. Primeiro, 

Ashley não bebeu...”

“Como assim? Nada?”, interrompi.

“Bem, tomou coca e coisas assim, mas nada alcoólico.”

“Não acredito!” Isso sim era notícia.

“Pois é! Depois ela e Dylan se ignoraram a noite inteira, 

apesar de ela obviamente ter ficado olhando para ele, e en-

tão, de repente, estavam juntos. Vão sair hoje, um encontro de 

fato.”

“Ashley já teve algum encontro na vida?”, perguntei. Não 

conseguia imaginar: Ash e Dylan em uma lanchonete, olhan-



18

do tímidos nos olhos um do outro por cima da mesa, toman-

do milk-shake e trocando um beijo casto no fim da noite.

“Encontros só acontecem em filmes dos anos 1950. Mas 

adivinha onde vão se encontrar?”, disse Sarah.

Passei mais ou menos um segundo e meio tentando pensar 

em uma resposta adequadamente inesperada e original, antes 

de desistir. Só queria ouvir a história.

“Não sei.”

“Você vai amar.” Pude ver o sorriso na voz dela. “Vão se 

encontrar na frente da loja de departamento.”

Ri.

“Meu Deus! É tão... convencional!”

“Eu sei!”

Eu estava pensando se deveria ou não falar sobre a re-

velação de Adam sobre meus peitos quando Sarah teve que 

desligar — os pais dela estavam recebendo amigos da família. 

Provavelmente não foi ruim não ter conseguido introduzir 

o assunto. Ela tentava ser gentil em relação a Adam, mas não 

precisava de mais munição. Eram as minhas inseguranças que 

estavam fazendo com que eu me sentisse mal, mas Sarah não 

enxergaria assim. Tentei parar de pensar no assunto, mas todo 

anúncio de ponto de ônibus pelo qual eu passava parecia ter 

uma mulher com seios perfeitos sorrindo convencida para 

mim. Claro que as fotos eram retocadas, mas mesmo assim. 

Não era normal ter um peito grande e outro pequeno. Se 

fosse, fabricariam sutiãs com bojos de tamanhos diferentes. Eu 
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claramente vivia na negação havia anos. Como um anoréxico 

que se vê no espelho como gordo, só que ao contrário: eu me 

olhava no espelho e via alguém com peitos normais.

Era uma tolice. Eu tinha muito o que agradecer. Inaugurei 

o ano com café na cama, para começo de conversa. Cruzando 

os braços com firmeza sobre o busto, enumerei as minhas 

muitas bênçãos a cada passo, até ficar irritada e me recompor.

Minha mãe saiu espalhafatosamente da cozinha assim que 

me ouviu abrir a porta da frente.

“Feliz ano-novo!”, entoou, beijando minha bochecha. “Sua 

noite foi boa?”

“Foi.” Fiquei ligeiramente espantada com o entusiasmo 

dela. “Parece que a sua também.”

“Ah, foi maravilhosa!”, respondeu, batendo as mãos. “Seu 

pai me surpreendeu com um jantar no 9 George Street.”

“Uau.” O 9 George Street era um restaurante que tinha 

sido premiado com duas estrelas no guia Michelin havia pou-

co tempo. Sei disso porque apareceu no noticiário local. Ago-

ra era preciso reservar com meses de antecedência para conse-

guir uma mesa e, no entanto, meu pai conseguiu uma reserva 

na noite de ano-novo. Não me surpreendi. Em certos círculos 

meu pai era uma espécie de celebridade local — tornou-se 

milionário por conta própria (pelo menos em propriedades 

e investimentos. Tenho certeza que ele não tinha um milhão 

de libras na conta bancária) e colaborava com obras de cari-

dade, um verdadeiro herói, blá, blá. Eu obviamente tinha um 

orgulho enorme dele.

“Uau mesmo”, mamãe concordou. “A comida estava sim-
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plesmente...”, pausou para procurar o adjetivo correto, “... de-

leitável”. Inclinou-se como se estivesse prestes a me contar um 

segredo. “Papai pediu uma garrafa de champanhe ridicula-

mente cara. Ah, foi especial.”

Não pude deixar de sorrir com a alegria dela. Não ter que 

cozinhar já devia ter sido uma maravilha por si só, e além 

disso minha mãe nunca era a destinatária dos famosos gestos 

extravagantes do meu pai. Esse privilégio sempre foi meu e 

do meu irmão, Charlie. Se houvesse algum prêmio na escola 

para o maior número de rifas vendidas, nós vencíamos. E nem 

precisávamos recorrer aos avós — papai simplesmente enfia-

va umas notas de cinquenta libras em um envelope e Char-

lie e eu trocávamos no colégio por um punhado de brindes 

irritantes. Acabávamos com muitos conjuntos de banheiro 

e vinhos baratos. Ele também organizava festas de aniversá-

rio excelentes, com lembrancinhas tão incríveis que meninas 

que jamais me dirigiram a palavra se aproximavam de mim 

no parquinho para implorar descaradamente por um convite. 

Em determinado ano fiquei obcecada pelo filme Barbie em 

O Quebra-nozes, então papai comprou para todos os convi-

dados — os trinta — o dvd e uma Barbie combinando. Virei 

o assunto do parquinho por um tempo, o que detestei, mas 

no geral não tinha do que reclamar. Gostava de ter um pai 

generoso.

Mas mamãe não era uma dona de casa oprimida. Tinha 

um diploma de Cambridge, porém descobriu que estava grá-

vida do meu irmão no dia em que entregou a tese. Minha avó 

não ficou exatamente empolgada, principalmente porque o 
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homem que a engravidou era um rapaz local que se virava na 

lábia e não tinha nada de intelectual. Fosse como fosse, ma-

mãe e papai se casaram, mamãe teve Charlie, papai se tornou 

bem-sucedido, alguns anos depois eu apareci e, resumindo a 

história, mamãe nunca trabalhou. E se você está imaginan-

do o que aconteceu com toda essa ambição não realizada, 

não imagine mais. Ela a transferiu inteiramente para mim: 

a herdeira feminina do cérebro da família. Ou seja, pressão 

nenhuma.




