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Parte i

Partir, regressar

Viajar e escrever,
os dois mandamentos do Nômade da Escrita.
Escrever e viajar.

A Guilda esqueceu
que essas duas palavras podem imbricar-se
como os entrelaços do iluminador,
fundir-se como os amantes,
eternizar-se como a serpente mordendo o próprio rabo.

Quando a escrita é uma viagem.
Quando a viagem é escrita.
Quando são abolidas as fronteiras,
não para que surja o caos,
mas para despertar o desejo de liberdade.

Liberdade de escrever.
De viajar.
De ser.

Cadernos de Sierra, excertos,
in Arquivos apócrifos da Guilda dos Nômades da Escrita



11

1 
Partir

arder, afogar

O som cadenciado do pangaio mergulhando e emergindo da água 
rasgava a noite absolutamente negra da ilha. A água opaca, o céu entene-
brado e sem estrelas compunham um único tecido, pesado e impreciso. A 
um canto do barco, sob uma avalanche de recordações, Claris gemia.

Em pé na piroga que deslizava sobre Bandhá, o rapaz contraía os mús-
culos para avançar o mais rápido possível, enquanto lançava à menina 
olhadelas preocupadas. Ela era tão bonita, encolhida na ponta do barco, 
triste e alheia, com os desenhos ocra e laranja na pele, as tranças de mil 
conchas no cabelo.

Tudo nele se sentia atraído por aquela garota estranha que Sinhá en-
contrara na praia. Aquela estrangeira de olhos incríveis, arisca e reservada. 
Soube disso assim que a avistara, com sua pele branca — nada era branco 
na ilha — e seu olhar pálido, seu corpo imóvel que não sabia falar. Foi se 
aproximando dela de mansinho, esperou que estivesse pronta, e finalmen-
te, naquela noite… Estremeceu e remou mais rápido; ainda sentia o gosto 
quente da boca dela na sua. Só que Aram não queria brincar. Aram tinha 
se fechado de repente, Aram não o via mais, Aram gemia. E ele não queria 
tomar nada que não lhe fosse dado livremente. Aram não era uma concha 
que se pode abrir a força.

A piroga ainda não encostara em terra quando Claris saltou, com pres-
sa de chegar à praia. Precisava falar com Sinhá, descobrir um jeito de ir 
embora da ilha e voltar sem demora para Salicanda. Parou de correr quan-
do Arjuna a chamou. Devia-lhe uma explicação.

Claris esperou que Arjuna puxasse a piroga e fez um gesto para que 
não a seguisse.

— Arjuna, não sei dizer isso na sua língua sem magoá-lo. Só sei dizer 
deste jeito: não.

Ela repetiu o sinal que expressava a recusa, as duas palmas da mão 
para a frente. Perplexo, Arjuna examinava sua atitude, lia seu corpo. As 
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mãos diziam “não”, mas o corpo não estava fechado, o corpo vibrava, bem 
perto do seu.

— Eu não posso… brincar com você. Isso me prenderia a você, à ilha. 
E esse mundo não é o meu mundo, agora sei disso. Você me entende?

Arjuna franziu o cenho. As mãos diziam “não”, mas ela não se afasta-
va. Será que Aram queria uma coisa, mas queria também o oposto?

Claris sacudiu a cabeça, impaciente, e ele sorriu ao ver dançarem suas 
tranças.

— Preciso ir embora. Você entende?
A atitude era a de um pássaro prestes a levantar voo, braços estendi-

dos, pés abertos, rosto virado para o céu. Sim, esse gesto era franco, inteiro, 
ele entendia. Arjuna baixou a cabeça.

Ao mesmo tempo aliviada e infeliz, Claris pegou a mão dele. De novo, 
o rapaz hesitou. Aram o queimava, a tristeza dela o inundava. Aram nun-
ca fazia nada do jeito que as outras meninas faziam. Ela não dizia “sim” 
ou “não”: conseguia dizer os dois em simultâneo. Mas ele, Arjuna, não 
conseguia arder e se afogar ao mesmo tempo.

Levantou a cabeça e se perdeu uma última vez nos olhos transparen-
tes, da cor de Bandhá quando reflete Rad, o segundo sol. Estendeu a mão 
lentamente para o ventre da menina, que se contraiu, e apanhou a conchi-
nha minúscula que as ilhoas tinham depositado ali ao pintar Aram para a 
festa de Bandhá. Com a outra mão, ofereceu-lhe a concha que ele usava na 
orelha, em forma de espiral se abrindo como uma vela.

Claris pegou a concha. Arjuna se virou, empurrou o barco e saltou 
dentro dele. Foi rapidamente tragado pela escuridão. Ela não viu quando 
ele lambeu a mão, onde as lágrimas de Aram o haviam queimado.

aram fala

Urukum, o primeiro Brilhante, mal surgia no céu cambiante da ilha. 
Ainda era muito cedo, os kurumis ainda dormiam agrupados nas hamakus. 
Porém Sinhá não dormia. Seu irmão tinha lhe aparecido em sonho, ela 
sabia que a estrangeira se encontrava no limiar de seu destino.

A menina surgiu da escuridão, rosto banhado em lágrimas e gestos 
entrecortados, e se jogou em seus braços chorando feito criança, repetindo 
o nome de Arjuna entre dois soluços. Ela se atrapalhou na linguagem 
corporal e Sinhá entendeu, de início, que o rapaz a tinha machucado, 
quando na verdade era Aram que estava desconsolada por tê-lo magoado. 
Não conseguiu tranquilizá-la, pois a menina seguia despejando palavras 
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ininterruptas, sendo que duas — pai, irmão — aumentavam a chuva que 
escorria de seus olhos. A anciã deixou-a falar, contentando-se em acariciar 
suavemente sua mão.

O dia já raiava quando a ilhoa conduziu-a para fora da oka. Sinhá 
sabia que Aram gostava daqueles momentos suspensos, antes que os três 
sóis se unissem e abrasassem a ilha com cores incríveis. Lembrava-se de 
sua expressão quando, convalescente, tinha saído da oka pela primeira vez, 
de seu olhar deslumbrado quando, sentada naquele mesmo tronco enta-
lhado que fazia as vezes de banco, descobrira a luz ainda preguiçosa de 
Urukum, qual uma renda pousada sobre o mundo.

O prodígio da volta da luz após a noite absolutamente negra da ilha 
surtiu o efeito esperado. Aram calou-se um instante e sua respiração se fez 
mais regular. Então, com os olhos fixos no despertar cintilante da ilha, o 
céu cor de safira, a areia cor de açafrão, as árvores amarantinas com palmas 
amarelas, ela retomou sua fala, num tom mais baixo e mais lento, as lágri-
mas cavando cicatrizes na pintura ocra de seu rosto.

Sinhá nada entendia das frases que se derramavam contínuas como a 
monção. Percebia o essencial, contudo: Aram, que com as pinturas rituais 
parecia-se mais que nunca com uma ilhoa, havia recuperado a memória, o 
fio de sua história, e queria partir.

À medida que a menina punha suas lembranças em palavras e resga-
tava seu passado, o sofrimento jorrava dela aos borbotões, respingando, 
formando poças sombrias. Ela já não era mais Aram, a estrangeira dócil e 
ferida, contendo uma ferida interior, que gostava de brincar com as crian-
ças e fazer perguntas impossíveis. Era agora uma moça altiva, cheia de 
energia e impaciência. A estrangeira estava curada, já não estava vazia.

A anciã voltou para dentro da oka e abriu um baú. Depositou diante 
de Claris uma mochila e uma bengala, e fez o gesto que significava tanto 
“é seu” como “é você”, mão esquerda no coração do interlocutor, punho 
direito fechado. Depois, sinalizou que ia preparar o que comer e deixou-a 
sozinha.

Claris pegou o pedaço de pau…

os presentes

Embainhada, a espada parecia uma simples bengala de caminhar. Bas-
tava olhar de perto, porém, para perceber que a madeira do estojo era 
maravilhosamente bem trabalhada, e a grande fineza do unicórnio que 
ornava o castão de madeira clara. A arma era de madeira de imortal, com 
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as lâminas e a ponta revestidas de aço. Ao deslizar, emitiu um clarão opa-
lino e uma nota cristalina e discreta como um chamado. Claris estremeceu 
e tornou a embainhá-la. Voltou sua atenção para a mochila.

O tecido diáfano se estendeu, leve feito pluma. Dobrado, cabia na 
palma da mão. Veio-lhe a palavra: dulcepiel… As lágrimas recomeçaram a 
escorrer quando ela desdobrou a pesada capa de lã de dolly, a linda capa 
com inúmeros bolsos e amplo capuz, de um verde escuro mesclado de azul, 
que Chandra havia tecido e costurado para o aniversário de suas treze 
luadas. Seu irmão ganhara uma igual, só que marrom acobreado perpas-
sada com fio vermelho. Jad…

Um por um, Claris tirou os objetos da mochila e os dispôs sobre a 
esteira à sua frente. Em meio aos livros e itens diversos — canivete, isquei-
ro de marinheiro, lamparina, caderninhos, roupas — havia dois pacotes e 
uma carta.

Quando abriu a carta, um anel escorregou e encostou em seu anular 
esquerdo. Com o polegar, Claris o ajustou maquinalmente ao dedo, toma-
da pelas emoções que a invadiam ao ler o bilhete deixado por seu pai 
junto ao presente de aniversário.

Vá até o boxe de Sherazade, lá vai encontrar seu presente de aniversário. O filho 
e a filha de Vista-Longa nasceram no fim do Tempo Amarelo. Já que vocês não 
vão poder montá-los de imediato, talvez você aceite continuar dividindo Vista-
-Longa comigo? Com todo o meu amor. Eben.

Ela tomava consciência de tudo que perdera… Seu pai, seu irmão… 
Revivia o desenrolar dos acontecimentos, tentando entender onde é que o 
destino tropeçara, em que momento se produzira o irreparável.

Naquela noite, a noite do incêndio, Blaise ordenara que ela pusesse as 
crianças a salvo e ela obedecera, trilhando as passagens secretas do castelo 
para chegar às grutas. Deveria ter desobedecido. Deveria ter dado um jei-
to de entrar na sala de estudos onde estavam seu pai e seu irmão. O garo-
to que a alcançara a meio caminho dissera que Jad, Chandra e Ugh não 
tinham saído da sala de estudos incendiada. Ela franziu o cenho. Então 
Ugh tinha voltado lá! Ele, Ugh, não tinha abandonado Jad… Claris escon-
deu a cabeça entre os braços.

Atrás da divisória de palha trançada, enquanto socava as pequenas 
nozes rosadas de onde os ilhéus extraíam óleo, Sinhá ouvia os soluços. 
Expulsara todos os kurumis da oka para que Aram ficasse a sós com suas 
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recordações. Ela meneou suavemente a cabeça. Se fosse um dos seus, ela o 
pegaria no colo e choraria com ele. Mas Aram era diferente…

Mergulhando os dedos nas nozes, a anciã produziu o canto apazi-
guante do vento passando sobre a água, o som doce da chuva nas folhas 
das palmeiras. Claris sentiu como uma carícia em sua pele nua e suspirou. 
Sua mão pairou sobre os pacotes, escolheu um e o abriu, retirou um objeto 
que levou alguns segundos para identificar: uma estatueta representando 
uma moça, com uma capa viravoltando à sua volta e um inseto pregado 
no cabelo. Súbito, foi como se visse a si mesma na cabana de sua infância, 
empoleirada na árvore-igreja, enquanto seu irmão gêmeo lhe mostrava o 
Jogo dos Mil Caminhos e ria, apontando para a princesa:

— O que você acha? Será que essa personagem é, ou não, uma pp? 
Ainda não sei qual é o papel dela no jogo.

PP! Princesa passiva! Eu não tenho papel nenhum no jogo! Claris jogou a 
estatueta sobre a esteira e saiu precipitadamente da oka, punhos cerrados.

Sinhá afastou a divisória, juntou os objetos e os guardou na mochila. 
Quando acabou, sentou-se no banco, de frente para a duna alaranjada. 
Contemplando o céu inconstante da ilha, esperou que Aram voltasse.

esperar

Vários dias e várias noites, os três Brilhantes cumpriram sua dança no 
céu movente. A urgência em deixar a ilha, que tinha devorado Claris assim 
que ela recuperara a memória, transformara-se em espera impaciente. Si-
nhá consultara Bandhá: quando o próximo recém-nascido fosse, pela pri-
meira vez, imerso no oceano e apresentado à deusa, a estrangeira poderia 
deixar a ilha. Claris teria, portanto, de esperar sete dias.

Ela de início se revoltara e tentara encontrar sozinha o caminho da 
gruta. Como não conseguiu, ficou rodeando as mulheres grávidas, tentan-
do adivinhar quando nasceria o próximo bebê. Elas riam, mas não lhe eram 
de nenhuma ajuda. Para os ilhéus, o tempo não existia. O bebê viria na 
hora certa. Além de quê, não se podia discutir com Bandhá. Claris, por fim, 
se rendera à evidência: teria de esperar.

Depois que aceitou esse fato, tudo ficou mais simples. Acomodou-se 
no intervalo de tempo exigido para se despedir da ilha. Retomou suas ta-
refas cotidianas. 

Trançava cestos com as mulheres, dançava com as moças, brincava 
com os kurumis e partilhava seus sonhos, à noite, na oka.
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Saía a pescar com os homens que, sabendo que ela ia embora, já não 
lhe proibiam o acesso a seus barcos.

Respirava os mil aromas da floresta, deixava-se morder pelos peque-
nos vampiros que tanto a tinham assustado da primeira vez, confecciona-
va cintos com cobras-cipó.

Varria o templo, colhia flores para os deuses, tragava o céu de safira, 
a areia cor de açafrão, as árvores amarantinas de palmas amarelas, a pele 
acobreada dos ilhéus, seus olhos coloridos, seu cabelo brilhante.

Escrevia em seu caderninho a sinfonia das cores, as dunas que se-
guiam ondulando até o mar, o cintilar prateado do oceano. Desenhava a 
enseada em que as ondas explodiam sobre as rochas, variedade e movi-
mento.

A ilha era um bolsão de eternidade, fluida e harmoniosa. Naquele 
entremeio, entre seu passado e seu futuro, Claris pressentia que aquela 
pausa era preciosa e irreversível. A perspectiva da partida conferia a cada 
dia, a cada gesto, um toque de doce melancolia.

uma irmã

Debaixo da iba de tronco acendrado que erguia no céu sua forma cô-
nica, Claris contemplava Bandhá enquanto girava distraidamente o anel 
rubro em seu anular esquerdo. A contemplação do mar limpa, esvazia a 
mente, dilata, amplia as percepções. Permite relaxar e sonhar, abrir-se pa-
ra o alto.

O mar, amar, amarrar, amargar… Palavras! Encantava-se com seu poder, 
sua labilidade. Sem palavras, ou quase, os ilhéus viviam, trocavam, ama-
vam e celebravam. Desconheciam passado, futuro, saudade ou esperança. 
Os sentimentos talvez nascessem das próprias palavras. Ela se fartava com 
as palavras lidas nos livros que encontrara na mochila. Com os livros, reen
contrava companheiros perdidos, amigos que não mudavam, não morriam, 
não traíam.

Deitada na hamaku, à noite, quando as reminiscências são mais peri-
gosas, invocava esses companheiros intangíveis a fim de esconjurar o chei-
ro de seu irmão, o beijo de seu pai. Fechava os olhos enquanto as persona-
gens de seus romances preferidos vinham cumprimentá-la: Ulisses do alto 
de seu mastro, Andrômaca com seu filho nos braços, Teseu com seu nove-
lo, o pulo de Ellana, o último elfo e tantos outros mais. Eles sempre sabiam 
como levá-la para longe de sua dor, para o sono, alhures.

Uma onda de calor cru açoitou-a no rosto. Era Rad surgindo e revelan-
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do pequenos vultos pretos no oceano. Eram os cavaleiros de Bandhá. Sen-
tados em tábuas de madeira, espreitando o horizonte, esperavam horas a 
fio pela onda que os levaria mais longe, mais rápido, além. Era maravilho-
so vê-los imóveis por tanto tempo, até se levantarem de súbito num só 
movimento para deslizar sobre o mar. Esperar muito tempo e agir no mo-
mento oportuno. Jad teria adorado.

Nos primeiros dias depois que voltara a se lembrar, Claris proibia a si 
mesma de pensar em Jad. Não aceitava a morte do irmão gêmeo. Nem 
sequer se atrevia a formular “Jad está morto”. Era uma ideia inaceitável, 
incompreensível, absurda.

Na gruta, uma vez rompido o contato telepático que os unia desde 
sempre, a falta do roçar familiar da mente de seu irmão a mergulhara nu-
ma solidão tamanha que tudo o que dizia respeito à sua vida “de antes” 
parecia pertencer a outra pessoa. Outra vida. Outro planeta. Sem Jad, na 
gruta, Claris não sabia quem era. Portanto, esquecera-se de tudo.

Mas neste dia, sentada debaixo da iba, enquanto a brisa arrastava os 
aromas pesados de húmus e sortilégios e os Brilhantes pintavam as dunas 
com um dourado triunfante, naquele crepúsculo rebentando de frutas, flo-
res e crianças, Claris deixou-se invadir pela lembrança do irmão.

Os olhos de veludo negro, a auréola loira e flexível dos cabelos, a do-
çura, a ironia do sorriso, a rouquidão da voz e a força oculta contida em 
sua aparente fragilidade. Seu irmão, seu mesmo, seu outro.

Imagens da infância dos dois desfilavam em sua mente sem nada pou-
par, nem um arranhão, nem um livro, nem um bonsai, nem uma gargalha-
da, nem uma cereja, nem uma briga. Claris sentiu seu irmão na pele, ouviu 
seu riso, o viu andando, brincando, comendo, dormindo.

Quando ele finalmente a deixou, o crepúsculo de três sóis cintilava e 
Claris sentiu-se libertada daquela ausência que lhe dilacerava o coração. 
Compreendera que os mortos deixam de viver, porém não deixam de exis-
tir. Agora, Jad era dentro dela uma presença, uma certeza. Jad. Ele tinha 
respirado ao seu lado, sorrido quando ela sorria, sofrido quando ela sofria.
Ela adormecera em seu sopro noite após noite. Ele permanecia seu irmão. 
Para sempre. Ela era a guardiã daquela vida juntos, isso a tornara forte e 
múltipla. 

Uma piroga cruzou lentamente a baía, levando a bordo um homem 
sozinho. Ela nunca estaria sozinha porque havia partilhado muito. Sofrer 
por amor era uma bobagem. Esse amor seria força, não um fardo. Claris 
sacudiu o cabelo. Ela não seria uma PP. Não, decerto que não!

Um yaku passou planando, indolente, diante de seus olhos, antes de 
sumir dentro de uma nuvem. A nuvem assumiu a forma de uma águia. 
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Um torpor tomou conta de Claris, um formigamento na nuca e na ponta 
dos dedos. Ela ouviu o farfalhar de asas abertas imensas, o som do vento 
nas penas. A nuvem se coloriu de rosa e azul e se pôs a girar muito rápida 
sobre si mesma, desenhando uma grande figura. Uma segunda nuvem 
transformou-se, e uma terceira. Juntas, as figuras se reviravam e riscavam 
o céu, jogando as nuvens uma para a outra como se fossem bolas. As asas 
tão velozes que eram apenas brilho matizado, esplendor, torrente de cores. 
Claris sentiu um sopro vívido na face e uma alegria ardente. Houve um 
grito, agudo como o assobio do vento. Tão forte, tão perto, tão longe…

Enquanto voltava para a aldeia em meio à luz rubra e dourada, ao 
passar em frente ao templo azul e branco, fez uma oferenda aos deuses da 
ilha. Uma concha contendo um pouco de água doce, uma estrela-do-mar 
apanhada na areia, uma flor roxa. Agradeceu por terem permitido que ela 
vivesse ao lado de Jad as doze primeiras luadas de sua vida. Jurou conti-
nuar sendo sua irmã.

Ao fazer esse juramento aos deuses silenciosos, soube que fizera a 
escolha certa. A ilha era o paraíso. E ela ainda não estava pronta para o 
paraíso. Tinha algumas coisas a cumprir.

uma felicidade inexpugnável

Naquela noite, Sinhá viu Aram voltar para a oka apaziguada. Não quis 
comer nem brincar com os kurumis. Pegou sua mochila e uma hamaku e 
dirigiu-se para a floresta. De longe Sinhá viu quando ela prendeu a rede 
nas árvores e se deitou.

Claris acendeu a lamparina, prendeu-a na testa com uma bandana cui-
dando para não se queimar e abriu o último pacote, o último presente. Um 
pequeno volume de capa vermelha brilhante em que se destacava um títu-
lo em caligrafia arabizante. A odalisca e o elefante. Trazia uma dedicatória:

Para Claris, em seu décimo terceiro aniversário, essa história que torna possíveis 
todos os amores impossíveis.
E um enigma: quem é a Odalisca nesta vida? Quem é o Elefante? 
Boa leitura. Boa viagem. Ugh.

Ugh lhe dera um livro de presente, um livro de que ela nunca tinha 
ouvido falar! Não resistiu e leu o primeiro parágrafo:
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Antes desta história começar, ele perambulava livre por uma longa e esplêndida 
infância. Nas fantásticas savanas da África, a grande mãe negra, ele nascera 
branco. Branco e pequenino como só os de sua espécie sabem ser, isto é, pesando 
mais ou menos 99 quilos.

Claris sorriu. Onde é que Ugh tinha desenterrado esse livro? Peram-
bular… livre… longa e esplêndida infância…

Quando Sherazade contava, quem ouvia se esquecia de tudo, de quem era, do que 
era, se sentia fome ou sono. Podia a terra tremer ou o nariz coçar, nada importa-
va quando Sherazade contava. Era tão gostoso quanto comer uma tâmara de 
olhos fechados, ouvindo as fontes do quinto jardim suspenso, aquele das rosas 
amarelas. […] Assim pensava Leila enquanto corria e corria para não perder 
uma só sílaba do conto no 444, que Sherazade começava a desfiar na sua voz de 
pássaro, de trovão e de nuvem.

Claris estremeceu. Esquecer-se de tudo… Sensação maravilhosa… Des-
fiar… Balançando-se, suspensa à beira da floresta escurecida, foi lendo 
mais, embarcando na história como quem embarca num navio. A história 
dentro da história, um lugar encaixado em outro, um alhures revelando 
outro.

A lamparina se consumia rapidamente, precisava voltar à oka antes 
que a noite da ilha caísse como cutelo. Podia a terra tremer ou o nariz coçar…

Enquanto andava em direção à oka, as palavras do livro frufrulhando 
ao seu redor, Claris tentava identificar a extraordinária sensação que esta-
va redescobrindo: viagem, leveza, desconhecido, aventura, risco, traves-
sia… Estou feliz!, compreendeu, surpresa. Conheço esta sensação: a alegria de 
ler, de viver a aventura de uma história, de conhecer novas pessoas, novas terras, 
e torná-las vivas pela magia da leitura. Mesmo que eu esteja profundamente triste, 
ler é uma felicidade inexpugnável. Inexpugnável? Como é que ela conhecia 
uma palavra dessas?

Súbito, a família Borges estava à sua frente. Bahir, o sebista cego, ma-
ravilhoso Bahir, príncipe das cores; Maya, a Nômade da Escrita com sua 
envolvente voz de contadora; Jwel e seu arco; a comida incrível de Deli; 
Ellel… Ellel, sua amiga. Ellel, que se fora para cumprir seu aprendizado no 
Nomadstério.

Junto com o prazer de ler, veio o desejo de escrever. E ela lembrou que 
tivera um destino, um futuro cintilando tão nítido que teria sido possível 
pôr um pé sobre ele e caminhar. Quando esse destino oferecera-se a ela 
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sem nenhum porém, sem nenhuma dúvida, renunciara a ele por desespe-
ro. Mas ainda podia recuperá-lo.

Partir, escrever, viajar, escrever… Ela iria para o Nomadstério.

Uma brisa suave apagou a lamparina e centenas de vaga-lumes apa-
receram para iluminar seu caminho. Os Elementais dançavam ao redor de 
Claris. A menina tinha rido, tinha sentido felicidade, tinha reencontrado o 
rumo de seu destino, a menina estava curada!

Permanecera tanto tempo fechada em si mesma, com suas perdas, com 
sua dor, perdida no vazio da ausência. Apartada dos seus, de sua memória, 
de sua história, tinha se tornado opaca. Então, devagarinho, os Elementais 
a conduziram para seu renascimento, pois assim são sua natureza e seu 
poder.

Os Vívidos da Pedra a tinham tornado firme como a montanha. Os 
Vívidos da Água a tinham levado até Bandhá, movente e flexível. Os Ví-
vidos da Terra, até a floresta múltipla e profunda. Os vívidos do ar surgi-
ram quando, através dos miúdos zelos que se devem aos deuses, cuidara 
de algo além de si mesma, recuperando alguma transparência. E, antes de 
mais nada, ela se abrira, mesmo que fugazmente: voltara a sentir amor, por 
Sinhá, pelos kurumis, por Kiji, pela ilha. Por fim, com Arjuna, despertara 
e redescobrira seu corpo. 

A menina tinha aprendido que a leveza pode suportar a tristeza, e a 
transparência pode brilhar no âmago da escuridão. Ela agora via com cla-
reza. Podia ir embora.

Antes de ir para sua hamaku, na oka banhada de sonhos dos kurumis, 
espalhou na esteira os presentes que ganhara de aniversário de Chandra, 
Dag, Sem, Eben, Jad, Ugh… Ao tocar neles, ao recordar, retomava posse 
daqueles que a amavam. O amor, que não conhece barreiras, atravessou o 
espaço-tempo para alcançar Jad e Ugh lá onde estavam. Tão forte, tão per-
to, tão longe…

nem arrependimento nem medo

Houve um grito, agudo como o assobio do vento. Jad sentiu um sopro 
vívido na face e uma alegria ardente, qual queimadura. Ugh estremeceu e, 
junto com ele, o limbo inteiro. Perto demais, longe demais, forte demais…

jose.rodrigues
Retângulo


