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a primeira caçada

Abaixado sob a sombra das bétulas, levantei a cabeça para 

sentir o cheiro da brisa. Um aroma almiscarado de musgo e 

terra molhada invadiu minhas narinas, mas havia algo a mais 

no ar, alguma coisa quente e selvagem.

Continuei parado, atento a qualquer movimento.

Ali.

Alguma coisa estava logo à frente, camuflada entre os vá-

rios tons de verde da floresta.

Sem tirar os olhos das árvores, peguei um punhado das 

últimas folhas de outono no chão. Secas e amarelas, joguei-as 

para cima e deixei caírem sobre mim. Assim o que quer que 

estivesse na mata não conseguiria me farejar. Eu estava sob o 

vento. Segurei firme o arco que estava na minha mão esquer-

da e peguei uma flecha na aljava com a mão direita. A ponta 

estava afiadíssima.

Encaixei a flecha no arco e dei um passo à frente sem 

emitir um som sequer. Parei um instante e dei outro passo, 

avançando devagar. À minha frente, o chão da floresta estava 

coberto de folhas secas e gravetos. Mas eu era um caçador. O 
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melhor caçador da nossa aldeia. Passaria por cima delas como 

um fantasma.

Ao pisar o tapete de folhas avermelhadas, mantive as plan-

tas dos pés tocando o chão. O tempo parou. Meu coração 

batia mais devagar. Meus músculos estavam relaxados e minha 

mente, calma.

Foi então que avistei. Não muito longe. Um vulto em 

meio à folhagem.

Era o maior bicho que eu já tinha visto, altivo e imponen-

te, com a cabeça voltada para a minha direção. Suas galhadas 

eram enormes; a envergadura devia ser do tamanho dos meus 

braços abertos.

Depois de endireitar minha postura e respirar fundo, ergui 

o arco e puxei a corda contra minha bochecha. Fechei um 

olho e mirei, deixando que o ar saísse dos meus pulmões num 

fluxo constante.

Agora.

Quando soltei a corda, a flecha zuniu pela floresta. Cor-

tou o ar e atravessou a curta distância num instante: um 

míssil mortal de madeira e pena, disparado numa linha reta 

e segura.

Mas a flecha esbarrou num ramo que balançava e foi des-

viada para a direita. Ela girou e se contorceu, batendo no 

tronco prateado de uma bétula e caindo sobre as folhas como 

um graveto inofensivo.

— Droga.

Na mesma hora, peguei outra flecha, ajeitei-a na corda, 

puxei e atirei.
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Dessa vez, a flecha atravessou a folhagem, mas perdeu 

força no momento em que tocou o cervo. Quando atingiu 

a traseira do animal, ricocheteou e sumiu na vegetação ras-

teira.

— Ah, não!

Eu me aproximei e disparei novamente. Dessa vez quase 

acertei o coração do bicho, mas, de novo, a flecha não conse-

guiu penetrar sua pele.

— Estou morto — eu disse, abaixando o arco. — Nunca 

vou passar no Teste.

De repente me dei conta da realidade. Eu não era o melhor 

caçador da aldeia. Não era nem o melhor caçador da minha 

idade. Eu era um caso perdido. Meu arco era mais fraco que o 

dos outros meninos porque eu não tinha força suficiente para 

usar nada maior, e minha mira era péssima.

Suspirei com tristeza enquanto caminhava em direção ao 

vulto atrás das árvores, afastando a folhagem da frente e pa-

rando ao lado dele. À distância, parecia de verdade, mas, de 

perto, o cervo não passava de um monte de galhos e musgo 

cobertos por um velho cobertor cor de café. Meu pai e eu ha-

víamos montado o bicho um mês antes para que eu praticasse 

ali no bosque atrás de casa.

Praguejei, coloquei outra flecha no arco e disparei contra 

o boneco à queima-roupa. A ponta da flecha penetrou o co-

bertor bem no coração do bicho de mentira.

Balancei a cabeça. Talvez eu me desse bem se conseguisse 

me aproximar de algum animal. Ou talvez tivesse sorte, ou…

Passos atrás de mim.
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Me virei e esperei. Sabia que era meu pai porque reconhe-

ci o ritmo e o peso de seus passos. Ele era um homem grande, 

com uma passada longa, mas leve.

— Oskari — ele chamou, afastando os galhos para me ver. 

— Praticando de última hora?

Tirei o cabelo da frente dos olhos e encolhi os ombros, 

tentando ignorar a sensação de pavor crescente pelo que esta-

va por vir. Meu aniversário de treze anos era no dia seguinte, 

mas, antes que eu virasse homem, precisava enfrentar o Teste.

— Então… — ele hesitou, como se não soubesse muito 

bem o que dizer. — Todo mundo está esperando. Está pronto 

para ir?

— Acho que sim. — Mas continuei parado onde estava.

Meu pai me observou por um instante. Então se aproxi-

mou e colocou a mão embaixo do meu queixo, erguendo 

meu rosto para que eu olhasse em seus olhos.

— Tudo bem — ele disse. — Você vai ficar bem.

Assenti e tentei sorrir. Mas eu não tinha a sensação de que 

ficaria bem.
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o território das caveiras

Meu estômago revirava quando deixei o arco num canto 

do quarto e saí de casa.

Meu pai esperava na perua, com o motor ligado, batendo 

os dedos no volante.

— Venha logo! — ele gritou pela janela aberta. — Preci-

samos ir.

Fechei a porta da casa e corri para o carro, mas, quando 

dei a volta para abrir a porta do passageiro, meu pai balançou 

a cabeça.

— No caminho para o Teste, você vai no banco de trás — 

ele disse. — Na volta pode sentar na frente como um homem. 

É assim que as coisas são.

Sem responder, fui para o banco traseiro. Fazia tempo que 

não sentava ali, e isso só me fazia sentir ainda menor.

Meu pai ligou o motor barulhento e saiu com o carro. Ele 

me olhou pelo retrovisor e passou os dedos pela barba, como 

se pensasse em alguma coisa.

— Eu sei que você não quer fazer isso, mas tradição é 

tradição.
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— Eu quero fazer — respondi.

Ele abriu a boca para falar, mas pensou melhor e, em vez 

disso, fechou a janela. Na mesma hora, a brisa fria cessou e fi-

cou quente na parte de trás. O ar estava parado e tinha cheiro 

de botas velhas.

Atravessando a aldeia, a estrada esburacada estava lotada 

de carros à nossa espera e, quando passamos, eles buzinaram 

e começaram a seguir em comboio atrás de nós. Tentei não 

pensar que todos estavam me seguindo, iriam ver o meu Teste.

— Imite um alce — meu pai pediu.

Respirei fundo, levei as mãos à boca e tentei fazer o som 

que ele havia me ensinado.

— Muóig! Muóig!

Meu pai franziu a testa.

— Bom, é quase isso, mas está parecendo mais um velho 

roncando. Será que seu cervo está melhor?

Quando tentei fazer o som, porém, parecia um gato se 

afogando. Meu pai balançou a cabeça e voltou a atenção para 

a estrada.

Fechei os olhos e desejei estar em outro lugar.

— Desculpe.

— Você vai ficar bem, Oskari — ele disse, pela quinta vez. 

No entanto, parecia que estava tentando convencer a si mes-

mo de que eu não seria uma decepção. — Tudo de que você 

precisa está no quadriciclo. Mas, se lembrar o que ensinei, não 

vai precisar de nada. No meu tempo, nem havia quadriciclo, 

apenas nossos pés, e nos virávamos muito bem. Bem, me fale 

quais são os dois itens mais importantes agora.



13

— Hum…

— Vamos, Oskari. Os dois itens mais importantes.

— Minha faca.

— Sim.

— E meu kit de fogo.

— Você está com os dois?

— Bem aqui. — Dei um tapinha na faca pendurada no 

cinto e toquei o bolso da jaqueta, onde estava o tubo à prova 

d’água que continha meu kit de fogo.

— Muito bem. Enquanto estiver com eles, vai conseguir 

sobreviver a qualquer coisa, em qualquer lugar. Sempre ande 

com eles. Nunca os coloque na bolsa e não vá perder, hein? 

Lá fora, podem ser a diferença entre a vida e a morte.

— É só uma noite — eu disse, tentando parecer corajoso.

— Não importa. Uma noite na floresta já é o suficiente. 

Qualquer coisa pode dar errado e você sabe disso. A faca e o 

kit de fogo vão mantê-lo aquecido, seguro e bem alimentado 

enquanto precisar. E você terá o arco, claro.

O arco. Só de pensar nele eu sentia um frio na barriga.

Suspirei e olhei pela janela suja da traseira do carro em 

meio aos solavancos do trajeto. Fazia tempo que a aldeia tinha 

ficado para trás, perdida entre as árvores, enquanto subíamos 

pelos contrafortes da montanha mais alta daquele lado da flo-

resta, o monte Akka.

Atrás de nós, o reboque chacoalhava sobre a estrada esbu-

racada, carregando o quadriciclo do meu pai. Preso às corren-

tes, o veículo se agitava, como se estivesse vivo e louco para 

se soltar. Com a pintura verde lascada, ele era grande, velho 
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e enlameado. Estava em casa desde que eu me entendia por 

gente, e meu pai vivia fazendo consertos ou trocando peças, 

porque não tinha dinheiro para comprar um novo.

Havia uma fila de veículos atrás de nós: um conjunto va-

riado de caminhonetes velhas e enferrujadas e peruas quatro 

por quatro. Algumas estavam cheias de equipamento e co-

bertas por lonas que balançavam ao vento; outras puxavam 

trailers velhos, caindo aos pedaços. Eu as observei por um 

momento e me senti mal ao pensar em todos aqueles homens, 

homens que subiam a montanha para me ver iniciar o Teste, 

homens que achavam que eu fracassaria porque não era o 

mais forte nem o melhor em nada.

Minha mãe sempre dizia que era normal demorar para 

crescer. Quando eu voltava da escola cheio de machucados, 

ela me fazia um chocolate quente e dizia que era questão de 

tempo até eu ficar maior e mais forte que meninos como 

Risto e Broki, mas que eles nunca seriam tão inteligentes 

quanto eu. Meu pai sorria e concordava.

— Maior, mais forte e mais esperto — dizia ele. — Um 

dia, você vai ser mais que um mero caçador.

Mas, agora que minha mãe estava morta, ele quase não 

sorria mais.

À esquerda da estrada, os rochedos e os incontáveis pi-

nheiros se estendiam para dentro da floresta que se erguia 

em torno do monte Akka. Lá, a mata exuberante era densa, 

sombria e cheia de vida. Naquele momento, porém, eu não 

queria pensar em nada que havia lá, como ursos capazes de 

arrancar a cabeça de uma pessoa com um só golpe de suas 
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patas, glutões do tamanho de cachorros, com dentes capazes 

de esmagar ossos. Minha mãe costumava me contar histórias 

sobre outras criaturas também, como o Ajatar, o Diabo da 

Floresta, que tinha forma de dragão e podia deixar uma pes-

soa doente só de olhar para ela. Havia também a história do 

näkki, monstro que vivia nos pântanos e lagos e mudava de 

forma, esperando para puxar suas vítimas e afogá-las. Tudo 

historinha, claro, mas eu adorava quando ela sentava na beira 

da minha cama e falava sobre esses monstros antes de me dar 

um beijo de boa noite e apagar a luz. Ela conhecia todas as 

histórias.

— Você está pensando na sua mãe. — A voz do meu pai 

estava baixa. — Sempre sei quando você está pensando nela.

Eu não disse nada.

— Também sinto falta dela. — Era quase um murmúrio, 

como se ele não quisesse admitir.

Do outro lado da estrada havia um desfiladeiro que dava 

para o nada. Se meu pai dirigisse muito perto da borda, cai-

ríamos da beira do abismo e levaríamos um bom tempo até 

chegar ao chão.

— Tenho uma coisa para você — meu pai disse. Ele abriu 

o porta-luvas e vasculhou lá dentro, inclinando-se para o lado, 

sem tirar os olhos da estrada. Havia de tudo ali: papéis amassa-

dos, cartuchos para o rifle, uma faca velha com cabo de osso, 

pedaços soltos de barbante e um maço de cigarros aberto. Ele 

pegou, porém, um rolo amassado de papel, que passou para 

mim, dizendo: 

— Tome. Para você.
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— O que é isso? — perguntei, estendendo o braço trêmu-

lo para pegar.

O papel estava amarelado, parecia velho. Estava endureci-

do, com um vinco por ter sido esmagado no porta-luvas, e 

tinha cheiro de óleo.

Meu pai pegou o maço e tirou um cigarro antes de jogá-lo 

de volta no porta-luvas e fechar a portinha. Quando acendeu 

o cigarro e abriu só uma fresta da janela, o vento soprou toda 

a fumaça no meu rosto. Me afastei para não ser atingido.

— Vamos — meu pai disse. — Abra.

Hesitei por um instante. Então respirei fundo e desenrolei 

o papel: era um desenho antigo.

— É um mapa? — Reconheci um ou dois lugares mar-

cados nele. Dava para ver a estrada em que estávamos agora 

e a floresta que se estendia à nossa esquerda. E, no alto dos 

contrafortes, na base do monte Akka, estava o Território das 

Caveiras, nosso destino. Logo abaixo, na margem do mapa, 

estava nossa aldeia.

— Tem uma cruz vermelha — meu pai falou.

Passei o dedo pelo mapa, sentindo as rugas e saliências do 

papel velho e endurecido.

— Sim. O que é? — Fixei meu dedo sobre a cruz. Parecia 

nova, como se alguém a tivesse desenhado com um marcador 

vermelho recentemente.

— É o nosso segredinho — meu pai disse. — Um lugar 

onde sempre há cervos. — Ele tirou as mãos do volante e es-

tendeu os braços. — Estou falando de cervos machos, bonitos, 

com galhadas grandes.
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— Um campo de caça secreto? — Estudei a cruz verme-

lha, já sentindo o mistério do lugar. Lembrei que minha mãe 

dizia que o cervo seria o meu animal, o que a floresta ofereceria 

para mim.

— Exato. Então vá para lá, espere até o amanhecer e fique 

sob o vento.

— Tá bom, pai. — Tirei os olhos do mapa e olhei para ele. 

— Eu sei como chamar cervos.

Mas vi a reação dele. A maneira como arqueou a sobran-

celha e desviou os olhos para encarar a estrada.

— O campo de caça secreto fica num grande planalto 

perto do topo da montanha — ele disse. — Descanse antes de 

chegar ao pico e suba ao amanhecer. Você vai achar um cervo 

e passar no Teste.

Descansar. No escuro. Sozinho na floresta do monte Akka 

por uma noite inteira. Eu não tinha pensado em mais na-

da nas duas últimas semanas. Sonhava com aquilo e acordava 

apavorado, com um peso no peito.

Engoli em seco e tentei me sentir forte, por mim e por 

meu pai. Aquilo era importante para nós dois.

— Pai?

— Hum?

— Quero que você saiba… o Teste… eu vou fazer o me-

lhor possível.

— Eu sei que vai.

Voltei a olhar para o mapa. Então enrolei o papel e o guar-

dei no bolso. Quando ergui os olhos, meu pai ainda me ob-

servava pelo retrovisor.
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— Mas não sei se meu melhor vai chegar a ser…

— Seu melhor vai ser bom o suficiente. — Meu pai as-

sentiu e abriu um sorriso forçado, mas nós dois sabíamos: ele 

era um herói, uma lenda, e qualquer coisa que eu fizesse nunca 

seria boa o suficiente.

Começava a escurecer à medida que a estrada se enve-

redava por entre as árvores, e meu pai nos guiava cada vez 

mais para o alto e para dentro dos contrafortes. Continuamos 

a subir e adentrar aquele mundo verde e marrom, repleto 

de pinheiros e abetos tão altos que eu precisava pressionar o 

rosto contra o vidro sujo para ver suas copas. O cheiro fresco 

e doce que entrava pela janela aberta me lembrava das ma-

nhãzinhas na floresta. No último mês, todos os dias meu pai 

me acordara ao nascer do sol e me levara à floresta atrás de 

casa para me ensinar a fazer fogueiras e construir abrigos. Ele 

me fazia perseguir animais, usar camuflagem e disparar uma 

flecha atrás da outra no cervo de mentira, usando seu arco em 

vez do meu. No entanto, nunca tive força suficiente para pu-

xar completamente a corda do arco dele, e isso o preocupava 

tanto quanto a mim.

Meu pai amassou o cigarro no cinzeiro e fechou a janela.

— Quase lá — ele disse.

Senti um friozinho na barriga e me obriguei a concordar 

com a cabeça.

— Pois é.

Me ajeitei para o lado para ficar logo atrás dele e peguei 

no bolso uma foto que tinha tirado do mural do Chalé de 

Caça. Mais ou menos do tamanho de um cartão-postal, ela 
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era antiga, assim como o mapa, e tinha um vinco no meio. Eu 

a desdobrei e olhei para a imagem de meu pai em seu aniver-

sário de treze anos. Com um grande arco em uma das mãos, 

ele estava curvado sob o peso do urso-pardo que carregava 

nas costas. Eu duvidava que algum dia chegaria a ser tão forte 

e corajoso quanto ele.

— Eles vão ver só — meu pai disse, como se soubesse no 

que eu estava pensando.

Dobrei a foto e guardei-a no bolso no mesmo instante em 

que ele olhou pelo retrovisor.

— Você tem o cérebro da sua mãe, Oskari. Você é esperto. 

Muito mais do que eu jamais fui. Não precisa ser o maior 

nem o mais forte para passar no Teste, já te falei isso.

No entanto, naquele momento, eu não conseguia pensar 

em nada que fosse mais útil do que ser o maior e mais forte. 

O mais corajoso, talvez. Um rifle também seria mais útil.

— Não esqueça o mapa — meu pai falou. — Não vá 

perder, hein!

À frente do comboio, fomos os primeiros a chegar ao topo 

dos contrafortes e entrar no Território das Caveiras, ao sopé 

do monte Akka. Sacolejando, subimos por uma grande cla-

reira pedregosa que eu nunca tinha visto, mas sobre a qual os 

meninos mais velhos já haviam comentado. Era quase inteira-

mente cercada pela floresta densa e por rochas escarpadas que 

se erguiam em praticamente todos os lados, menos na parte 

final, onde havia um despenhadeiro. De lá dava para ver as 

nuvens espessas que cobriam os picos das outras montanhas. 

Meu pai dirigiu quase até a beirada, as pedrinhas soltas esta-
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lando sob os pneus, e fez uma volta brusca, parando bem em 

frente ao Território das Caveiras antes de desligar o motor.

No lado oposto da clareira, uma nuvem negra emergia do 

topo das árvores. Ela ascendia para o céu cinza e se desfazia 

no que pareciam ser centenas de corvos. Eles rodopiavam e 

se espalhavam em várias direções antes de descer novamente.

Quando os homens da minha aldeia conversavam sobre 

aquele lugar, falavam como se fosse um local sagrado, como se 

fizesse parte deles. E, apesar de alguns amigos meus já terem 

me falado a respeito e de meu pai ter tentado me preparar, eu 

nunca teria imaginado que seria daquele jeito.


