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A PRIMEIRA CACADA

ABAIXADO SOB A SOMBRA DAS BETULAS, levantei a cabeca para
sentir o cheiro da brisa. Um aroma almiscarado de musgo e
terra molhada invadiu minhas narinas, mas havia algo a mais
no ar, alguma coisa quente e selvagem.

Continuei parado, atento a qualquer movimento.

Al

Alguma coisa estava logo a frente, camuflada entre os va-
rios tons de verde da floresta.

Sem tirar os olhos das arvores, peguei um punhado das
ultimas folhas de outono no chio. Secas e amarelas, joguei-as
para cima e deixei cairem sobre mim. Assim o que quer que
estivesse na mata nio conseguiria me farejar. Eu estava sob o
vento. Segurei firme o arco que estava na minha mio esquer-
da e peguei uma flecha na aljava com a mio direita. A ponta
estava afiadissima.

Encaixei a flecha no arco e dei um passo a frente sem
emitir um som sequer. Parel um instante e dei outro passo,
avancando devagar. A minha frente, o chio da floresta estava

coberto de folhas secas e gravetos. Mas eu era um cagador. O



melhor cacador da nossa aldeia. Passaria por cima delas como
um fantasma.

Ao pisar o tapete de folhas avermelhadas, mantive as plan-
tas dos pés tocando o chdo. O tempo parou. Meu corac¢io
batia mais devagar. Meus musculos estavam relaxados e minha
mente, calma.

Foi entio que avistei. Nao muito longe. Um vulto em
meio a folhagem.

Era o maior bicho que eu ja tinha visto, altivo e imponen-
te, com a cabega voltada para a minha direcdo. Suas galhadas
eram enormes; a envergadura devia ser do tamanho dos meus
bragos abertos.

Depois de endireitar minha postura e respirar fundo, ergui
o arco e puxel a corda contra minha bochecha. Fechei um
olho e mirei, deixando que o ar saisse dos meus pulmoes num
fluxo constante.

Agora.

Quando soltei a corda, a flecha zuniu pela floresta. Cor-
tou o ar e atravessou a curta distancia num instante: um
missil mortal de madeira e pena, disparado numa linha reta
e segura.

Mas a flecha esbarrou num ramo que balancava e foi des-
viada para a direita. Ela girou e se contorceu, batendo no
tronco prateado de uma bétula e caindo sobre as folhas como
um graveto inofensivo.

— Droga.

Na mesma hora, peguei outra flecha, ajeitei-a na corda,

puxet e atirei.



Dessa vez, a flecha atravessou a folhagem, mas perdeu
for¢ca no momento em que tocou o cervo. Quando atingiu
a traseira do animal, ricocheteou e sumiu na vegetacio ras-
teira.

— Ah, nao!

Eu me aproximei e disparei novamente. Dessa vez quase
acertel o coracdo do bicho, mas, de novo, a flecha nio conse-
guiu penetrar sua pele.

— Estou morto — eu disse, abaixando o arco. — Nunca
vou passar no Teste.

De repente me dei conta da realidade. Eu nio era o melhor
cacador da aldeia. Nio era nem o melhor cacador da minha
idade. Eu era um caso perdido. Meu arco era mais fraco que o
dos outros meninos porque eu nao tinha forca suficiente para
usar nada maior, e minha mira era péssima.

Suspirei com tristeza enquanto caminhava em dire¢do ao
vulto atras das arvores, afastando a folhagem da frente e pa-
rando ao lado dele. A distincia, parecia de verdade, mas, de
perto, o cervo nio passava de um monte de galhos e musgo
cobertos por um velho cobertor cor de café. Meu pai e eu ha-
viamos montado o bicho um més antes para que eu praticasse
ali no bosque atras de casa.

Praguejei, coloquei outra flecha no arco e disparei contra
o boneco a queima-roupa. A ponta da flecha penetrou o co-
bertor bem no cora¢io do bicho de mentira.

Balancei a cabeca. Talvez eu me desse bem se conseguisse
me aproximar de algum animal. Ou talvez tivesse sorte, ou...

Passos atras de mim.



Me virei e esperei. Sabia que era meu pai porque reconhe-
ci o ritmo e o peso de seus passos. Ele era um homem grande,
com uma passada longa, mas leve.

— Oskari — ele chamou, afastando os galhos para me ver.
— Praticando de ultima hora?

Tirei o cabelo da frente dos olhos e encolhi os ombros,
tentando ignorar a sensacio de pavor crescente pelo que esta-
va por vir. Meu aniversario de treze anos era no dia seguinte,
mas, antes que eu virasse homem, precisava enfrentar o Teste.

— Entao... — ele hesitou, como se nio soubesse muito
bem o que dizer. — Todo mundo esta esperando. Esta pronto
para ir?

— Acho que sim. — Mas continuei parado onde estava.

Meu pai me observou por um instante. Entdo se aproxi-
mou e colocou a mio embaixo do meu queixo, erguendo
meu rosto para que eu olhasse em seus olhos.

— Tudo bem — ele disse. —Vocé vai ficar bem.

Assentli e tentei sorrir. Mas eu nio tinha a sensa¢io de que

ficaria bem.
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O TERRITORIO DAS CAVEIRAS

MEU ESTOMAGO REVIRAVA QUANDO DEIXEI O ARCO num canto
do quarto e sai de casa.

Meu pai esperava na perua, com o motor ligado, batendo
os dedos no volante.

— Venha logo! — ele gritou pela janela aberta. — Preci-
samos 1r.

Fechei a porta da casa e corri para o carro, mas, quando
dei a volta para abrir a porta do passageiro, meu pai balancou
a cabeca.

— No caminho para o Teste, vocé vai no banco de tras —
ele disse.— Na volta pode sentar na frente como um homem.
E assim que as coisas sao.

Sem responder, fui para o banco traseiro. Fazia tempo que
nao sentava ali, e isso sO me fazia sentir ainda menor.

Meu pai ligou o motor barulhento e saiu com o carro. Ele
me olhou pelo retrovisor e passou os dedos pela barba, como
se pensasse em alguma coisa.

— Eu sel que vocé nio quer fazer isso, mas tradi¢io é

tradi¢io.
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— Eu quero fazer — respondi.

Ele abriu a boca para falar, mas pensou melhor e, em vez
disso, fechou a janela. Na mesma hora, a brisa fria cessou e fi-
cou quente na parte de tras. O ar estava parado e tinha cheiro
de botas velhas.

Atravessando a aldeia, a estrada esburacada estava lotada
de carros a nossa espera e, quando passamos, eles buzinaram
e comecaram a seguir em comboio atras de nos. Tentel nio
pensar que todos estavam me seguindo, iriam ver o meu Teste.

— Imite um alce — meu pai pediu.

Respirei fundo, levei as mios a boca e tentei fazer o som
que ele havia me ensinado.

— Muoig! Muoig!

Meu pai franziu a testa.

— Bom, é quase isso, mas estd parecendo mais um velho
roncando. Serd que seu cervo esta melhor?

Quando tentei fazer o som, porém, parecia um gato se
afogando. Meu pai balan¢ou a cabeca e voltou a atenc¢do para
a estrada.

Fechei os olhos e desejei estar em outro lugar.

— Desculpe.

— Voceé vai ficar bem, Oskari — ele disse, pela quinta vez.
No entanto, parecia que estava tentando convencer a si mes-
mo de que eu nio seria uma decep¢io.— Tudo de que vocé
precisa esta no quadriciclo. Mas, se lembrar o que ensinei, nio
vai precisar de nada. No meu tempo, nem havia quadriciclo,
apenas nossos pés, e nos virivamos muito bem. Bem, me fale

quais sao os dois itens mais importantes agora.
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— Hum...

— Vamos, Oskari. Os dois itens mais importantes.

— Minha faca.

— Sim.

— E meu kit de fogo.

—Voceé esta com os dois?

— Bem aqui. — Dei um tapinha na faca pendurada no
cinto e toquei o bolso da jaqueta, onde estava o tubo a prova
d’agua que continha meu kit de fogo.

— Muito bem. Enquanto estiver com eles, vai conseguir
sobreviver a qualquer coisa, em qualquer lugar. Sempre ande
com eles. Nunca os coloque na bolsa e ndo va perder, hein?
La fora, podem ser a diferenca entre a vida e a morte.

— E s6 uma noite — eu disse, tentando parecer corajoso.

— Nio importa. Uma noite na floresta ja é o suficiente.
Qualquer coisa pode dar errado e vocé sabe disso. A faca e o
kit de fogo vio manté-lo aquecido, seguro e bem alimentado
enquanto precisar. E vocé terd o arco, claro.

O arco. SO de pensar nele eu sentia um frio na barriga.

Suspirei e olhei pela janela suja da traseira do carro em
meio aos solavancos do trajeto. Fazia tempo que a aldeia tinha
ficado para tras, perdida entre as arvores, enquanto subiamos
pelos contrafortes da montanha mais alta daquele lado da flo-
resta, o monte Akka.

Atras de nds, o reboque chacoalhava sobre a estrada esbu-
racada, carregando o quadriciclo do meu pai. Preso as corren-
tes, o veiculo se agitava, como se estivesse vivo e louco para

se soltar. Com a pintura verde lascada, ele era grande, velho
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e enlameado. Estava em casa desde que eu me entendia por
gente, e meu pai vivia fazendo consertos ou trocando pegas,
porque nio tinha dinheiro para comprar um novo.

Havia uma fila de veiculos atras de nés: um conjunto va-
riado de caminhonetes velhas e enferrujadas e peruas quatro
por quatro. Algumas estavam cheias de equipamento e co-
bertas por lonas que balangavam ao vento; outras puxavam
trailers velhos, caindo aos pedacos. Eu as observei por um
momento e me senti mal ao pensar em todos aqueles homens,
homens que subiam a montanha para me ver iniciar o Teste,
homens que achavam que eu fracassaria porque nio era o
mais forte nem o melhor em nada.

Minha mie sempre dizia que era normal demorar para
crescer. Quando eu voltava da escola cheio de machucados,
ela me fazia um chocolate quente e dizia que era questao de
tempo até eu ficar maior e mais forte que meninos como
Risto e Broki, mas que eles nunca seriam tio inteligentes
quanto eu. Meu pai sorria e concordava.

— Maior, mais forte e mais esperto — dizia ele. — Um
dia, vocé vai ser mais que um mero cagador.

Mas, agora que minha maie estava morta, ele quase nio
sorria mais.

A esquerda da estrada, os rochedos e os incontiveis pi-
nheiros se estendiam para dentro da floresta que se erguia
em torno do monte Akka. L4, a mata exuberante era densa,
sombria e cheia de vida. Naquele momento, porém, eu nio
queria pensar em nada que havia 14, como ursos capazes de

arrancar a cabeca de uma pessoa com um s6 golpe de suas

14



patas, glutdes do tamanho de cachorros, com dentes capazes
de esmagar ossos. Minha mie costumava me contar historias
sobre outras criaturas também, como o Ajatar, o Diabo da
Floresta, que tinha forma de dragio e podia deixar uma pes-
soa doente s6 de olhar para ela. Havia também a historia do
ndkki, monstro que vivia nos pantanos ¢ lagos e mudava de
forma, esperando para puxar suas vitimas e afoga-las. Tudo
historinha, claro, mas eu adorava quando ela sentava na beira
da minha cama e falava sobre esses monstros antes de me dar
um beijo de boa noite e apagar a luz. Ela conhecia todas as
histérias.

— Vocé estd pensando na sua mie. — A voz do meu pai
estava baixa. — Sempre sei quando voceé estd pensando nela.

Eu nio disse nada.

— Também sinto falta dela. — Era quase um murmadrio,
como se ele nio quisesse admitir.

Do outro lado da estrada havia um desfiladeiro que dava
para o nada. Se meu pai dirigisse muito perto da borda, cai-
riamos da beira do abismo e levariamos um bom tempo até
chegar ao chio.

— Tenho uma coisa para vocé — meu pai disse. Ele abriu
o porta-luvas e vasculhou 14 dentro, inclinando-se para o lado,
sem tirar os olhos da estrada. Havia de tudo ali: papéis amassa-
dos, cartuchos para o rifle, uma faca velha com cabo de osso,
pedacos soltos de barbante e um maco de cigarros aberto. Ele
pegou, porém, um rolo amassado de papel, que passou para
mim, dizendo:

— Tome. Para vocé.

IS



— O que ¢ iss0? — perguntel, estendendo o brago trému-
lo para pegar.

O papel estava amarelado, parecia velho. Estava endureci-
do, com um vinco por ter sido esmagado no porta-luvas, e
tinha cheiro de dleo.

Meu pai pegou 0 maco e tirou um cigarro antes de joga-lo
de volta no porta-luvas e fechar a portinha. Quando acendeu
o cigarro e abriu s6 uma fresta da janela, o vento soprou toda
a fumaca no meu rosto. Me afastei para nio ser atingido.

— Vamos — meu pai disse. — Abra.

Hesitei por um instante. Entio respirei fundo e desenrolei
o papel: era um desenho antigo.

— E um mapa? — Reconheci um ou dois lugares mar-
cados nele. Dava para ver a estrada em que estivamos agora
e a floresta que se estendia a nossa esquerda. E, no alto dos
contrafortes, na base do monte Akka, estava o Territorio das
Caveiras, nosso destino. Logo abaixo, na margem do mapa,
estava nossa aldeia.

— Tem uma cruz vermelha — meu pai falou.

Passei o dedo pelo mapa, sentindo as rugas e saliéncias do
papel velho e endurecido.

— Sim. O que é? — Fixei meu dedo sobre a cruz. Parecia
nova, como se alguém a tivesse desenhado com um marcador
vermelho recentemente.

— E 0 nosso segredinho — meu pai disse. — Um lugar
onde sempre ha cervos. — Ele tirou as mios do volante e es-
tendeu os bracos. — Estou falando de cervos machos, bonitos,

com galhadas grandes.
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— Um campo de caca secreto? — Estudei a cruz verme-
lha, ja sentindo o mistério do lugar. Lembrei que minha mae
dizia que o cervo seria 0 meu animal, o que a floresta ofereceria
para mim.

— Exato. Entdo va para 13, espere até o amanhecer e fique
sob o vento.

—Ta bom, pai.— Tirei os olhos do mapa e olhei para ele.
— Eu sei como chamar cervos.

Mas vi a reacdo dele. A maneira como arqueou a sobran-
celha e desviou os olhos para encarar a estrada.

— O campo de caca secreto fica num grande planalto
perto do topo da montanha — ele disse.— Descanse antes de
chegar ao pico e suba ao amanhecer.Vocé vai achar um cervo
e passar no Teste.

Descansar. No escuro. Sozinho na floresta do monte Akka
por uma noite inteira. Eu nio tinha pensado em mais na-
da nas duas altimas semanas. Sonhava com aquilo e acordava
apavorado, com um peso no peito.

Engoli em seco e tentei me sentir forte, por mim e por
meu pai. Aquilo era importante para nds dois.

— Pai?

— Hum?

— Quero que vocé saiba... o Teste... eu vou fazer o me-
lhor possivel.

— Eu sei que vai.

Voltei a olhar para o mapa. Entdo enrolei o papel e o guar-
dei no bolso. Quando ergui os olhos, meu pai ainda me ob-

servava pelo retrovisor.
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— Mas nio sei se meu melhor vai chegar a ser...

— Seu melhor vai ser bom o suficiente. — Meu pai as-
sentiu e abriu um sorriso for¢cado, mas noés dois sabiamos: ele
era um herdi, uma lenda, e qualquer coisa que eu fizesse nunca
seria boa o suficiente.

Comecava a escurecer a medida que a estrada se enve-
redava por entre as arvores, e meu pai nos guiava cada vez
mais para o alto e para dentro dos contrafortes. Continuamos
a subir e adentrar aquele mundo verde e marrom, repleto
de pinheiros e abetos tio altos que eu precisava pressionar o
rosto contra o vidro sujo para ver suas copas. O cheiro fresco
e doce que entrava pela janela aberta me lembrava das ma-
nhazinhas na floresta. No Gltimo meés, todos os dias meu pai
me acordara ao nascer do sol e me levara a floresta atras de
casa para me ensinar a fazer fogueiras e construir abrigos. Ele
me fazia perseguir animais, usar camuflagem e disparar uma
flecha atras da outra no cervo de mentira, usando seu arco em
vez do meu. No entanto, nunca tive forca suficiente para pu-
xar completamente a corda do arco dele, e isso o preocupava
tanto quanto a mim.

Meu pai amassou o cigarro no cinzeiro e fechou a janela.

— Quase 12 — ele disse.

Senti um friozinho na barriga e me obriguei a concordar
com a cabeca.

— Pois é.

Me ajeitei para o lado para ficar logo atras dele e peguei
no bolso uma foto que tinha tirado do mural do Chalé de

Caga. Mais ou menos do tamanho de um cartio-postal, ela
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era antiga, assim como o mapa, e tinha um vinco no meio. Eu
a desdobrei e olhei para a imagem de meu pai em seu aniver-
sario de treze anos. Com um grande arco em uma das maos,
ele estava curvado sob o peso do urso-pardo que carregava
nas costas. Eu duvidava que algum dia chegaria a ser tao forte
e corajoso quanto ele.

— Eles vio ver s6 — meu pai disse, como se soubesse no
que eu estava pensando.

Dobrei a foto e guardei-a no bolso no mesmo instante em
que ele olhou pelo retrovisor.

—Vocé tem o cérebro da sua mie, Oskari.Vocé é esperto.
Muito mais do que eu jamais fui. Nio precisa ser o maior
nem o mais forte para passar no Teste, ja te falei isso.

No entanto, naquele momento, eu nio conseguia pensar
em nada que fosse mais atil do que ser o maior e mais forte.
O mais corajoso, talvez. Um rifle também seria mais atil.

— Nio esqueca 0 mapa — meu pai falou. — Naio va
perder, hein!

A frente do comboio, fomos os primeiros a chegar ao topo
dos contrafortes e entrar no Territorio das Caveiras, ao sopé
do monte Akka. Sacolejando, subimos por uma grande cla-
reira pedregosa que eu nunca tinha visto, mas sobre a qual os
meninos mais velhos ja haviam comentado. Era quase inteira-
mente cercada pela floresta densa e por rochas escarpadas que
se erguiam em praticamente todos os lados, menos na parte
final, onde havia um despenhadeiro. De 1a dava para ver as
nuvens espessas que cobriam os picos das outras montanhas.

Meu pai dirigiu quase até a beirada, as pedrinhas soltas esta-
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lando sob os pneus, e fez uma volta brusca, parando bem em
frente ao Territério das Caveiras antes de desligar o motor.
No lado oposto da clareira, uma nuvem negra emergia do
topo das arvores. Ela ascendia para o céu cinza e se desfazia
no que pareciam ser centenas de corvos. Eles rodopiavam e
se espalhavam em varias dire¢des antes de descer novamente.
Quando os homens da minha aldeia conversavam sobre
aquele lugar, falavam como se fosse um local sagrado, como se
fizesse parte deles. E, apesar de alguns amigos meus ja terem
me falado a respeito e de meu pai ter tentado me preparar, eu

nunca teria imaginado que seria daquele jeito.
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