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Travessa 
do Anjo1.
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Anabela e o pai, Marcelo, tinham orgulho de dizer que 

moravam na casa mais antiga da cidade: a Travessa do 

Anjo, uma ilha feita de passado no meio de um mar de 

vidro e metal.

Tudo naquele lugar era exatamente igual ao que sem-

pre fora. Os anos e a vida de todos os familiares que 

moraram ali permaneciam gravados nos cheiros, nas co-

res e nos detalhes de cada canto. Uma foto na parede, 

uma figura colada na porta de um armário, a xícara pin-

tada à mão com o nome da tia querida… tudo permanecia 

na casinha azul com telhado vermelho e fachada estreita 

onde cabiam somente uma porta, uma janela e, lá dentro, 

todos os sonhos do mundo.

O portão da entrada era de ferro e o muro, bem baixo. 

Entre o muro e a porta havia um jardim com flores que 

brotavam o ano todo, especialmente os pequenos e deli-
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cados miosótis, jovens descendentes de mudas plantadas 

havia muito tempo. Junto das flores, um banco com dois 

lugares, um convite para sentar e conversar.

Apesar de estreita, a Travessa do Anjo era comprida. 

Logo na entrada ficava o escritório de Marcelo. A seguir, 

duas pequenas salas com fotografias antigas nas paredes, 

estantes de livros, sofás e cadeiras para as visitas. Do lado 

direito, um corredor. À esquerda, o quarto de Anabela e, 

logo depois, o do pai. A cozinha, clara e espaçosa, tinha 

vista para o pomar, onde Anabela colhia laranjas, limões e 

maracujás, suas frutas preferidas. As laranjas eram muito 

doces e inacreditavelmente suculentas. Era de lá que so-

prava o vento adocicado que fazia daquela casa a mais 

ventilada da cidade.

O nome, Travessa do Anjo, fora inspirado em um painel 

de azulejos colocado sobre a porta, bem pertinho do te-

lhado, com a pintura de um anjo ajudando duas crianças 

a atravessar uma ponte. Os azulejos eram de Portugal e 

vieram com dona Maria de Lourdes, bisavó de Marcelo, 

quando ela se mudara para lá.

Definitivamente, a vida daquela família era muito dis-

tinta da do mundo ao redor, e isso incomodava. Quase todo 

dia aparecia algum curioso por ali. Tinha gente que atra-

vessava a cidade para ver a Travessa do Anjo de perto, 

todos tão admirados, parados na frente da casa de Anabe-

la como se estivessem vendo uma legítima caravela por-

tuguesa dos tempos do Descobrimento:

— Como eles vivem sem ar-condicionado?
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— Sem antenas?

— E sem micro-ondas?

— Isso é praticamente uma caverna — diziam umas se-

nhoras muito arrumadas, de cabelo pintado e bolsa dourada, 

que passavam o tempo prestando atenção na vida dos outros.

Falavam, falavam, e o vento levava para longe tantas 

palavras vazias, desnecessárias. Anabela e Marcelo não li-

gavam. Estavam ocupados com outras coisas… Foi naquela 

casa que Anabela nasceu, aprendeu a andar, a falar, e cres-

ceu até se tornar tão linda, de rosto pintado de sardas e olhos 

tão verdes como as luzes do Natal dos seus catorze anos, 

quando a vida começou a mudar tanto para aquela família.

Sua mãe havia morrido quando Anabela tinha sete anos. 

Por causa disso ela até poderia pensar que era a menina mais 

azarada do mundo, sozinha, sem mãe. Mas não — ela prefe-

ria enxergar sua realidade com outros olhos e virar a vida 

ao contrário. Então se achava a garota mais sortuda do mun-

do, isso sim, por ter um pai tão incrível. A lembrança da mãe 

não era sofrimento. Só dúvidas, esperança e saudade.

Quando Anabela falava sobre a mãe ou fazia perguntas 

sobre a morte para Marcelo ou outro parente, o que sempre 

ouvia era que Melinda partira para um lugar melhor. Ana-

bela imaginava, desde pequena, que aquele tão falado 

Lugar Melhor seria um mundo parecido com o nosso, como 

um espelho, uma cópia, para onde iria tudo o que morres-

se aqui: animais, plantas, flores, pessoas… até as formigas, 

que podiam se afogar ao cair num copo de suco qualquer. 

Tudo o que morria — talvez até a mãe de Anabela —, che-

abailarinafantasma_MIOLO_V5.indd   14 8/21/15   5:10 PM



15

gando lá, em certo lugar, voltava a viver. De um jeito dife-

rente do nosso, mas viveria.

Seus momentos mais felizes eram os que passava no 

quintal da Travessa do Anjo, seu lugar preferido para ficar 

quando estava triste ou feliz, ou quando queria parar um 

pouco, pensar e observar os pequenos e grandes mistérios 

da vida. Anabela parecia ver e até tocar os segredos das 

coisas. Sempre que via uma flor começando a murchar, ou 

uma borboleta com uma asa machucada, ou uma formigui-

nha carregada pelas águas da chuva, explicava-lhes baixi-

nho que todos os seres vivos um dia iam para outro lugar, 

talvez um lugar lindo, muito melhor do que aquela vida. E 

por que não? No fundo, as pequenas mortes da natureza 

eram para Anabela uma esperança de fazer contato com a 

mãe, especialmente quando ela via um miosótis — a flor 

preferida de Melinda — com as pétalas começando a ama-

relar, dando sinal de que era hora de partir.

Anabela amarrava delicados bilhetinhos, feitos de papel 

recortado e letrinha miúda, nos miosótis que morriam no 

quintal. Enterrava os bilhetes e as flores com cuidado. Eram 

recados curtinhos, segredos, notícias, contando que estava 

bem na escola, que melhorara da gripe, ou, às vezes, breves 

confissões de saudade. Saudade era quase uma alegria para 

ela, um jeito de eternizar as coisas. Com sua pá de jardi-

neira, arrumava os bilhetes e as flores, cobria-os de terra e 

rezava. Ela acreditava que aconteceria algo mágico: a flor 

viajaria, de alguma forma, para o Lugar Melhor. E voltaria 

a viver, levando o bilhete para as mãos de Melinda.
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Os pedacinhos de papel em branco ela guardava em 

uma caixa de madeira forrada de tecido — forrar caixas era 

um dos passatempos preferidos de Melinda, e Anabela 

adorava guardar dentro delas os objetos mais especiais.

Quando soube que o avô de Luciana, sua melhor amiga, 

havia morrido, aproveitou a ocasião e escreveu uma carta 

de duas páginas para a mãe e deu um jeitinho de colocar 

o envelope para ser enterrado com ele.

Anabela pensava que a morte era uma cortina pesada 

e escura, como um veludo vermelho, que só poderia ser 

aberta para quem fosse passar daqui para lá. Mas houve 

um dia que mudou sua vida, quando ela compreendeu de 

forma definitiva que essa cortina podia ser leve e clara 

como seda azul e que, com um sopro do vento, podia se 

abrir para dar passagem a alguém vindo de lá… para cá.

O motivo dessa volta nunca se sabe, até que esse alguém 

diga. A razão pode ser simples. Ou terrivelmente assustadora.

Até aquele dia ela não sabia de nada disso. Anabela 

realmente acreditava que os mortos não voltavam. De re-

pente entendeu que isso tinha sido um tremendo engano…
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