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Travessa
do Anjo



Anabela e o pai, Marcelo, tinham orgulho de dizer que
moravam na casa mais antiga da cidade: a Travessa do
Anjo, uma ilha feita de passado no meio de um mar de
vidro e metal.

Tudo naquele lugar era exatamente igual ao que sem-
pre fora. Os anos e a vida de todos os familiares que
moraram ali permaneciam gravados nos cheiros, nas co-
res e nos detalhes de cada canto. Uma foto na parede,
uma figura colada na porta de um armario, a xicara pin-
tada a mao com o nome da tia querida... tudo permanecia
na casinha azul com telhado vermelho e fachada estreita
onde cabiam somente uma porta, uma janela e, 14 dentro,
todos os sonhos do mundo.

O portao da entrada era de ferro e o muro, bem baixo.
Entre o muro e a porta havia um jardim com flores que

brotavam o ano todo, especialmente os pequenos e deli-
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cados miosotis, jovens descendentes de mudas plantadas
havia muito tempo. Junto das flores, um banco com dois
lugares, um convite para sentar e conversar.

Apesar de estreita, a Travessa do Anjo era comprida.
Logo na entrada ficava o escritério de Marcelo. A seguir,
duas pequenas salas com fotografias antigas nas paredes,
estantes de livros, sofas e cadeiras para as visitas. Do lado
direito, um corredor. A esquerda, o quarto de Anabela e,
logo depois, o do pai. A cozinha, clara e espacosa, tinha
vista para o pomar, onde Anabela colhia laranjas, limobes e
maracujas, suas frutas preferidas. As laranjas eram muito
doces e inacreditavelmente suculentas. Era de la que so-
prava o vento adocicado que fazia daquela casa a mais
ventilada da cidade.

O nome, Travessa do Anjo, fora inspirado em um painel
de azulejos colocado sobre a porta, bem pertinho do te-
lhado, com a pintura de um anjo ajudando duas criancas
a atravessar uma ponte. Os azulejos eram de Portugal e
vieram com dona Maria de Lourdes, bisavo de Marcelo,
quando ela se mudara para 14.

Definitivamente, a vida daquela familia era muito dis-
tinta da do mundo ao redor, e isso incomodava. Quase todo
dia aparecia algum curioso por ali. Tinha gente que atra-
vessava a cidade para ver a Travessa do Anjo de perto,
todos tdo admirados, parados na frente da casa de Anabe-
la como se estivessem vendo uma legitima caravela por-
tuguesa dos tempos do Descobrimento:

— Como eles vivem sem ar-condicionado?
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— Sem antenas?

— E sem micro-ondas?

— Isso é praticamente uma caverna — diziam umas se-
nhoras muito arrumadas, de cabelo pintado e bolsa dourada,
que passavam o tempo prestando atengéo na vida dos outros.

Falavam, falavam, e o vento levava para longe tantas
palavras vazias, desnecessarias. Anabela e Marcelo néao li-
gavam. Estavam ocupados com outras coisas... Foi naquela
casa que Anabela nasceu, aprendeu a andar, a falar, e cres-
ceu até se tornar tdo linda, de rosto pintado de sardas e olhos
tdo verdes como as luzes do Natal dos seus catorze anos,
quando a vida comegou a mudar tanto para aquela familia.

Sua mae havia morrido quando Anabela tinha sete anos.
Por causa disso ela até poderia pensar que era a menina mais
azarada do mundo, sozinha, sem mae. Mas nao — ela prefe-
ria enxergar sua realidade com outros olhos e virar a vida
ao contrario. Entio se achava a garota mais sortuda do mun-
do, isso sim, por ter um pai tdo incrivel. A lembranca da méae
néo era sofrimento. S6 duvidas, esperanca e saudade.

Quando Anabela falava sobre a mae ou fazia perguntas
sobre a morte para Marcelo ou outro parente, o que sempre
ouvia era que Melinda partira para um lugar melhor. Ana-
bela imaginava, desde pequena, que aquele tao falado
Lugar Melhor seria um mundo parecido com o nosso, como
um espelho, uma coépia, para onde iria tudo o que morres-
se aqui: animais, plantas, flores, pessoas... até as formigas,
que podiam se afogar ao cair num copo de suco qualquer.

Tudo o que morria — talvez até a mée de Anabela —, che-
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gando 14, em certo lugar, voltava a viver. De um jeito dife-
rente do nosso, mas viveria.

Seus momentos mais felizes eram os que passava no
quintal da Travessa do Anjo, seu lugar preferido para ficar
quando estava triste ou feliz, ou quando queria parar um
pouco, pensar e observar os pequenos e grandes mistérios
da vida. Anabela parecia ver e até tocar os segredos das
coisas. Sempre que via uma flor comegando a murchar, ou
uma borboleta com uma asa machucada, ou uma formigui-
nha carregada pelas dguas da chuva, explicava-lhes baixi-
nho que todos os seres vivos um dia iam para outro lugar,
talvez um lugar lindo, muito melhor do que aquela vida. E
por que nédo? No fundo, as pequenas mortes da natureza
eram para Anabela uma esperanca de fazer contato com a
maée, especialmente quando ela via um miosoétis — a flor
preferida de Melinda — com as pétalas comecando a ama-
relar, dando sinal de que era hora de partir.

Anabela amarrava delicados bilhetinhos, feitos de papel
recortado e letrinha miuda, nos miosotis que morriam no
quintal. Enterrava os bilhetes e as flores com cuidado. Eram
recados curtinhos, segredos, noticias, contando que estava
bem na escola, que melhorara da gripe, ou, as vezes, breves
confissdes de saudade. Saudade era quase uma alegria para
ela, um jeito de eternizar as coisas. Com sua pa de jardi-
neira, arrumava os bilhetes e as flores, cobria-os de terra e
rezava. Ela acreditava que aconteceria algo magico: a flor
viajaria, de alguma forma, para o Lugar Melhor. E voltaria

a viver, levando o bilhete para as maos de Melinda.
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Os pedacinhos de papel em branco ela guardava em
uma caixa de madeira forrada de tecido — forrar caixas era
um dos passatempos preferidos de Melinda, e Anabela
adorava guardar dentro delas os objetos mais especiais.

Quando soube que o avo de Luciana, sua melhor amiga,
havia morrido, aproveitou a ocasido e escreveu uma carta
de duas paginas para a mae e deu um jeitinho de colocar
o envelope para ser enterrado com ele.

Anabela pensava que a morte era uma cortina pesada
e escura, como um veludo vermelho, que s6 poderia ser
aberta para quem fosse passar daqui para la. Mas houve
um dia que mudou sua vida, quando ela compreendeu de
forma definitiva que essa cortina podia ser leve e clara
como seda azul e que, com um sopro do vento, podia se
abrir para dar passagem a alguém vindo de 14... para ca.

O motivo dessa volta nunca se sabe, até que esse alguém
diga. A razédo pode ser simples. Ou terrivelmente assustadora.

Até aquele dia ela ndo sabia de nada disso. Anabela
realmente acreditava que os mortos nao voltavam. De re-

pente entendeu que isso tinha sido um tremendo engano...

16



