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1 
O príncipe de pedra da lua

Cara de Boneca não deu à luz facilmente. Nem mesmo o jardim do 
palácio oferecia refúgio contra seus gritos, e a Fada Escura escutava aque-
les gemidos e as lamúrias e odiava o que sentia. Ela queria que Amália 
morresse. Naturalmente. Desejava isso desde o dia em que Kami’en dis-
sera “sim” à mulher em seu vestido de noiva ensanguentado. Agora havia 
algo a mais: um incompreensível anseio pela criança que arrancava gritos 
da linda e tola boca de Amália.

Sua magia a mantivera viva todos aqueles meses. A criança que não 
podia ser. “Você vai salvá-la. Prometa para mim!” Toda vez o mesmo 
pedido sussurrado depois de amá-la. Kami’en ia para a sua cama à noite 
só por isso. O desejo de fundir sua carne de pedra com a humana o dei-
xava indefeso.

Ah, como Cara de Boneca gritava! Como se alguém separasse com 
uma faca a criança do seu corpo, tornado desejável pelos lírios das fadas. 
Mate-a de uma vez, príncipe sem pele. O que dá a ela o direito de se 
denominar sua mãe? Teria apodrecido dentro de Amália como um fruto 
proibido sem toda a magia que a Fada Escura havia utilizado. Sim, ele era 
filho dela. Ela o vira em seus sonhos.
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Kami’en não foi buscá-la pessoalmente para ajudar. Não naquela noi-
te. Ele mandou seu cão de caça, sua sombra de jade de olhos leitosos. 
Como sempre, Hentzau evitou encarar os olhos da Fada Escura quando 
parou na frente dela.

— A parteira disse que ela vai perder a criança.
Por que a Fada Escura foi com ele?
Pela criança.
Que o filho de Kami’en tivesse escolhido a noite para vir ao mundo 

a enchia de uma satisfação secreta. Amália temia tanto a escuridão que 
uma dúzia de lampiões a gás ficava permanentemente acesa em seus apo-
sentos, mesmo que a luz pálida e leitosa ferisse os olhos do marido.

Kami’en estava em pé ao lado da cama. Ele se virou quando os cria-
dos abriram a porta para sua amante. Por um momento, a fada pensou ver 
em seu olhar uma sombra do amor que encontrara ali em outros tempos. 
Amor, esperança, medo: sentimentos perigosos para um rei, que a pele 
de pedra tornava fácil para Kami’en esconder. Ele se parecia cada vez mais 
com uma das estátuas que seus inimigos humanos construíam de seus reis.

A fada se aproximou da cama de Amália, fazendo a parteira se assus-
tar e derrubar uma bacia com água e sangue. Até mesmo os médicos re-
cuaram diante de sua presença. Médicos goyls, humanos, anões. De so-
brecasaca, pareciam um bando de corvos atraídos pelo cheiro da morte, 
e não pela perspectiva de uma nova vida.

O rosto de boneca de Amália estava inchado de dor e medo. As lá-
grimas faziam os cílios em volta dos olhos violeta grudarem. Olhos de 
lírios das fadas… A Fada Escura pensou olhar para a água do lago que lhe 
dera à luz.

— Saia! — A voz de Amália estava rouca de tanto gritar. — O que 
você quer aqui? Ele mandou chamá-la?

A Fada Escura imaginou os olhos violeta se apagarem e a pele que 
Kami’en gostava tanto de tocar ficar fria e flácida. A tentação de deixá-la 
morrer era doce. Que pena não poder ceder a ela. Cara de Boneca levaria 
consigo o filho de Kami’en.

— Sei por que você não deixa a criança sair — a Fada Escura sussur-
rou. — Você tem medo de olhar para o bebê. Mas não vou permitir que 
o sufoque com sua carne agonizante. Traga-o ao mundo ou farei com que 
o tirem de seu corpo.

Cara de Boneca olhou para ela. A Fada Escura não sabia ao certo se 
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o ódio em seu olhar era mais por medo ou por ciúme. Talvez o amor 
proporcionasse frutos mais venenosos do que o temor.

Amália pariu a criança e o rosto da parteira se desfigurou de nojo e 
horror. Nas ruas, já o chamavam de Príncipe Sem Pele, mas ele tinha uma 
pele. A magia da Fada Escura lhe dera uma, firme e lisa como a pedra da 
lua, e igualmente transparente. Sua pele revelava tudo o que ela envolvia: 
os tendões, as veias, o pequeno crânio, os globos oculares. Parecia a Mor-
te, ou seu mais novo filho.

Amália tapou os olhos com as mãos soltando um gemido. O único 
que olhava para a criança sem repulsa era Kami’en. A fada fechou suas 
mãos de seis dedos em torno do corpo escorregadio e acariciou a pele 
transparente até que ela ficasse vermelha e opaca como a de seu pai. Ela 
dotou o pequeno rosto de tal beleza que todos os olhos que acabavam de 
se voltar para ele se fixaram enfeitiçados nos traços, e Amália estendeu as 
mãos para o bebê. A Fada Escura, porém, pôs a criança nos braços de 
Kami’en. Não olhou para ele ao fazer isso e, quando saiu pelo corredor 
escuro, o rei não a deteve.

Ela parou para tomar fôlego numa sacada. Suas mãos tremiam quan-
do as limpou no vestido muitas e muitas vezes, até não sentir mais o 
corpo morno que haviam tocado.

Não havia nenhuma palavra para criança em sua língua. Já fazia mui-
to tempo que não.
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2 
Uma aliança entre velhos inimigos

John Reckless já estivera no salão de audiências do Torto uma vez. 
Com outro rosto e outro nome. Fazia cinco anos? Era difícil acreditar que 
não eram mais, mas recentemente ele havia aprendido muito sobre o 
tempo… sobre dias que demoravam como anos, e anos que passavam 
depressa como dias.

— Elas seriam melhores?
O Torto franziu a testa irritado quando o filho escondeu novamente 

um bocejo atrás da mão. Embora fosse segredo, todo mundo sabia que 
Louis sofria do distúrbio do sono da Branca de Neve. A Casa Real manti-
nha silêncio sobre onde e quando o príncipe herdeiro da Lorena contraíra 
a doença (era comum que, em nome do progresso, os efeitos da magia 
negra fossem designados como doenças). Mas já se discutira no parlamen-
to de Álbion que perigos (e vantagens) significaria ter no trono de Lutis 
um rei que a qualquer momento podia cair num sono semelhante à mor-
te durante dias. O serviço secreto de Álbion afirmava que o Torto havia 
recorrido até mesmo a uma bruxa devoradora de crianças para curar o 
príncipe — sem muito sucesso, a julgar pelo bocejo que Louis escondia a 
cada dez minutos atrás da manga bordô.
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— Tem minha palavra e a de Wilfred de Álbion, majestade. As má-
quinas que construirei não apenas voarão mais alto e mais rápido do que 
os aviões dos goyls como estarão substancialmente mais bem equipadas 
com armamentos.

John não mencionou que tinha tanta certeza disso porque os aviões 
dos goyls também haviam sido construídos a partir de seus projetos. Nem 
mesmo Wilfred de Álbion sabia do passado de seu mais famoso engenhei-
ro. O nome roubado e o novo rosto o haviam protegido dessas revelações. 
Pelo que se ouvia, os goyls ainda estavam à sua procura. Nariz e queixo 
diferentes eram um preço pequeno por dias despreocupados. As noites 
ainda eram perturbadas pelos pesadelos que os anos passados na prisão dos 
goyls lhe haviam impingido, mas ele havia aprendido a se virar dormindo 
pouco. Os últimos anos tinham mesmo lhe ensinado muitas coisas. Não 
o haviam tornado melhor — ele ainda era um covarde egoísta e egocên-
trico movido pela ambição (certas verdades era bom nunca perder de 
vista), mas a prisão não apenas lhe dera clareza quanto a isso como lhe 
ensinara uma quantidade inestimável de informações sobre o Mundo do 
Espelho e seus habitantes.

— Caso seus generais tenham receio de que os aviões não sejam a 
resposta adequada à superioridade militar dos goyls, posso lhes assegurar 
que o parlamento de Álbion compartilha dessa preocupação. Me foi con-
cedida permissão de apresentar à Lorena duas das minhas mais recentes 
invenções.

A permissão, na verdade, havia partido do rei, mas era melhor man-
ter as aparências. Álbion tinha orgulho de suas tradições democráticas, 
por mais que o poder em última instância ainda estivesse nas mãos do rei 
e da nobreza. Na Lorena não era diferente, mas ali o povo tinha uma visão 
menos romântica dos príncipes e das autoridades, uma das causas das 
rebeliões armadas que no momento assolavam a capital.

Louis bocejava mais uma vez. O príncipe herdeiro tinha a fama de 
ser tão idiota quanto parecia. Idiota, temperamental e com uma inclinação 
para a crueldade que preocupava o próprio pai — e Charles da Lorena 
estava envelhecendo, embora tingisse os cabelos de preto e ainda fosse um 
homem bonito.

John acenou para um dos guardas que o haviam escoltado de Álbion 
até ali. A Morsa (o apelido de Wilfred i era tão acertado que John sempre 
tinha receio de um dia se dirigir a ele usando esse nome) desejou que fi-
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zesse boa viagem. Apesar da conhecida aversão de John a navios, o rei 
insistira que fosse seu melhor engenheiro quem levaria a ideia de uma 
aliança ao Torto. Os projetos que o guarda estendeu a seu ajudante haviam 
sido preparados de próprio punho por John para aquela audiência — com 
a omissão de alguns detalhes, que forneceria posteriormente, assim que a 
aliança fosse selada. Afinal, ele estava apresentando tecnologia de outro 
mundo.

— Eu os batizei de “couraças”. — John teve que conter um sorriso 
quando seus inimigos da Lorena se debruçaram sobre os desenhos com 
uma mistura de inveja e espanto. — A cavalaria dos goyls é impotente 
contra essas máquinas.

O segundo projeto mostrava mísseis com ogivas explosivas. Em al-
guns momentos a consciência de John o levara para o banco dos réus. 
Afinal, ele poderia ter fornecido àquele mundo invenções que o tornassem 
mais saudável e mais justo para seus habitantes. Normalmente, ele alivia-
va a culpa com uma generosa doação a um orfanato ou às defensoras dos 
direitos da mulher em Álbion, ainda que isso lhe evocasse muitas recor-
dações de Rosamund e de seus dois filhos.

— Quem vai fabricar essas válvulas?
John voltou ao presente, no qual era um homem sem filhos e a mu-

lher de sua vida, quinze anos mais nova do que ele, era filha de um diplo-
mata leonês.

— Se eles podem construir essas válvulas em Álbion podemos fazer 
o mesmo aqui — disse rispidamente o Torto ao engenheiro que fizera a 
cética pergunta. — Ou devo mandar meus engenheiros estudarem nas 
universidades de Pendragon e Londra?

O rosto de John mudou de cor, e os conselheiros do Torto o con-
templaram com olhares frios. Todos no salão sabiam o que significava a 
resposta de seu rei. Sua decisão fora tomada: Álbion e a Lorena fechariam 
uma aliança contra os goyls. Uma decisão histórica para aquele mundo. 
Duas nações que havia séculos não desprezavam um pretexto para decla-
rar guerra uma à outra eram convertidas em aliadas pelo inimigo comum. 
O velho jogo.

John decidiu escrever no jardim do palácio o comunicado que infor-
mava seu sucesso diplomático ao rei e ao parlamento de Álbion, embora 
não tivesse sido fácil encontrar um banco ao lado do qual não houvesse 
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uma estátua. A fobia de imagens de pedra era mais um dos penosos efeitos 
colaterais de sua prisão.

Enquanto ele redigia uma notícia que abalaria as relações de poder 
naquele mundo, seus vigias uniformizados observavam as damas que pas-
seavam entre as sebes cuidadosamente escoradas. Elas confirmavam o 
boato de que o Torto ambicionava reunir em sua corte as mais belas mu-
lheres do país. John achava tranquilizador que Charles da Lorena fosse um 
marido ainda pior do que ele. Afinal, antes de encontrar o espelho, ele 
nunca enganara Rosamund. E quanto a seus casos amorosos em Schwan
stein, Vena e Blenheim, era discutível se o que acontecia em outro mun-
do era considerado traição. Sim, John, é.

Quando assinou no final do comunicado (com uma caneta-tinteiro 
que ele modernizara discretamente, porque o incomodava sempre lam-
buzar os dedos com tinta), ele viu, andando rápido em sua direção pelos 
brancos caminhos de pedregulhos, um homem que estivera ao lado do 
príncipe herdeiro na sala do trono. Ele vestia uma sobrecasaca antiquada 
e não era muito mais alto que um anão adulto. Os óculos, que ajeitou 
enquanto parava na frente de John, tinham lentes tão grossas que os olhos 
pareciam os de um inseto. Suas pupilas de fato eram pretas e brilhantes 
como as de um besouro.

— Sr. Brunel? — Fez uma reverência e deu um sorriso subservien-
te. — Com licença. Arsene Lelou, tutor de sua alteza, o príncipe herdei-
ro. O senhor me permitiria… — ele pigarreou, como se o assunto fosse 
um espinho na garganta — … hum… incomodá-lo com um pedido?

— Claro. Do que se trata?
Talvez o sr. Lelou precisasse de ajuda no esclarecimento de alguma 

inovação técnica. Certamente não era fácil ser professor de um futuro rei 
num mundo que crescia com tanta rapidez. Mas a questão não tinha nada 
a ver com a nova magia, como eram chamadas daquele lado do espelho a 
técnica e a ciência.

— Meu, hum, aluno real… — ele sussurrou — tem mandado rea-
lizar investigações sobre o paradeiro de um homem que trabalhou para a 
Casa Real de Álbion. Como o senhor entra e sai dali, gostaria de aprovei-
tar a oportunidade para lhe pedir em nome de sua alteza que nos auxilie 
na busca.

John já havia escutado histórias terríveis sobre como Louis da Lore-
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na procedia com seus inimigos. O homem pelo qual Arsene Lelou per-
guntava tinha sua mais profunda compaixão.

— Claro. De quem se trata?
Nunca fazia mal simular-se solícito.
— Seu nome é Reckless. Jacob Reckless. Ele é um famoso caçador 

de tesouros, que trabalhou também para a imperatriz da Austrásia.
John constatou irritado que sua mão tremia quando entregou o des-

pacho assinado para um de seus guardas. Com que facilidade o corpo traía 
alguém!

Arsene Lelou notou o tremor.
— Um fogo-fátuo — explicou John. — Já faz anos, mas o tremor 

nas mãos permaneceu. — Ele nunca se sentira tão grato por seu novo 
rosto. Afinal, seu filho mais velho era muito parecido com ele. — Por 
favor, diga ao príncipe herdeiro que pode encerrar suas investigações. 
Pelo que sei, Jacob Reckless morreu no ataque goyl à frota de Álbion.

Ele ficou muito orgulhoso pela indiferença em sua voz. Com certeza, 
Arsene Lelou não percebera que John ficara vários dias sem conseguir 
trabalhar quando ouvira a notícia que ele agora repetia com serenidade. 
Sua reação o surpreendera de tal maneira, que inicialmente ele pensara 
que as lágrimas que haviam molhado o jornal eram de outra pessoa.

Seu filho mais velho… Havia anos que John sabia que Jacob o segui-
ra através do espelho. Todos os jornais falavam sobre seu sucesso como 
caçador de tesouros. Apesar disso, o encontro inesperado em Goldsmouth 
fora um choque considerável, mas seu novo rosto o protegera. Ele escon-
dera tudo o que sentira no momento: tanto o susto quanto o amor — e a 
surpresa ao perceber que ainda o amava.

John não se espantara com o fato de que Jacob o seguira. Afinal, não 
fora totalmente sem querer que ele deixara num de seus livros as palavras 
que indicavam o caminho. (Ele próprio as descobrira num livro de quími-
ca que Rosamund herdara de um de seus ilustres antepassados.) John 
achava fascinante que seu filho mais velho tivesse se dedicado à tarefa de 
buscar o passado perdido daquele mundo, enquanto ele mesmo levava o 
futuro para lá. No que dizia respeito a caráter, Jacob era muito parecido 
com a mãe. Rosamund sempre fora muito mais de preservar as coisas do 
que modificá-las. Um pai podia se orgulhar de um filho que havia aban-
donado? Sim. John havia recortado cada artigo sobre o sucesso de Jacob, 
cada ilustração de jornal que retratava seu rosto ou suas façanhas. Sem que 
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ninguém, nem sua amante, soubesse, claro. Ele também escondera dela 
as lágrimas pelo filho.

— O ataque dos goyls? Ah, sim, sim. Impressionante. — Arsene 
Lelou afastou uma mosca da testa pálida. — Essas máquinas voadoras têm 
ajudado demais os goyls em suas vitórias. Espero com impaciência arden-
te pelo dia em que suas máquinas defenderão nosso solo sagrado. Graças 
à sua genialidade, a Lorena dará finalmente uma resposta adequada ao rei 
de pedra.

O sorriso lisonjeiro que Lelou dirigiu a John o lembrou do confeito 
com que as devoradoras de crianças cobriam os batentes das portas. Ar-
sene Lelou era um homem perigoso.

— Assim mesmo, gostaria que me permitisse corrigi-lo — ele pros-
seguiu com satisfação perceptível. — O serviço secreto de Álbion não 
parece ser tão bem informado quanto sua reputação. Jacob Reckless so-
breviveu ao naufrágio da frota. Tive o duvidoso prazer de encontrá-lo 
algumas semanas depois. Ele declara que Álbion é sua pátria. Além disso, 
minhas investigações apuraram que costuma solicitar o parecer de Robert 
Dunbar, um professor de história da Universidade de Pendragon, em suas 
caças ao tesouro. Tudo isso torna absolutamente provável que em algum 
momento se faça ver na corte de Álbion. Afinal, ele depende de clientes 
reais. Acredite, sr. Brunel, eu não o teria importunado se não tivesse a 
certeza de que o senhor pode prestar um grande auxílio ao príncipe her-
deiro nessa questão!

John não poderia dar um nome aos seus sentimentos. Mais uma vez 
eram surpreendentemente arrebatadores. Lelou devia estar enganado! 
Quase não houvera sobreviventes e ele consultara as listas de nomes de-
zenas de vezes! E agora, John? Que diferença fazia se seu filho mais velho 
estava vivo ou morto? Renunciar à única pessoa que poderia ter amado 
desinteressadamente fora o preço de uma nova vida. Mas, nos túneis es-
curos dos goyls, o desejo de ser absolvido por seu filho crescera como uma 
das plantas sem cor que eles cultivavam em suas cavernas… e com ele a 
esperança de que o amor que descartara tão negligentemente não estives-
se perdido para sempre. John tinha que admitir que quase sempre fora 
perdoado: por sua mãe, sua mulher, suas amantes… mas um filho prova-
velmente não perdoava com tanta facilidade, sobretudo quando era tão 
orgulhoso.

Ah, sim, John se lembrava do orgulho de Jacob! E de sua coragem. 
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Felizmente ele era muito jovem para perceber como o pai era covarde. 
Medo… Toda a vida de John tinha sido marcada por esse sentimento: da 
opinião dos outros, de não ter sucesso e dinheiro, das próprias fraquezas, 
da própria vaidade. Na prisão dos goyls, no começo, fora quase um alívio 
finalmente ter um bom motivo para ter medo. A covardia era muito mais 
ridícula quando se vivia uma vida na qual a maior ameaça física era o 
trânsito…

— Sr. Brunel?
Arsene Lelou ainda estava diante dele.
John obrigou-se a sorrir.
— Tem a minha palavra, sr. Lelou. Vou manter meus ouvidos aten-

tos. Caso escute falar de Jacob Reckless, enviarei notícias.
Os olhos de besouro de Arsene Lelou brilhavam de curiosidade. Ar-

sene Lelou não caíra na história do fogo-fátuo. Isambard Brunel tinha um 
segredo. John estava certo de que ele era um colecionador de segredos e 
um mestre na arte de transformá-los em ouro e influência no momento 
certo. Mas ele próprio tinha alguma experiência em esconder os seus.

John se levantou do banco. Não podia fazer mal lembrar ao Besouro 
quem era o mais alto dos dois.

— Seu aluno real se interessa pelas teorias da nova magia, sr. Lelou?
Jacob costumava escutá-lo por horas quando ele lhe explicava como 

funcionava um interruptor ou qual era o segredo de uma bateria. O mes-
mo filho que se lançara com tanta paixão ao redescobrimento da antiga 
magia. Seria um ato inconsciente contra o pai? Afinal, John nunca escon-
dera que tinha interesse apenas pelos milagres feitos pelo homem.

— Ah, sim, claro. O príncipe herdeiro é um grande defensor do 
progresso.

Arsene Lelou se esforçava seriamente para soar convincente, porém 
seu olhar constrangido confirmava o que se dizia na corte de Álbion sobre 
Louis: com exceção do jogo de dados e de garotas de qualquer condição 
social, nada era capaz de capturar o interesse do futuro rei por mais do 
que alguns minutos. Além disso, segundo espiões, Louis desenvolvera nos 
últimos tempos uma paixão por armas de todo tipo — o que era preocu-
pante levando em conta sua inclinação para a crueldade, mas vantajoso 
para os planos de Álbion de pôr em andamento uma modernização do 
arsenal de ambos os exércitos.

E você vai ensiná-los a construir tanques e mísseis, John. Não, não era 
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verdade que ele não tinha consciência. Todos tinham. Mas havia tantas 
outras vozes que se faziam ouvir em sua cabeça muito mais facilmente: a 
ambição, o anseio pela fama e pelo sucesso mundano… e para vingar 
quatro anos roubados. Ele admitia que os goyls não tratavam seus prisio-
neiros tão mal quanto o rei de Álbion, sem falar do Torto. Mas John 
queria vingança mesmo assim.

55090 - O fio dourado.indd   23 9/2/16   12:32 PM


