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Como sempre, Julian deu um livro a ela.
Igual ao ano anterior, e a um ano antes, e a toda festa ou ocasião 

especial que ele podia encontrar entre os aniversários da irmã. Ela 
tinha prateleiras cheias dos supostos presentes dele. Alguns dados de 
coração, outros apenas para liberar espaço na biblioteca que ele cha-
mava de quarto, onde altas pilhas de livros se amontoavam de ma-
neira tão precária que até os gatos tinham dificuldade para se orien-
tar naquele labirinto. Os temas eram variados, desde aventuras dos 
desbravadores de Prairie até antologias de poemas entediantes sobre 
a corte real insípida que ambos tentavam evitar. Mais combustível para 
a fogueira, Coriane sempre dizia quando ele lhe entregava outra obra 
sem graça. Certa vez, no aniversário de doze anos da irmã, Julian 
deu a ela um texto antigo escrito num idioma que ela não sabia ler 
— e ele provavelmente só fingia compreender.

Apesar de não gostar da maioria das histórias do irmão, ela 
guardava a crescente coleção em prateleiras limpas, em ordem al-
fabética rigorosa, com as lombadas de couro voltadas para fora a 
fim de exibir os títulos. Quase nenhum seria tocado, aberto, lido 
— uma tragédia que nem Julian era capaz de encontrar palavras 
para lamentar. Não existe nada tão horrível quanto uma história 
não contada. Mas Coriane guardava os livros mesmo assim, bem 
espanados, limpos, com as letras douradas brilhando sob a claridade 
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turva do verão ou sob a luz cinzenta do inverno. Todos vinham 
com “De: Julian” rabiscado na primeira página, e era isso que ela 
mais valorizava. Só os verdadeiros presentes dele conseguiam ser 
mais amados: os guias e manuais encapados em plástico, inseridos 
entre as páginas de uma enciclopédia ou de um livro de genealogia. 
Alguns ganhavam a honra de ficar enfiados debaixo do colchão, 
de onde eram arrancados à noite para que ela pudesse devorar os 
esquemas técnicos e os estudos sobre maquinário. Como construir, 
destruir e conservar motores de veículos, jatos, telégrafos e até mes-
mo lâmpadas e fogões de cozinha.

O pai dela não aprovava, como sempre. Uma prateada nobre e 
filha de uma Grande Casa não deveria manchar os dedos com óleo 
de motor, quebrar as unhas com ferramentas “emprestadas”, ou fi-
car com olheiras por causa de noites mal dormidas devido a leituras 
inadequadas. Mas Harrus Jacos esquecia as apreensões sempre que 
a tela de vídeo na sala de estar entrava em curto e chiava entre 
fagulhas e imagens distorcidas. Conserte, Cori, conserte. Ela obedecia 
às ordens dele, sempre na esperança de que daquela vez fosse con-
vencê-lo. Mas depois as caras fechadas diante de seus experimentos 
voltavam, e todo o bom trabalho era esquecido.

Ela estava contente com a viagem do pai à capital para ajudar 
o tio deles, o senhor da Casa Jacos. Assim ela poderia passar o ani-
versário com as pessoas que amava. No caso, Julian e Sara Skonos, 
que viera especialmente para a ocasião. Cada dia mais linda, Coriane 
pensou ao ver a melhor amiga. Fazia meses que elas não se viam, 
desde que Sara completara quinze anos e se mudara definitivamen-
te para a corte. Na verdade, não era tanto tempo assim, mas a amiga 
já parecia diferente, mais afiada. As maçãs do rosto destacavam-se 
cruéis por baixo da pele aparentemente mais pálida do que antes, 
como se tivesse sido drenada. E os olhos azul-cinzentos, antes estre-
las brilhantes, pareciam escuros, repletos de sombras. Mas o sorriso 
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ainda saía fácil quando estava com os Jacos. Com Julian, na verdade, 
Coriane sabia. E seu irmão era a mesma coisa, cheio de sorrisos, 
mantendo uma distância que nenhum rapaz sem interesse pensaria 
em manter. Ele tinha uma consciência precisa dos próprios movi-
mentos, e Coriane tinha uma consciência precisa da presença do 
irmão. Com dezessete anos, ele já tinha idade suficiente para pedir 
alguém em casamento, e ela suspeitava que um pedido viria nos 
próximos meses.

Julian não se dera ao trabalho de embrulhar o presente, que já 
era belo por si só. Encadernação de couro, com faixas em tom de 
ouro envelhecido, cor da Casa Jacos, e a coroa flamejante de Norta 
gravada na capa. Não havia título na frente nem na lombada, e Co-
riane percebeu que as páginas não traziam nenhum manual técnico, 
o que a fez torcer um pouco o nariz.

— Abra, Cori — Julian disse, interrompendo-a antes que ela 
pudesse atirar o livro na modesta pilha com os outros presentes. To-
dos eram insultos velados: luvas para esconder as mãos “comuns”, 
vestidos desconfortáveis para uma corte que ela se recusava a visitar, 
e uma caixa já aberta de doces que o pai não queria que ela comes-
se. Acabariam antes da hora do jantar.

Coriane fez o que o irmão pediu e abriu o livro, encontran-
do-o em branco. Suas páginas creme estavam vazias. Ela fechou 
a cara, sem se dar ao trabalho de bancar a irmã agradecida. Julian 
não precisava desse tipo de encenação, e enxergaria seus sentimen-
tos verdadeiros de qualquer jeito. E o que era melhor: não havia 
ninguém para lhe dar uma bronca por se comportar assim. Minha 
mãe morreu, meu pai está fora, e a prima Jessamine felizmente ainda está 
dormindo. Julian, Coriane e Sara estavam sozinhos no solário do 
jardim, como três pedrinhas se agitando em meio à poeira velha da 
mansão Jacos. Era um lugar entediante, que combinava com a dor 
vazia e constante no peito de Coriane. Janelas arqueadas davam 
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para um canteiro de rosas que não via as mãos de um verde fazia 
anos. O chão precisava de uma boa varrida e as cortinas douradas 
estavam cinza de tanta poeira — e provavelmente teias de aranha. 
Mesmo a pintura pendurada acima da lareira de mármore man-
chada de fuligem estava sem a moldura de ouro, vendida anos an-
tes. O homem de olhar sério na tela era o avô de Coriane e Julian, 
Janus Jacos, que certamente ficaria incomodado com a situação da 
propriedade da família. Nobres empobrecidos, se beneficiando do 
nome antigo e das tradições, sobrevivendo com pouco e cada vez 
menos.

A risada de Julian soou como sempre. Irritação afetuosa, Coriane 
sabia. Era essa a melhor expressão para descrever a atitude dele com 
a irmã mais nova. Tinham dois anos de diferença, e ele sempre fazia 
questão de lembrá-la de sua inteligência e idade superiores. Com 
delicadeza, claro. Como se fizesse alguma diferença.

— É para você escrever nele — ele continuou, deslizando os 
dedos longos e finos pelas páginas. — Ideias, o que você fez no dia.

— Eu sei o que é um diário — ela replicou, fechando o livro 
com força. Ele não se importou, não se deu ao trabalho de ficar 
ofendido. Julian a conhecia melhor do que ninguém. Mesmo quando 
entendo as coisas errado. — Os meus dias não merecem muito registro.

— Besteira. Você é bem interessante quando quer.
Coriane sorriu, maliciosa.
— Julian, suas piadas estão melhorando. Será que finalmente 

encontrou um livro que ensina a ser engraçado? — Ela lançou um 
rápido olhar para Sara. — Ou alguém?

Enquanto Julian corava, as bochechas ficando azuladas com o 
sangue prateado, Sara levou na esportiva.

— Sou curandeira, mas não faço milagres — ela disse.
Os três gargalharam, preenchendo o vazio da mansão com um 

instante de ternura. O velho relógio soou num canto, indicando 



13

que a desgraça de Coriane se aproximava: a prima Jessamine che-
garia a qualquer momento.

Julian levantou rápido e alongou o corpo esguio, ainda em 
transição para o de homem adulto. Ele precisava crescer um pouco, 
tanto em altura como em largura. Coriane, por outro lado, tinha a 
mesma altura havia anos, e não dava qualquer sinal de mudança. Ela 
era comum em todos os sentidos, desde os olhos azuis quase sem 
cor até o frágil cabelo castanho que teimava em não crescer além 
dos ombros.

— Você não quer esses, né? — ele perguntou ao estender o 
braço por cima da irmã. Roubou um punhado de doces açucarados 
da caixa na pilha de presentes e ganhou um tapinha na mão em 
resposta. Que se dane a etiqueta. Os doces são meus. — Cuidado. Vou 
contar para Jessamine — ele avisou.

— Não precisa — o sopro débil da voz da prima idosa vinha 
das colunas da entrada do solário.

Bufando aborrecida, Coriane fechou os olhos desejando que 
Jessamine Jacos deixasse de existir. Não adianta fazer isso, claro. Não 
sou uma murmuradora. Sou apenas uma cantora. E embora pudesse 
tentar usar seu exíguo poder contra Jessamine, no fim com certeza 
se daria mal. Por mais velha que a prima fosse, a voz e o poder dela 
ainda eram bem afiados, muito mais rápidos que os de Coriane. Vou 
acabar esfregando o chão com um sorriso no rosto se a provocar.

Coriane tentou parecer educada e se voltou para a prima, que 
se apoiava numa bengala coberta de joias, um dos últimos itens 
bonitos da casa que pertencia à pessoa mais feia. Jessamine tinha 
parado de frequentar os prateados curandeiros de pele havia mui-
to tempo, para “envelhecer naturalmente”, como costumava dizer. 
Mas a verdade era que a família não podia mais pagar o tratamen-
to feito pelos mais talentosos da Casa Skonos, nem mesmo pelos 
curandeiros aprendizes que não pertenciam à nobreza. A pele dela 
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estava murcha, cinza de tão pálida, com manchas roxas de velhice 
nas mãos enrugadas e no pescoço. Naquele dia, usava um turbante 
de seda cor de limão para esconder o pouco cabelo branco que lhe 
restava, e um vestido esvoaçante combinando. A barra roída por tra-
ças estava bem escondida, claro. Jessamine era uma mestra da ilusão.

— Julian, seja um bom rapaz e leve isso para a cozinha, por fa-
vor — ela pediu, apontando a unha comprida para os doces. — A 
criadagem ficará muito agradecida.

Coriane precisou se segurar para não caçoar da prima. “A cria-
dagem” consistia em um mordomo vermelho mais velho que Jes-
samine que sequer tinha dentes, a cozinheira, e duas jovens criadas 
de quem se esperava a conservação da mansão inteira. Eles deviam 
gostar dos doces, mas claro que Jessamine não tinha a menor inten-
ção de lhes dar nada. O mais provável é que os doces acabem na lata de 
lixo ou guardados em algum esconderijo no quarto dela.

Julian teve a mesma desconfiança, a julgar pela sua expressão. 
Mas discutir com Jessamine era tão inútil quanto esperar frutos das 
árvores na estufa velha e em ruínas.

— Claro, prima — ele disse num tom mais adequado a um fu-
neral. O olhar dele indicava um pedido de desculpas; o de Coriane, 
um monte de rancor. Com um sorriso sarcástico quase evidente, ela 
observou o irmão oferecer um braço a Sara e, com o outro, pegar 
o presente inadequado. Ambos estavam ansiosos para escapar das 
garras de Jessamine, mas odiavam ter que deixar Coriane para trás. 
Ainda assim, seguiram em frente e deixaram o solário.

Ótimo, me deixem aqui. É sempre assim. Abandonada com Jessami-
ne, que tomara sobre si a função de transformar Coriane numa filha 
decente da Casa Jacos. Em outras palavras, uma filha calada.

Coriane também era sempre abandonada com o pai, quando 
ele voltava da corte depois de longos dias à espera de que tio Jared 
morresse. O chefe da Casa Jacos e governador da região de Ade-
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ronack não tinha mais filhos, então seus títulos passariam ao irmão 
e então a Julian. Os gêmeos, Jenna e Caspian, foram mortos nas 
Guerras de Lakeland, deixando o pai sem herdeiros diretos — e 
sem vontade de viver. Era apenas uma questão de tempo até o pai 
de Coriane assumir o posto, e ele não queria perder tempo. Coria-
ne achava esse comportamento, na melhor das hipóteses, perverso. 
Não se imaginava fazendo algo assim com Julian, por mais que 
sentisse raiva dele de vez em quando. Ficar de braços cruzados, 
observando-o definhar de tanto sofrimento. Mas não tenho qualquer 
desejo de chefiar a família, e nosso pai é um homem muito ambicioso, apesar 
de não ter nenhum tato.

Coriane não sabia o que o pai planejava fazer depois da ascen-
são. A Casa Jacos era pequena e insignificante; governava um fim 
de mundo e tinha pouco mais que o sangue nobre para mantê-los 
aquecidos à noite. E, claro, Jessamine estava lá para garantir que to-
dos fingissem que não estavam arruinados.

Ela sentou com a elegância de alguém com metade da sua ida-
de, batendo a bengala contra o piso sujo.

— Que absurdo — ela resmungou enquanto observava uma 
nuvem de pó agitar-se contra um feixe de luz do sol. — É tão di-
fícil encontrar bons empregados nos dias de hoje.

Principalmente quando você não tem condições de pagar, Coriane 
desdenhou mentalmente.

— Sim, prima, é muito difícil.
— Bom, passe-os pra cá. Quero ver o que Jared mandou — 

Jessamine disse.
Ela estendeu a mão curvada e começou a abrir e fechar várias 

vezes, num gesto que fazia a pele de Coriane arrepiar. A jovem 
mordeu o lábio para não dizer nada de errado. Depois pegou os 
dois vestidos dados pelo tio e os estendeu sobre o sofá onde Jessa-
mine estava acomodada.
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Fungando, a idosa examinou os vestidos dourados como Julian 
examinava textos antigos. Ela apertou os olhos para reparar bem na 
costura e no bordado, e passou a mão pelo tecido para arrancar fios 
soltos invisíveis.

— Dignos — ela disse depois de um longo tempo —, embora 
ultrapassados. Nenhum é da última moda.

— Que surpresa — Coriane não conseguiu conter as palavras.
Um baque: a bengala golpeia o chão.
— Nada de sarcasmo. Não convém a uma dama.
Bom, todas as damas que conheço parecem bem versadas nele, incluin-

do você. Se é que posso chamá-la de “dama”. Na verdade, já fazia pelo 
menos uma década que Jessamine não ia à corte real. Ela não tinha 
ideia de qual era a última moda e, quando bebia muito gin, não 
conseguia nem lembrar quem estava no trono. “Tiberias vi? Ou 
Tiberias v? Não, ainda estamos no Tiberias iv, com certeza. Aquele 
velho insiste em não morrer.” Coriane enfim lembrava a prima de-
licadamente de que o país era governado por Tiberias v.

O filho dele, o príncipe herdeiro, se tornaria Tiberias vi quando 
o pai morresse, embora seu famoso gosto pela guerra fizesse Coria-
ne se perguntar se ele viveria o bastante para usar a coroa. A história 
de Norta estava marcada por ardentes da Casa Calore morrendo 
em batalha, sobretudo primos e príncipes não herdeiros. Coriane 
desejava secretamente que o príncipe morresse, só para saber o que 
aconteceria. Ele não tinha irmãos, e os primos Calore eram poucos, 
para não dizer fracos, se as aulas de Jessamine eram confiáveis. Havia 
um século que Norta lutava contra Lakeland, mas com certeza uma 
guerra interna estava no horizonte. Uma guerra entre as Grandes 
Casas, para que outra família tomasse o trono. Não que a Casa Jacos 
fosse ter algum envolvimento nisso. A insignificância deles era uma 
constante, assim como a prima Jessamine.

— Bom, pelas mensagens do seu pai, esses vestidos vão ser usa-
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dos logo — Jessamine prosseguiu enquanto deixava os presentes 
de lado. Sem se preocupar com o horário ou com a presença de 
Coriane, ela sacou uma garrafa de gin do vestido e tomou um gole 
generoso. O aroma se espalhou pelo ar.

Franzindo a testa, Coriane levantou os olhos das mãos, ocupa-
das em apalpar as luvas novas.

— O tio não está bem? — ela perguntou.
Outro baque da bengala.
— Que pergunta idiota. Ele está mal há anos, como você sabe 

muito bem.
O rosto da jovem corou num tom prata intenso.
— Quis dizer “pior”. Ele está pior?
— Harrus acha que sim. Jared se enfurnou em seus aposentos 

na corte e raramente participa dos banquetes sociais, muito menos 
das reuniões administrativas ou do conselho dos governadores. Ul-
timamente seu pai desempenha as funções dele cada vez mais. Isso 
sem falar da aparente determinação que seu tio tem em sugar todo 
o cofre da Casa Jacos. — Outro gole de gin. Coriane quase riu da 
ironia. — Quanto egoísmo.

— É muito egoísmo mesmo — a jovem balbuciou. Você não me 
desejou feliz aniversário, prima. Mas ela não insistiu no assunto. Doía 
ser chamada de ingrata, mesmo que por uma sanguessuga.

— Vejo que ganhou mais um livro de Julian. Ah, e luvas! Ótimo, 
Harrus aceitou minha sugestão. E Skonos, o que ela trouxe para 
você?

— Nada.
Ainda. Sara tinha dito que o presente dela era algo que não po-

dia ser amontoado com os outros.
— Nenhum presente? E mesmo assim ela vem aqui, come nos-

sa comida, ocupa nosso espaço…
Coriane se esforçou para deixar as palavras de Jessamine voa-
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rem pelos ares para bem longe, como nuvens num dia de ventania. 
Para isso, concentrou-se no manual que tinha lido na noite anterior. 
Baterias. Cátodos e ânodos. Os de uso primário são descartados, os secun-
dários podem ser recarregados…

Baque.
— Sim, Jessamine?
A velha encarava Coriane de olhos arregalados, a irritação es-

tampada em cada uma de suas rugas.
— Não faço isso em benefício próprio, Coriane.
— Bom, com certeza também não é em benefício meu — ela 

sibilou, sem poder se segurar.
A resposta de Jessamine foi uma gargalhada tão seca que a saliva 

podia sair em pó.
— Bem que você gostaria, não é? Acha que sento aqui com 

você, aturando suas gozações e sua amargura por diversão? Ponha
‑se no seu lugar, Coriane. Faço isso única e exclusivamente pela 
Casa Jacos, por todos nós. Sei quem somos melhor do que você. E 
lembro como éramos antes, quando morávamos na corte e nego-
ciávamos tratados, tão indispensáveis para os reis Calore quanto a 
chama que eles sempre levam consigo. Eu lembro. Não existe dor ou 
castigo maior do que a memória.

Ela virou a bengala na mão, contando as joias que polia todas 
as noites. Safiras, rubis, esmeraldas e um único diamante. Dadas 
por pretendentes, amigos ou parentes; Coriane não sabia. Mas 
eram o tesouro de Jessamine, e os olhos dela reluziam como aque-
las pedras.

— Seu pai vai ser o senhor da Casa Jacos, e seu irmão depois 
dele. Por isso você precisa arranjar seu próprio senhor. A não ser 
que queira ficar aqui para sempre.

Como você. A conclusão era clara e, por algum motivo, Coria-
ne foi incapaz de superar o súbito nó na garganta e responder. Só 
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conseguiu balançar a cabeça. Não, Jessamine, não quero ficar aqui. Não 
quero ser como você.

— Muito bem — Jessamine disse. Mais um baque da bengala. 
— Vamos começar o dia.

Mais tarde, já à noite, Coriane sentou para escrever. A pena 
corria pelas páginas do presente de Julian, jorrando tinta como 
uma faca espirra sangue. Coriane escreveu sobre tudo. Jessamine, o 
pai, Julian. A sensação terrível de que o irmão a abandonaria para 
enfrentar sozinho o furacão que estava por vir. Ele tinha Sara agora. 
Ela tinha flagrado os dois se beijando antes do jantar, e apesar de 
sorrir, de fingir um riso, de fingir achar graça ao ver os dois enver-
gonhados, gaguejando explicações, no fundo Coriane tinha ficado 
desesperada. Sara é minha melhor amiga. Sara é a coisa que pertence a 
mim. Só que não era mais. Assim como Julian, Sara ia se afastar, 
até que só restasse a Coriane a poeira de uma casa e de uma vida 
esquecidas.

Porque não importava o que Jessamine dissesse, o quanto ela se 
envaidecesse e mentisse sobre as supostas perspectivas de Coriane. 
Não havia o que fazer. Ninguém vai casar comigo. Pelo menos ninguém 
com quem eu queira casar. Ela já havia perdido as esperanças e aceitado 
a situação. Jamais sairei daqui, escreveu. Estas paredes douradas serão 
meu túmulo.


