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CANCAO
DA RAINHA



CoMO SEMPRE, Julian deu um livro a ela.

Igual a0 ano anterior, e a um ano antes, e a toda festa ou ocasido
especial que ele podia encontrar entre os aniversarios da irma. Ela
tinha prateleiras cheias dos supostos presentes dele. Alguns dados de
cora¢io, outros apenas para liberar espaco na biblioteca que ele cha-
mava de quarto, onde altas pilhas de livros se amontoavam de ma-
neira tao precaria que até os gatos tinham dificuldade para se orien-
tar naquele labirinto. Os temas eram variados, desde aventuras dos
desbravadores de Prairie até antologias de poemas entediantes sobre
a corte real insipida que ambos tentavam evitar. Mais combustivel para
a_fogueira, Coriane sempre dizia quando ele lhe entregava outra obra
sem graca. Certa vez, no aniversario de doze anos da irma, Julian
deu a ela um texto antigo escrito num idioma que ela ndo sabia ler
— e ele provavelmente s6 fingia compreender.

Apesar de nio gostar da maioria das histérias do irmio, ela
guardava a crescente colecdo em prateleiras limpas, em ordem al-
fabética rigorosa, com as lombadas de couro voltadas para fora a
fim de exibir os titulos. Quase nenhum seria tocado, aberto, lido
— uma tragédia que nem Julian era capaz de encontrar palavras
para lamentar. Nao existe nada tio horrivel quanto uma historia
nio contada. Mas Coriane guardava os livros mesmo assim, bem

espanados, limpos, com as letras douradas brilhando sob a claridade



turva do verdo ou sob a luz cinzenta do inverno. Todos vinham
com “De: Julian” rabiscado na primeira pagina, e era isso que ela
mais valorizava. S6 os verdadeiros presentes dele conseguiam ser
mais amados: os guias e manuais encapados em plastico, inseridos
entre as paginas de uma enciclopédia ou de um livro de genealogia.
Alguns ganhavam a honra de ficar enfiados debaixo do colchio,
de onde eram arrancados a noite para que ela pudesse devorar os
esquemas técnicos e os estudos sobre maquinario. Como construir,
destruir e conservar motores de veiculos, jatos, telégrafos e até mes-
mo lampadas e fogdes de cozinha.

O pat dela nio aprovava, como sempre. Uma prateada nobre e
filha de uma Grande Casa ndo deveria manchar os dedos com 6leo
de motor, quebrar as unhas com ferramentas “emprestadas”, ou fi-
car com olheiras por causa de noites mal dormidas devido a leituras
inadequadas. Mas Harrus Jacos esquecia as apreensoes sempre que
a tela de video na sala de estar entrava em curto e chiava entre
tagulhas e imagens distorcidas. Conserte, Cori, conserte. Ela obedecia
as ordens dele, sempre na esperan¢a de que daquela vez fosse con-
vence-lo. Mas depois as caras fechadas diante de seus experimentos
voltavam, e todo o bom trabalho era esquecido.

Ela estava contente com a viagem do pai a capital para ajudar
o tio deles, o senhor da Casa Jacos. Assim ela poderia passar o ani-
versario com as pessoas que amava. No caso, Julian e Sara Skonos,
que viera especialmente para a ocasido. Cada dia mais linda, Coriane
pensou ao ver a melhor amiga. Fazia meses que elas nio se viam,
desde que Sara completara quinze anos e se mudara definitivamen-
te para a corte. Na verdade, ndo era tanto tempo assim, mas a amiga
ja parecia diferente, mais afiada. As mag¢as do rosto destacavam-se
cruéis por baixo da pele aparentemente mais palida do que antes,
como se tivesse sido drenada. E os olhos azul-cinzentos, antes estre-
las brilhantes, pareciam escuros, repletos de sombras. Mas o sorriso
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ainda saia facil quando estava com os Jacos. Com Julian, na verdade,
Coriane sabia. E seu irmao era a mesma coisa, cheio de sorrisos,
mantendo uma distancia que nenhum rapaz sem interesse pensaria
em manter. Ele tinha uma consciéncia precisa dos proprios movi-
mentos, e Coriane tinha uma consciéncia precisa da presenca do
irmio. Com dezessete anos, ele ja tinha idade suficiente para pedir
alguém em casamento, e ela suspeitava que um pedido viria nos
proximos meses.

Julian ndo se dera ao trabalho de embrulhar o presente, que ja
era belo por si s6. Encaderna¢io de couro, com faixas em tom de
ouro envelhecido, cor da Casa Jacos, e a coroa flamejante de Norta
gravada na capa. Ndo havia titulo na frente nem na lombada, e Co-
riane percebeu que as paginas nao traziam nenhum manual técnico,
o que a fez torcer um pouco o nariz.

— Abra, Cori — Julian disse, interrompendo-a antes que ela
pudesse atirar o livro na modesta pilha com os outros presentes. To-
dos eram insultos velados: luvas para esconder as mios “comuns”,
vestidos desconfortaveis para uma corte que ela se recusava a visitar,
e uma caixa ja aberta de doces que o pai nio queria que ela comes-
se. Acabariam antes da hora do jantar.

Coriane fez o que o irmio pediu e abriu o livro, encontran-
do-o em branco. Suas paginas creme estavam vazias. Ela fechou
a cara, sem se dar ao trabalho de bancar a irma agradecida. Julian
ndo precisava desse tipo de encenacdo, e enxergaria seus sentimen-
tos verdadeiros de qualquer jeito. E o que era melhor: nio havia
ninguém para lhe dar uma bronca por se comportar assim. Minha
mde morreu, meu pai estd fora, e a prima _Jessamine felizmente ainda esta
dormindo. Julian, Coriane e Sara estavam sozinhos no solario do
jardim, como trés pedrinhas se agitando em meio a poeira velha da
mansao Jacos. Era um lugar entediante, que combinava com a dor

vazia e constante no peito de Coriane. Janelas arqueadas davam
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para um canteiro de rosas que nio via as maos de um verde fazia
anos. O chio precisava de uma boa varrida e as cortinas douradas
estavam cinza de tanta poeira — e provavelmente teias de aranha.
Mesmo a pintura pendurada acima da lareira de marmore man-
chada de fuligem estava sem a moldura de ouro, vendida anos an-
tes. O homem de olhar sério na tela era 0 avo de Coriane e Julian,
Janus Jacos, que certamente ficaria incomodado com a situacio da
propriedade da familia. Nobres empobrecidos, se beneficiando do
nome antigo e das tradicdes, sobrevivendo com pouco e cada vez
menos.

A risada de Julian soou como sempre. Irritagdo afetuosa, Coriane
sabia. Era essa a melhor expressao para descrever a atitude dele com
a irma mais nova. Tinham dois anos de diferenca, e ele sempre fazia
questio de lembra-la de sua inteligéncia e idade superiores. Com
delicadeza, claro. Como se fizesse alguma diferenca.

— E para vocé escrever nele — ele continuou, deslizando os
dedos longos e finos pelas paginas. — Ideias, o que vocé fez no dia.

— Eu sei o que ¢ um diario — ela replicou, fechando o livro
com for¢a. Ele nio se importou, nio se deu ao trabalho de ficar
ofendido. Julian a conhecia melhor do que ninguém. Mesmo quando
entendo as coisas errado.— Os meus dias ndo merecem muito registro.

— Besteira.Vocé é bem interessante quando quer.

Coriane sorriu, maliciosa.

— Julian, suas piadas estio melhorando. Sera que finalmente
encontrou um livro que ensina a ser engracado? — Ela lancou um
rapido olhar para Sara. — Ou alguém?

Enquanto Julian corava, as bochechas ficando azuladas com o
sangue prateado, Sara levou na esportiva.

— Sou curandeira, mas nao fago milagres — ela disse.

Os trés gargalharam, preenchendo o vazio da mansio com um

instante de ternura. O velho relégio soou num canto, indicando
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que a desgraca de Coriane se aproximava: a prima Jessamine che-
garia a qualquer momento.

Julian levantou rapido e alongou o corpo esguio, ainda em
transi¢cao para o de homem adulto. Ele precisava crescer um pouco,
tanto em altura como em largura. Coriane, por outro lado, tinha a
mesma altura havia anos, e nio dava qualquer sinal de mudanca. Ela
era comum em todos os sentidos, desde os olhos azuis quase sem
cor até o fragil cabelo castanho que teimava em nao crescer além
dos ombros.

— Vocé nio quer esses, né? — ele perguntou ao estender o
braco por cima da irma. Roubou um punhado de doces acucarados
da caixa na pilha de presentes e ganhou um tapinha na mio em
resposta. Que se dane a etiqueta. Os doces sao meus. — Cuidado.Vou
contar para Jessamine — ele avisou.

— Nio precisa — o sopro débil da voz da prima idosa vinha
das colunas da entrada do solario.

Bufando aborrecida, Coriane fechou os olhos desejando que
Jessamine Jacos deixasse de existir. Ndo adianta fazer isso, claro. Nao
sou uma murmuradora. Sou apenas uma cantora. E embora pudesse
tentar usar seu exiguo poder contra Jessamine, no fim com certeza
se daria mal. Por mais velha que a prima fosse, a voz e o poder dela
ainda eram bem afiados, muito mais rapidos que os de Coriane. Vou
acabar esfregando o chdo com um sorriso no rosto se a provocar.

Coriane tentou parecer educada e se voltou para a prima, que
se apolava numa bengala coberta de joias, um dos tltimos itens
bonitos da casa que pertencia a pessoa mais feia. Jessamine tinha
parado de frequentar os prateados curandeiros de pele havia mui-
to tempo, para “envelhecer naturalmente”, como costumava dizer.
Mas a verdade era que a familia nio podia mais pagar o tratamen-
to feito pelos mais talentosos da Casa Skonos, nem mesmo pelos
curandeiros aprendizes que niao pertenciam a nobreza. A pele dela
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estava murcha, cinza de tio palida, com manchas roxas de velhice
nas maios enrugadas e no pescoco. Naquele dia, usava um turbante
de seda cor de limio para esconder o pouco cabelo branco que lhe
restava, e um vestido esvoacante combinando. A barra roida por tra-
cas estava bem escondida, claro. Jessamine era uma mestra da ilusio.

— Julian, seja um bom rapaz e leve isso para a cozinha, por fa-
vor — ela pediu, apontando a unha comprida para os doces. — A
criadagem ficard muito agradecida.

Coriane precisou se segurar para nao cagoar da prima.“A cria-
dagem” consistia em um mordomo vermelho mais velho que Jes-
samine que sequer tinha dentes, a cozinheira, e duas jovens criadas
de quem se esperava a conservagio da mansio inteira. Eles deviam
gostar dos doces, mas claro que Jessamine nao tinha a menor inten-
¢ao de lhes dar nada. O mais provavel ¢ que os doces acabem na lata de
lixo ou guardados em algum esconderijo no quarto dela.

Julian teve a mesma desconfianga, a julgar pela sua expressao.
Mas discutir com Jessamine era tio inttil quanto esperar frutos das
arvores na estufa velha e em ruinas.

— Claro, prima — ele disse num tom mais adequado a um fu-
neral. O olhar dele indicava um pedido de desculpas; o de Coriane,
um monte de rancor. Com um sorriso sarcastico quase evidente, ela
observou o irmio oferecer um brago a Sara e, com o outro, pegar
o presente inadequado. Ambos estavam ansiosos para escapar das
garras de Jessamine, mas odiavam ter que deixar Coriane para tras.
Ainda assim, seguiram em frente e deixaram o solario.

Otimo, me deixem aqui. E sempre assim.Abandonada com Jessami-
ne, que tomara sobre si a fun¢io de transformar Coriane numa filha
decente da Casa Jacos. Em outras palavras, uma filha calada.

Coriane também era sempre abandonada com o pai, quando
ele voltava da corte depois de longos dias a espera de que tio Jared
morresse. O chefe da Casa Jacos e governador da regido de Ade-
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ronack nio tinha mais filhos, entio seus titulos passariam ao irmao
e entdo a Julian. Os gémeos, Jenna e Caspian, foram mortos nas
Guerras de Lakeland, deixando o pai sem herdeiros diretos — e
sem vontade de viver. Era apenas uma questio de tempo até o pai
de Coriane assumir o posto, e ele nio queria perder tempo. Coria-
ne achava esse comportamento, na melhor das hipoteses, perverso.
Nio se imaginava fazendo algo assim com Julian, por mais que
sentisse raiva dele de vez em quando. Ficar de bragos cruzados,
observando-o definhar de tanto sofrimento. Mas ndo tenho qualquer
desejo de chefiar a familia, e nosso pai é um homem muito ambicioso, apesar
de nao ter nenhum tato.

Coriane nio sabia o que o pai planejava fazer depois da ascen-
sa0. A Casa Jacos era pequena e insignificante; governava um fim
de mundo e tinha pouco mais que o sangue nobre para manté-los
aquecidos a noite. E, claro, Jessamine estava 12 para garantir que to-
dos fingissem que nao estavam arruinados.

Ela sentou com a elegancia de alguém com metade da sua ida-
de, batendo a bengala contra o piso sujo.

— Que absurdo — ela resmungou enquanto observava uma
nuvem de pd agitar-se contra um feixe de luz do sol. — E tio di-
ficil encontrar bons empregados nos dias de hoje.

Principalmente quando vocé nao tem condigdes de pagar, Coriane
desdenhou mentalmente.

— Sim, prima, é muito dificil.

— Bom, passe-os pra ca. Quero ver o que Jared mandou —
Jessamine disse.

Ela estendeu a mio curvada e comecou a abrir e fechar varias
vezes, num gesto que fazia a pele de Coriane arrepiar. A jovem
mordeu o labio para nio dizer nada de errado. Depois pegou os
dois vestidos dados pelo tio e os estendeu sobre o sofa onde Jessa-

mine estava acomodada.



Fungando, a idosa examinou os vestidos dourados como Julian
examinava textos antigos. Ela apertou os olhos para reparar bem na
costura e no bordado, e passou a mio pelo tecido para arrancar fios
soltos invisiveis.

— Dignos — ela disse depois de um longo tempo —, embora
ultrapassados. Nenhum ¢ da tltima moda.

— Que surpresa — Coriane nao conseguiu conter as palavras.

Um baque: a bengala golpeia o chio.

— Nada de sarcasmo. Nao convém a uma dama.

Bom, todas as damas que conhego parecem bem versadas nele, incluin-
do vocé. Se ¢ que posso chamd-la de “dama”. Na verdade, ja fazia pelo
menos uma década que Jessamine nio ia a corte real. Ela ndo tinha
ideia de qual era a Gltima moda e, quando bebia muito gin, nio
conseguia nem lembrar quem estava no trono. “Tiberias vi? Ou
Tiberias v? Nao, ainda estamos no Tiberias 1v, com certeza. Aquele
velho insiste em nio morrer.” Coriane enfim lembrava a prima de-
licadamente de que o pais era governado por Tiberias v.

O filho dele, o principe herdeiro, se tornaria Tiberias vi quando
o pai morresse, embora seu famoso gosto pela guerra fizesse Coria-
ne se perguntar se ele viveria o bastante para usar a coroa.A historia
de Norta estava marcada por ardentes da Casa Calore morrendo
em batalha, sobretudo primos e principes nio herdeiros. Coriane
desejava secretamente que o principe morresse, sO para saber o que
aconteceria. Ele nio tinha irmios, e os primos Calore eram poucos,
para nao dizer fracos, se as aulas de Jessamine eram confiaveis. Havia
um século que Norta lutava contra Lakeland, mas com certeza uma
guerra interna estava no horizonte. Uma guerra entre as Grandes
Casas, para que outra familia tomasse o trono. Nao que a Casa Jacos
fosse ter algum envolvimento nisso. A insignificancia deles era uma
constante, assim como a prima Jessamine.

— Bom, pelas mensagens do seu pai, esses vestidos vao ser usa-
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dos logo — Jessamine prosseguiu enquanto deixava os presentes
de lado. Sem se preocupar com o horario ou com a presenca de
Coriane, ela sacou uma garrafa de gin do vestido e tomou um gole
generoso. O aroma se espalhou pelo ar.

Franzindo a testa, Coriane levantou os olhos das mios, ocupa-
das em apalpar as luvas novas.

— O tio ndo esta bem? — ela perguntou.

Outro baque da bengala.

— Que pergunta idiota. Ele estd mal ha anos, como vocé sabe
muito bem.

O rosto da jovem corou num tom prata intenso.

— Quis dizer “pior”. Ele esta pior?

— Harrus acha que sim. Jared se enfurnou em seus aposentos
na corte e raramente participa dos banquetes sociais, muito menos
das reunides administrativas ou do conselho dos governadores. Ul-
timamente seu pai desempenha as funcoes dele cada vez mais. Isso
sem falar da aparente determina¢do que seu tio tem em sugar todo
o cofre da Casa Jacos. — Outro gole de gin. Coriane quase riu da
ironia. — Quanto egoismo.

— E muito egoismo mesmo — a jovem balbuciou. Vocé ndo me
desejou feliz aniversario, prima. Mas ela ndo insistiu no assunto. Doia
ser chamada de ingrata, mesmo que por uma sanguessuga.

—Vejo que ganhou mais um livro de Julian. Ah, e luvas! Otimo,
Harrus aceitou minha sugestio. E Skonos, o que ela trouxe para
voce?

— Nada.

Ainda. Sara tinha dito que o presente dela era algo que nio po-
dia ser amontoado com os outros.

— Nenhum presente? E mesmo assim ela vem aqui, come nos-
sa comida, ocupa nosso espago...

Coriane se esforcou para deixar as palavras de Jessamine voa-
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rem pelos ares para bem longe, como nuvens num dia de ventania.
Para isso, concentrou-se no manual que tinha lido na noite anterior.
Baterias. Catodos e dnodos. Os de uso primario sao descartados, os secun-
darios podem ser recarregados. . .

Baque.

— Sim, Jessamine?

A velha encarava Coriane de olhos arregalados, a irritacdo es-
tampada em cada uma de suas rugas.

— Nio fago isso em beneficio proprio, Coriane.

— Bom, com certeza também nio é em beneficio meu — ela
sibilou, sem poder se segurar.

A resposta de Jessamine foi uma gargalhada tio seca que a saliva
podia sair em po.

— Bem que vocé gostaria, nio é? Acha que sento aqui com
voce, aturando suas gozag¢des e sua amargura por diversio? Ponha-
-se no seu lugar, Coriane. Faco isso tnica e exclusivamente pela
Casa Jacos, por todos nos. Sei quem somos melhor do que voce. E
lembro como éramos antes, quando moravamos na corte ¢ nego-
ciavamos tratados, tdo indispensaveis para os reis Calore quanto a
chama que eles sempre levam consigo. Eu lembro. Nio existe dor ou
castigo maior do que a memoria.

Ela virou a bengala na mio, contando as joias que polia todas
as noites. Safiras, rubis, esmeraldas e um tnico diamante. Dadas
por pretendentes, amigos ou parentes; Coriane nio sabia. Mas
eram o tesouro de Jessamine, e os olhos dela reluziam como aque-
las pedras.

— Seu pai vai ser o senhor da Casa Jacos, e seu irmio depois
dele. Por isso vocé precisa arranjar seu proprio senhor. A nio ser
que queira ficar aqui para sempre.

Como vocé. A conclusio era clara e, por algum motivo, Coria-
ne foi incapaz de superar o sibito n6 na garganta e responder. SO
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conseguiu balancar a cabeca. Ndo, Jessamine, ndao quero ficar aqui. Nao
quero ser como vocé.

— Muito bem — Jessamine disse. Mais um baque da bengala.
— Vamos comegar o dia.

Mais tarde, ja a noite, Coriane sentou para escrever. A pena
corria pelas paginas do presente de Julian, jorrando tinta como
uma faca espirra sangue. Coriane escreveu sobre tudo. Jessamine, o
pai, Julian. A sensacio terrivel de que o irmio a abandonaria para
enfrentar sozinho o furacio que estava por vir. Ele tinha Sara agora.
Ela tinha flagrado os dois se beijando antes do jantar, e apesar de
sorrir, de fingir um riso, de fingir achar graga ao ver os dois enver-
gonhados, gaguejando explica¢des, no fundo Coriane tinha ficado
desesperada. Sara é minha melhor amiga. Sara é a coisa que pertence a
mim. S6 que nao era mais. Assim como Julian, Sara 1a se afastar,
até que so restasse a Coriane a poeira de uma casa e de uma vida
esquecidas.

Porque nio importava o que Jessamine dissesse, o quanto ela se
envaidecesse ¢ mentisse sobre as supostas perspectivas de Coriane.
Nio havia o que fazer. Ninguém vai casar comigo. Pelo menos ninguém
com quem eu queira casar. Ela ja havia perdido as esperancas e aceitado
a situagio. Jamais sairei daqui, escreveu. Estas paredes douradas serdo
meu tiimulo.
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