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Regras para a Renúncia

Apague as luzes.
Tranque as portas.
Se precisar chorar, procure água corrente para abafar o som.
Deixe o pão torrar. Deixe o vinho azedar. Troque o açúcar 

pelo sal.
Não viaje depois do pôr do sol.
Esconda o rosto para não ser reconhecido.
Abandone todo o medo que vier a sentir.
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A faca da Tecelã do Céu

Era uma vez um homem chamado Sunder que adorava tudo na sua vida. 
Ele levantava todo dia ao nascer do sol e caminhava pelas suas terras. Ele 
se maravilhava com a chuva que nutria suas plantações e com o sol que as 
fazia crescer. Apreciava a força de suas próprias mãos, que tinham plantado, 
debulhado e construído sua casa. Que embalavam sua filha para fazê-la 
dormir.

Sunder amava tanto sua vida que, quando a Morte foi atrás dele, se 
escondeu.

Ela vasculhou sua casa, mas não o encontrou.
Gritou seu nome pelos campos, mas ele não atendeu.
Até que a Morte desistiu, e levou outra pessoa no lugar de Sunder.
Quando ele saiu do seu esconderijo, sorriu diante da própria esperteza. 

Caminhou a passos largos para casa, pelas estradas de terra, assoviando 
feliz. Quando se aproximava da porta de casa, um som o deteu.

Alguém estava chorando.
Sunder abriu a porta e encontrou a esposa ajoelhada no chão da cozi-

nha, segurando a filha pequena contra o peito. Quando ele caiu de joelhos 
do lado dela, viu que os olhos da menina estavam sem vida. Seu corpo es-
tava frio.

Sunder praguejou contra a própria esperteza. Chorou e trincou os 
dentes.

Depois daquele dia, não acordou mais ao amanhecer. Não se encantou 
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mais com a chuva ou o sol. Quando olhava para a casa que construíra, en-
xergava apenas o que tinha perdido.

Ele implorou que a Morte devolvesse sua filha. Mas não era possível. 
A alma dela estava com a Tecelã do Céu.

Então Sunder decidiu que corrigiria seu erro.
Encontrou a deusa das almas no seu tear. A urdidura era feita dos so-

nhos dos vivos; a trama, das memórias dos mortos. Diante do som da inva-
são de Sunder, a ferramenta parou. A Tecelã abandonou o trabalho.

Sunder caiu aos seus pés e implorou.
— O seu pedido tem um preço — disse ela.
— Seja qual for, eu pagarei.
A Tecelã do Céu levantou.
— É sua alma que está em dívida. Foi sua morte que faltou.
Sunder fechou seus olhos, pensando na chuva que nutria suas planta-

ções, no sol que as fazia crescer e na força de suas próprias mãos.
— Posso devolver a alma de sua filha. Posso recuperar a vida dela. — 

A Tecelã do Céu pegou sua faca. — Mas só você pode pagar o preço.
De joelhos, Sunder levantou a cabeça para a deusa sem rosto e disse:
— Pegue, então.
A Tecelã do Céu levantou a lâmina…
e cortou as amarras da alma dele.
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Um

A irmã de Roa dissera que levaria um ano para recrutar um exér
cito, derrubar um tirano e casar com um rei.

Ela tinha conseguido tudo aquilo em apenas três meses.
E lá estava Roa, na mesa esculpida em acácia polida e brilhante, 

no menor pavilhão da casa de seu pai. O cheiro da fumaça adoci-
cada do fogo-coração se espalhava. Essie estava em seu ombro, suas 
garras apertando e soltando, enquanto os pés descalços de Roa ba-
tiam impacientemente no tapete artesanal.

Cinco dias de negociação dos termos de paz estavam começan-
do a deixar as duas tensas.

As armas cerimoniais de cada homem e mulher presentes es-
tavam empilhadas no meio da mesa — facas longas e curtas, maças 
finamente esculpidas, foices reluzentes —, deixadas fora de alcance 
como uma demonstração de confiança. Havia apenas três cadeiras 
vazias. Tinham sido reservadas para representantes da Casa do Céu, 
e tinham permanecido desocupadas a semana toda — algo que 
todos evitavam comentar. Principalmente Roa.

Ela observou a cadeira vazia à esquerda, imaginando o jovem 
que deveria sentar ali. Ombros fortes. Olhos dourados como trigo. 
Cabelo castanho-escuro puxado para trás, deixando o belo rosto à 
mostra.

Theo, o herdeiro da Casa do Céu.
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Antigo prometido de Roa.
Ele sempre foi teimoso. Os pensamentos de Essie inundavam sua 

mente enquanto suas garras apertavam sua pele. Mas nunca tão teimoso.
Roa acompanhou o delicado osso da asa do falcão no seu om-

bro. A conexão que compartilhavam — e que Essie chamava de 
murmúrio — brilhava quente e calorosa entre elas.

Eu o traí, pensou Roa. Não ficaria surpresa se ele nunca mais falasse 
comigo.

A conversa silenciosa das duas de repente foi interrompida pe-
los roncos de alguém.

A nova rainha e seu falcão viraram abruptamente da cadeira de 
Theo para o jovem que estava ao lado dela. A luz calorosa do sol da 
tarde entrava pelas janelas, iluminando os cachos castanhos e rebel-
des dele. Seu cotovelo estava apoiado na mesa, o queixo descansava 
no punho cerrado, e os longos cílios negros tocavam suavemente 
suas bochechas.

Aquele era o rei-dragão. Dormindo em uma reunião impor-
tante.

Roa sacrificara tudo por aquele… desperdício.
Ela se irritou com os roncos e levantou os olhos para a dúzia de 

homens e mulheres reunidos em torno da mesa, todos representan-
tes das grandes casas das savanas.

Roa rezou para que não notassem os roncos.
Mas de nada adiantava — claro que notavam. Dax tinha caído 

no sono em reuniões a semana toda, revelando a verdade para to-
dos: ele não se importava que as sanções de seu pai não tivessem 
sido suspensas ou que o povo de Roa continuasse passando fome.

Não eram coisas para as quais Dax dava valor.
Aquele era o motivo pelo qual Roa estava ali. Tinha insistido 

em viajar pelo mar de areia para preparar pessoalmente um do
cumento oficial. Uma vez que o tratado estivesse assinado, Dax não 



15

poderia continuar quebrando suas promessas. Não sem conse
quências.

Por isso todos estavam ali, no lugar onde Roa crescera, com as 
cabeças inclinadas sobre um pergaminho.

O olhar dela passou pelo rei adormecido e pela pilha de armas 
até encontrar o olhar de seu pai, um homem de quase cinquenta 
anos, com cabelo escuro e encaracolado, começando a ficar grisa-
lho. Parecia mais magro e cansado. Seria possível? Tamanha mudan-
ça nos meros dois meses que ela havia passado fora? Ele vestia uma 
túnica de algodão com o padrão da Casa da Música desaparecendo 
em torno do colarinho. Combinava com a vestimenta de Roa.

Uma rainha-dragão propriamente dita vestiria um caftã de co-
res vibrantes, sandálias finas e um diadema de ouro na cabeça. Mas 
Roa era, antes de qualquer outra coisa, uma nativa. Usava um ves-
tido de linho cru feito pela mãe e um colar de contas de berilo 
azul-claro.

O pai a encarou, então olhou de relance para o jovem roncando 
ao lado dela. Sua expressão era inconfundível.

Pena.
O estômago de Roa se apertou como um punho cerrado.
Ela se recusava a ser alvo de pena. Ainda mais do próprio pai.
Por baixo da mesa, deu uma cotovelada com força nas costelas 

do novo marido. Surpresa com o movimento, Essie flexionou as 
asas para permanecer equilibrada no ombro dela. Dax acordou com 
um sobressalto, arregalando os olhos enquanto soltava um “Ufa!” 
discreto. Em vez de sentar direito e prestar atenção ou de demons-
trar qualquer sinal de remorso, ele bocejou alto e se espreguiçou, 
deixando bem claro que tinha dormido.

Como se quisesse que todo mundo soubesse quão pouco se 
importava.

Os homens e as mulheres em torno da mesa olharam para Roa. 
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Quando ela encarou um rosto depois do outro, todos desviaram o 
olhar. Como se sentissem a humilhação da rainha.

Eram as mesmas pessoas que tinham confiado nela quando pe-
dira por um exército para ajudar Dax a tirar o pai dele do trono. 
Agora estavam ali, observando-a com vergonha.

Filha da Música, ela podia ouvir todos pensando, o que você fez?
Os olhares a queimavam. Roa agarrou o vestido de linho. Que-

ria desesperadamente que a reunião terminasse. Mas o pergaminho 
ainda estava sendo assinado.

Ela olhou para Dax, que bocejava de novo.
— Estamos te entediando, meu rei? — Roa nem tentou disfar-

çar o tom de amargura na voz.
— Nem um pouco — ele disse devagar, com a atenção fixa em 

algo do outro lado da mesa. — Não dormi muito na noite passada.
Essie ficou inquieta, pisando em uma só garra e depois na outra, 

enquanto Roa virava para onde Dax estava olhando. Uma jovem 
tinha acabado de entrar no pavilhão. Era Sara, sua prima, com uma 
bandeja apoiada contra o quadril.

Seus cachos castanhos estavam presos em um coque com um 
pente de marfim. Ela usava três pulseiras feitas de conchas brancas 
e brilhantes.

Enquanto recolhia os copos de chá frio da mesa, Sara deu um 
sorriso alegre diante do olhar do rei. Roa se lembrou da noite an-
terior, com relutância. Depois de uma rodada de jogo e de muita 
bebida com o irmão e os primos dela, Dax tinha flertado aberta-
mente com todas as mulheres, incluindo Sara. Os flertes de Dax 
seriam algo com que teria que se acostumar.

Roa tinha razoável certeza de que flertaria com um dragão se 
estivesse bêbado o suficiente.

Ela parou de olhar para o rei e sua prima. Não queria ver os 
sorrisos que trocavam. Nem saber até onde tinham ido.
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Mas havia apenas dois outros pontos para onde olhar: os rostos 
envergonhados dos representantes das casas ou a cadeira vazia ao 
lado dela.

Era uma escolha terrível.
No fim das contas, Roa optou pelas consequências da quebra 

de sua promessa. Olhou para a cadeira de Theo como se ele estives-
se ali, encarando-a de volta.

Às vezes ela se permitia imaginar como sua vida teria sido se 
houvesse mantido a promessa feita a ele. Com certeza não haveria 
um rei na casa de seu pai, flertando com suas primas, humilhando-a 
na frente daqueles que mais amava.

E não haveria ninguém mantendo as savanas seguras, Roa ouviu Es-
sie dizer em sua mente. As garras dela apertaram o ombro da rainha 
com carinho. O pai de Dax teria tirado todo o nosso sangue.

Era verdade, claro.
Você fez o que precisava fazer, Essie disse, roçando as penas do to

po da cabeça contra a bochecha de Roa. E todos sabem disso.
De fato, Roa tinha feito aquilo pelos nativos, incluindo Theo. 

Ela não permitiria que outro rei de Firgaard tirasse o que quisesse 
deles. Já haviam tomado o suficiente.

Roa olhou para Dax enquanto acariciava as penas suaves de Essie. 
Quando o pergaminho chegou ao rei, ele o assinou, então pegou 
uma pitada de areia da tigela na frente deles e jogou por cima da 
tinta molhada. Quando secou, Dax soprou a areia para longe, enrolou 
o pergaminho e o ofereceu a Roa.

O alívio na sala era palpável. O rei estava fiel às suas promessas. 
Finalmente ficariam livres da tirania de Firgaard.

Vozes se levantaram, conversando, o riso mais fácil agora que 
tudo havia terminado.

Quando uma moringa de vinho chegou, Roa franziu a testa. 
Fazia anos que seu pai não servia vinho para convidados. Poucas 
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pessoas nas savanas podiam se dar ao luxo. Ela se perguntou o que 
sua família precisaria sacrificar aquele mês para compensar tal in-
dulgência.

Cego a tudo aquilo, Dax serviu o vinho em dois copos de 
barro vermelho, então passou preguiçosamente o braço em torno 
do encosto da cadeira de Roa. Surpresa com a proximidade, Essie 
voou para longe.

A rainha, que estava mais acostumada ao peso da forma apri-
sionada de sua irmã do que à sua ausência — seus ombros tendo 
aguentado oito anos de pequenas cicatrizes por causa das garras de 
Essie —, gelou imediatamente.

Dax se inclinou em direção a Roa, estendendo um copo cheio.
— À paz — ele disse suavemente, envolvendo Roa com seu 

cheiro de hortelã.
Ela não ousava olhar para Dax. Sabia dos feitiços que aqueles 

olhos castanhos calorosos conjuravam. Das promessas na curvatura 
daquela boca. Já tinha visto um número grande de garotas sucum-
birem aos encantos de Dax para saber que precisava se proteger 
deles.

A rainha desviou os olhos para o pescoço dele, observando o 
batimento constante de sua pulsação. Então pegou seu copo e disse:

— Um brinde a reis que mantêm suas promessas.
O olhar dela cruzou com o dele. Pelo mais breve dos instantes, 

Roa acreditou ver divertimento nos olhos de Dax. Então aquilo 
desapareceu atrás de um sorriso sereno.

Roa odiava aquele sorriso. Odiava o efeito que causava nela.
Ela pousou o copo na mesa e levantou com um impulso.
— Se terminamos aqui — disse, olhando para o pai e esticando 

a mão em direção à pilha de armas conquistadas sobre a mesa —, 
devo pedir licença. Preciso ir a outro lugar.

Roa pegou a foice do topo da pilha sem esperar pela resposta 
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do pai. Ela virou as costas para a mesa e saiu pela porta aberta sem 
olhar para trás.

Essie a seguiu.

Roa cavalgou rapidamente pela fronteira da Música. Os cascos 
de Poppy golpeavam a terra quente e rachada, colocando distância 
entre ela e a casa do seu pai. Entre ela e o menino-rei.

Foi como se o grande mundo aberto que um dia conhecera — 
tão ilimitado quanto o céu acima — tivesse se tornado uma prisão. 
Roa havia entrado nela de livre e espontânea vontade, mas as cor-
rentes ainda incomodavam.

No meio do caminho, ela sentiu um murmúrio familiar res
soando dentro de si. O instinto a fez procurar nos céus por um 
falcão branco.

Essie.
Mesmo com tanta distância entre as duas, Roa podia sentir o 

desconforto da irmã.
Aonde está indo?, Essie perguntou. Você vai perder a Colheita.
Poppy desacelerou e passou a trotar quando Roa se reclinou na 

sela, se lembrando de que a Colheita era aquela noite.
Uma vez por semana, a Casa da Música preparava um jantar 

para os mais impactados pelas sanções de Firgaard. Nas noites de 
Colheita, a casa costumava ficar lotada. Os mais pobres podiam co-
mer e levar embora o que mais fosse oferecido.

Você precisa estar lá, disse Essie, ainda tentando alcançá-la. É quem 
dá esperança a eles, Roa.

Mas retornar à Casa da Música significava encarar Dax. Sig-
nificava vê-lo beber o vinho do pai enquanto flertava com outras 
garotas.

Roa cerrou seus dentes.
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Me mantive obediente ao lado dele por dias. Os pensamentos dela 
ardiam na mente da irmã gêmea. Se tiver que fazer isso por mais um 
instante, eu… Sua pegada nas rédeas apertou. Vou desistir de tudo.

Ainda dava tempo. O casamento não tinha sido consumado. O 
que significava que podia ser anulado.

E quem vai nos proteger, então?, foi a resposta de Essie.
Aquele era o problema. Roa tinha tomado sua decisão. Cabia a 

ela manter seu povo seguro.
Roa tinha achado que trocar sua liberdade pela proteção das sa-

vanas seria mais fácil. Não havia percebido que custaria muito mais.
A voz da irmã surgiu suave e baixa na sua cabeça: Você deveria ter 

mais cuidado. Estão começando a notar suas ausências.
Roa passava todas as noites fora desde que tinham voltado para 

casa, seis dias antes.
Deixe que percebam, ela pensou, atiçando Poppy a galopar.
Ao longe, a terra marrom-avermelhada mudava para um bor-

rão verde de floresta. Roa foi direto para o caminho oculto pelas 
acácias. Estavam adentrando o distrito das sombras, onde a quinta 
grande casa um dia se ergueu orgulhosa… até sua ruína.

Uma pontada da frustração da sua irmã a atingiu. Roa a ignorou.
Roa. A voz inundava sua cabeça enquanto Essie se esforçava 

para acompanhar o ritmo. Suas elegantes asas brancas lutavam con-
tra o vento que continuava a arrastá-la para trás. Você não pode sim-
plesmente sair correndo!

Sou a rainha, ela pensou. Posso fazer o que quiser.
Você não está agindo como uma. Os pensamentos de Essie ficavam 

mais distantes. Está agindo como uma… criança… egoísta… assustada.
Aquilo doía.
Em resposta, Roa enviou pensamentos frios para a irmã. Essie 

retribui de forma mais afiada.
Logo antes de Poppy começar a caminhar entre as árvores, o 
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falcão branco guinchou. Roa sentiu uma pontada dolorosa e parou, 
franzindo a testa em concentração. Olhou por cima do ombro para 
ver Essie, um pontinho branco no céu de cornalina, ainda lutando 
contra o vento, tentando chegar até ela.

Então sentiu uma segunda pontada, mais forte. Roa inspirou 
com dor. Ela apertou as rédeas de Poppy e se comunicou com a 
irmã. Se está tentando me machucar, está funcionando.

Essie não respondeu.
Roa tinha pensado que a irmã entenderia. Essie sabia melhor 

do que ninguém o que era ser uma prisioneira. Mas ela parecia fi-
car cada vez mais do lado de Dax, assim como Lirabel. Como se o 
charme ridículo dele estivesse fazendo efeito nelas também.

Com certa raiva, Roa deu as costas à irmã. Nem esperou Essie 
alcançá-la, voltando para as árvores sem ela.

Essie ia encontrá-la. Sempre conseguia. A conexão entre as duas 
era forte e vibrante. Roa podia sentir sua irmã — podia sentir a 
forma de sua alma — mesmo se houvesse um deserto entre elas.

Jacarandás floriam ali. Suas flores roxas cobriam o chão como 
um tapete, mais bonito do que qualquer tapeçaria palaciana. Roa 
inspirou o cheiro adocicado enquanto Poppy caminhava até a en-
trada da Casa da Sombra.

Corrompido, as pessoas diziam daquele lugar. Um homem havia 
morrido ali, muito tempo antes, e seus familiares não tinham segui-
do com os ritos apropriados. A ligação entre os vivos e os mortos 
não fora rompida. Então, na Renúncia — a noite mais longa do 
ano —, a alma do homem se perdera e ele chacinara toda a família.

Ou pelo menos era como contavam.
Espíritos corrompidos eram perigosos, motivo pelo qual as re-

gras da Renúncia precisavam ser seguidas.
Mas, mesmo se a história fosse verdadeira, o espírito daquele 

homem já teria seguido viagem havia muito tempo.
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Depois de apear e amarrar Poppy a um galho, Roa atravessou 
a entrada desmoronada da casa em ruínas. Conforme andava pelos 
corredores sem teto, pensou naquela cadeira vazia. Era obviamente 
um insulto. Mas Theo havia sido insultado primeiro. A Casa do Céu 
tinha sido a única das grandes casas a votar contra Roa ajudar Dax 
na revolta. E um voto unânime era necessário antes que alguém das 
savanas pudesse marchar com um exército pelo mar de areia. Roa 
tinha violado a lei dos nativos.

E depois havia partido o coração de Theo.
Ela verificou cada aposento em ruínas. Estavam todos vazios. 

Então verificou mais uma vez.
Ele não veio, pensou, desanimada.
Theo não queria que Roa ajudasse Dax. Havia dito que, se ela 

partisse, não voltaria.
Você estava errado, Roa pensou. Eu voltei.
Ela estava ali, não estava? Esperara por ele exatamente onde cos

tumavam se encontrar antes, por cinco noites seguidas.
E por cinco noites seguidas, Theo não tinha aparecido. Porque 

Roa se casara com Dax. Porque ela havia se tornado rainha.
Era tarde demais para Roa e Theo.
Enquanto o vento balançava a copa das árvores acima, Roa 

escalou o parapeito da janela de uma parede parcialmente desmo-
ronada. Encostando na pedra fria e empoeirada, levou as mãos ao 
rosto.

Você é rainha agora, disse a si mesma. Rainhas não choram.
Era algo que Essie diria. Se estivesse ali.
Enquanto esperava a irmã, Roa pensou na vergonha nos olhos 

do pai. Nos olhos de todos eles.
Talvez fosse melhor daquele jeito. Ela não tinha certeza se con-

seguiria aguentar aquela mesma expressão no rosto de Theo.
Depois que milhares de segundo tinham se passado e Essie ain-
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da não aparecera, Roa ergueu os olhos para a copa. Para o pedaço 
de céu escurecendo acima dela.

Instintivamente, seu olhar foi para as duas estrelas favoritas da 
irmã. Estrelas gêmeas, Essie costumava dizer. A irmã adorava as his-
tórias da Tecelã do Céu, a deusa que tecia almas com estrelas e as 
costurava no firmamento.

Roa pensou na Tecelã transformando a alma de Essie em uma 
estrela e então colocando-a lá em cima, sozinha, sem sua compa-
nhia.

Um calafrio se espalhou por suas entranhas.
Por que Essie estava demorando tanto?
Roa tentou alcançar o murmúrio normalmente vibrante. Mes-

mo antes do acidente de Essie, sempre havia estado ali, dentro de 
ambas, caloroso e brilhante.

Naquele momento, a ligação parecia fraca e tênue. Como uma 
pulsação baixa demais.

Essie?
Nenhuma resposta.
Roa deu impulso para descer do parapeito e voltou pelos apo-

sentos arruinados e vazios.
— Essie? — Sua voz ecoava. — Cadê você?
Só houve silêncio como resposta.
Roa acelerou, pensando no modo como os pensamentos da 

irmã tinham oscilado estranhamente. Em quão distante ela havia 
parecido antes.

Essie, se isso é uma piada, não tem graça.
Na saída, Roa desamarrou Poppy e subiu nela com um pulo, 

conduzindo-a na direção da linha das árvores. Quando chegaram 
lá, o sol já tinha se posto fazia tempo e o céu estava azul-escuro. 
Ela não conseguia encontrar sinal de um pássaro branco em suas 
profundezas.
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Roa fez uma concha com as mãos e gritou.
— Essie!
Sua voz ecoou e morreu. O vento farfalhou as folhas atrás dela.
Era um assunto sobre o qual as duas irmãs nunca conversavam, 

como se fosse torná-lo verdade: uma alma que não tinha atravessa-
do não poderia existir para sempre no mundo dos vivos. Cedo ou 
tarde, o chamado da Renúncia ficava forte demais.

Essie resistia havia oito anos.
Levantando a cabeça para as estrelas, Roa murmurou:
— Essie, cadê você?




