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Para Ferra’ol, Baldhina e Grace,

trés centelhas brilhantes de esperanga
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Regras para a Reniincia

Apague as luzes.

Tranque as portas.

Se precisar chorar, procure dgua corrente para abafar o som.

Deixe o pio torrar. Deixe o vinho azedar. Troque o agticar
pelo sal.

Naio viaje depois do por do sol.

Esconda o rosto para nio ser reconhecido.

Abandone todo o medo que vier a sentir.



A faca da Tecela do Céu

Era uma vez um homem chamado Sunder que adorava tudo na sua vida.
Ele levantava todo dia ao nascer do sol e caminhava pelas suas terras. Ele
se maravilhava com a chuva que nutria suas plantagées e com o sol que as
fazia crescer. Apreciava a for¢a de suas proprias maos, que tinham plantado,
debulhado e construido sua casa. Que embalavam sua filha para fazé-la
dormir.

Sunder amava tanto sua vida que, quando a Morte foi atras dele, se
escondeu.

Ela vasculhou sua casa, mas ndo o encontrou.

Geritou seu nome pelos campos, mas ele ndo atendeu.

Até que a Morte desistiu, e levou outra pessoa no lugar de Sunder.

Quando ele saiu do seu esconderijo, sorriu diante da prépria esperteza.
Caminhou a passos largos para casa, pelas estradas de terra, assoviando
feliz. Quando se aproximava da porta de casa, um som o deteu.

Alguém estava chorando.

Sunder abriu a porta e encontrou a esposa ajoelhada no chdo da cozi-
nha, segurando a filha pequena contra o peito. Quando ele caiu de joelhos
do lado dela, viu que os olhos da menina estavam sem vida. Seu corpo es-
tava frio.

Sunder praguejou contra a prépria esperteza. Chorou e trincou os
dentes.

Depois daquele dia, ndo acordou mais ao amanhecer. Nao se encantou
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mais com a chuva ou o sol. Quando olhava para a casa que construira, en-
xergava apenas o que tinha perdido.

Ele implorou que a Morte devolvesse sua filha. Mas nao era possivel.
A alma dela estava com aTecela do Céu.

Entao Sunder decidiu que corrigiria seu erro.

Encontrou a deusa das almas no seu tear. A urdidura era feita dos so-
nhos dos vivos; a trama, das memérias dos mortos. Diante do som da inva-
sao de Sunder, a_ferramenta parou. A Tecela abandonou o trabalho.

Sunder caiu aos seus pés e implorou.

— O seu pedido tem um prego — disse ela.

— Seja qual for, eu pagarei.

A Tecela do Céu levantou.

— E sua alma que esta em divida. Foi sua morte que faltou.

Sunder fechou seus olhos, pensando na chuva que nutria suas planta-
¢oes, no sol que as fazia crescer e na forca de suas préprias mdaos.

— Posso devolver a alma de sua filha. Posso recuperar a vida dela. —
A Tecela do Céu pegou sua faca. — Mas s6 vocé pode pagar o prego.

De joelhos, Sunder levantou a cabega para a deusa sem rosto e disse:

— Pegue, entdo.

A Tecela do Céu levantou a lamina. ..

e cortou as amarras da alma dele.
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Um

A IRMA DE ROA DISSERA QUE LEVARIA UM ANO para recrutar um exér-
cito, derrubar um tirano e casar com um rei.

Ela tinha conseguido tudo aquilo em apenas trés meses.

E 14 estava Roa, na mesa esculpida em acacia polida e brilhante,
no menor pavilhio da casa de seu pai. O cheiro da fumaca adoci-
cada do fogo-coragio se espalhava. Essie estava em seu ombro, suas
garras apertando e soltando, enquanto os pés descalcos de Roa ba-
tlam impacientemente no tapete artesanal.

Cinco dias de negocia¢io dos termos de paz estavam comegan-
do a deixar as duas tensas.

As armas cerimoniais de cada homem e mulher presentes es-
tavam empilhadas no meio da mesa — facas longas e curtas, magas
finamente esculpidas, foices reluzentes —, deixadas fora de alcance
como uma demonstracdo de confianca. Havia apenas trés cadeiras
vazias. Tinham sido reservadas para representantes da Casa do Céu,
e tinham permanecido desocupadas a semana toda — algo que
todos evitavam comentar. Principalmente Roa.

Ela observou a cadeira vazia a esquerda, imaginando o jovem
que deveria sentar ali. Ombros fortes. Olhos dourados como trigo.
Cabelo castanho-escuro puxado para tras, deixando o belo rosto a
mostra.

Theo, o herdeiro da Casa do Céu.
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Antigo prometido de Roa.

Ele sempre foi teimoso. Os pensamentos de Essie inundavam sua
mente enquanto suas garras apertavam sua pele. Mas nunca tao teimoso.

Roa acompanhou o delicado osso da asa do falcio no seu om-
bro. A conexio que compartilhavam — e que Essie chamava de
murmiirio — brilhava quente e calorosa entre elas.

Eu o trai, pensou Roa. Ndo ficaria surpresa se ele nunca mais falasse
comigo.

A conversa silenciosa das duas de repente foi interrompida pe-
los roncos de alguém.

A nova rainha e seu falcio viraram abruptamente da cadeira de
Theo para o jovem que estava ao lado dela. A luz calorosa do sol da
tarde entrava pelas janelas, iluminando os cachos castanhos e rebel-
des dele. Seu cotovelo estava apoiado na mesa, o queixo descansava
no punho cerrado, e os longos cilios negros tocavam suavemente
suas bochechas.

Aquele era o rei-dragio. Dormindo em uma reuniio impor-
tante.

Roa sacrificara tudo por aquele... desperdicio.

Ela se irritou com os roncos e levantou os olhos para a daizia de
homens e mulheres reunidos em torno da mesa, todos representan-
tes das grandes casas das savanas.

Roa rezou para que nio notassem os roncos.

Mas de nada adiantava — claro que notavam. Dax tinha caido
no sono em reunides a semana toda, revelando a verdade para to-
dos: ele ndo se importava que as san¢des de seu pai nio tivessem
sido suspensas ou que o povo de Roa continuasse passando fome.

Nio eram coisas para as quais Dax dava valor.

Aquele era o motivo pelo qual Roa estava ali. Tinha insistido
em viajar pelo mar de areia para preparar pessoalmente um do-

cumento oficial. Uma vez que o tratado estivesse assinado, Dax nio
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poderia continuar quebrando suas promessas. Nio sem conse-
queéncias.

Por isso todos estavam ali, no lugar onde Roa crescera, com as
cabecas inclinadas sobre um pergaminho.

O olhar dela passou pelo rei adormecido e pela pilha de armas
até encontrar o olhar de seu pai, um homem de quase cinquenta
anos, com cabelo escuro e encaracolado, comeg¢ando a ficar grisa-
lho. Parecia mais magro e cansado. Seria possivel? Tamanha mudan-
¢a nos meros dois meses que ela havia passado fora? Ele vestia uma
tinica de algodio com o padrio da Casa da Musica desaparecendo
em torno do colarinho. Combinava com a vestimenta de Roa.

Uma rainha-dragio propriamente dita vestiria um cafta de co-
res vibrantes, sandalias finas e um diadema de ouro na cabega. Mas
Roa era, antes de qualquer outra coisa, uma nativa. Usava um ves-
tido de linho cru feito pela mie e um colar de contas de berilo
azul-claro.

O pai a encarou, entdo olhou de relance para o jovem roncando
ao lado dela. Sua expressao era inconfundivel.

Pena.

O estdmago de Roa se apertou como um punho cerrado.

Ela se recusava a ser alvo de pena. Ainda mais do proprio pai.

Por baixo da mesa, deu uma cotovelada com for¢a nas costelas
do novo marido. Surpresa com o movimento, Essie flexionou as
asas para permanecer equilibrada no ombro dela. Dax acordou com
um sobressalto, arregalando os olhos enquanto soltava um “Uta!”
discreto. Em vez de sentar direito e prestar atencao ou de demons-
trar qualquer sinal de remorso, ele bocejou alto e se espreguicou,
deixando bem claro que tinha dormido.

Como se quisesse que todo mundo soubesse quio pouco se
importava.

Os homens e as mulheres em torno da mesa olharam para Roa.
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Quando ela encarou um rosto depois do outro, todos desviaram o
olhar. Como se sentissem a humilha¢io da rainha.

Eram as mesmas pessoas que tinham confiado nela quando pe-
dira por um exército para ajudar Dax a tirar o pai dele do trono.
Agora estavam ali, observando-a com vergonha.

Filha da Miisica, ela podia ouvir todos pensando, o que vocé fez?

Os olhares a queimavam. R oa agarrou o vestido de linho. Que-
ria desesperadamente que a reunido terminasse. Mas o pergaminho
ainda estava sendo assinado.

Ela olhou para Dax, que bocejava de novo.

— Estamos te entediando, meu rei? — Roa nem tentou disfar-
car o tom de amargura na voz.

— Nem um pouco — ele disse devagar, com a atencao fixa em
algo do outro lado da mesa. — Nio dormi muito na noite passada.

Essie ficou inquieta, pisando em uma sé garra e depois na outra,
enquanto Roa virava para onde Dax estava olhando. Uma jovem
tinha acabado de entrar no pavilhdo. Era Sara, sua prima, com uma
bandeja apoiada contra o quadril.

Seus cachos castanhos estavam presos em um coque com um
pente de marfim. Ela usava trés pulseiras feitas de conchas brancas
e brilhantes.

Enquanto recolhia os copos de cha frio da mesa, Sara deu um
sorriso alegre diante do olhar do rei. Roa se lembrou da noite an-
terior, com relutancia. Depois de uma rodada de jogo e de muita
bebida com o irmio e os primos dela, Dax tinha flertado aberta-
mente com todas as mulheres, incluindo Sara. Os flertes de Dax
seriam algo com que teria que se acostumar.

Roa tinha razoavel certeza de que flertaria com um dragio se
estivesse bébado o suficiente.

Ela parou de olhar para o rei e sua prima. Nio queria ver os

sorrisos que trocavam. Nem saber até onde tinham ido.
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Mas havia apenas dois outros pontos para onde olhar: os rostos
envergonhados dos representantes das casas ou a cadeira vazia ao
lado dela.

Era uma escolha terrivel.

No fim das contas, Roa optou pelas consequéncias da quebra
de sua promessa. Olhou para a cadeira de Theo como se ele estives-
se ali, encarando-a de volta.

As vezes ela se permitia imaginar como sua vida teria sido se
houvesse mantido a promessa feita a ele. Com certeza nio haveria
um rei na casa de seu pai, flertando com suas primas, humilhando-a
na frente daqueles que mais amava.

E nao haveria ninguém mantendo as savanas seguras, R oa ouviu Es-
sie dizer em sua mente. As garras dela apertaram o ombro da rainha
com carinho. O pai de Dax teria tirado todo o nosso sangue.

Era verdade, claro.

Vocé fez o que precisava fazer, Essie disse, rocando as penas do to-
po da cabeca contra a bochecha de Roa. E fodos sabem disso.

De fato, Roa tinha feito aquilo pelos nativos, incluindo Theo.
Ela ndo permitiria que outro rei de Firgaard tirasse o que quisesse
deles. Ja haviam tomado o suficiente.

Roa olhou para Dax enquanto acariciava as penas suaves de Essie.
Quando o pergaminho chegou ao rei, ele o assinou, entio pegou
uma pitada de areia da tigela na frente deles e jogou por cima da
tinta molhada. Quando secou, Dax soprou a areia para longe, enrolou
o pergaminho e o ofereceu a Roa.

O alivio na sala era palpavel. O rei estava fiel as suas promessas.
Finalmente ficariam livres da tirania de Firgaard.

Vozes se levantaram, conversando, o riso mais facil agora que
tudo havia terminado.

Quando uma moringa de vinho chegou, Roa franziu a testa.

Fazia anos que seu pai ndo servia vinho para convidados. Poucas
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pessoas nas savanas podiam se dar ao luxo. Ela se perguntou o que
sua familia precisaria sacrificar aquele meés para compensar tal in-
dulgéncia.

Cego a tudo aquilo, Dax serviu o vinho em dois copos de
barro vermelho, entio passou preguicosamente o braco em torno
do encosto da cadeira de Roa. Surpresa com a proximidade, Essie
voou para longe.

A rainha, que estava mais acostumada ao peso da forma apri-
sionada de sua irma do que a sua auséncia — seus ombros tendo
aguentado oito anos de pequenas cicatrizes por causa das garras de
Essie —, gelou imediatamente.

Dax se inclinou em direcio a Roa, estendendo um copo cheio.

— A paz — ele disse suavemente, envolvendo Roa com seu
cheiro de hortela.

Ela nio ousava olhar para Dax. Sabia dos feiticos que aqueles
olhos castanhos calorosos conjuravam. Das promessas na curvatura
daquela boca. Ja tinha visto um ntmero grande de garotas sucum-
birem aos encantos de Dax para saber que precisava se proteger
deles.

A rainha desviou os olhos para o pescoco dele, observando o
batimento constante de sua pulsacio. Entdo pegou seu copo e disse:

— Um brinde a reis que mantém suas promessas.

O olhar dela cruzou com o dele. Pelo mais breve dos instantes,
Roa acreditou ver divertimento nos olhos de Dax. Entio aquilo
desapareceu atras de um sorriso sereno.

Roa odiava aquele sorriso. Odiava o efeito que causava nela.

Ela pousou o copo na mesa e levantou com um impulso.

— Se terminamos aqui — disse, olhando para o pai e esticando
a mio em direcdo a pilha de armas conquistadas sobre a mesa —,
devo pedir licenca. Preciso ir a outro lugar.

Roa pegou a foice do topo da pilha sem esperar pela resposta
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do pai. Ela virou as costas para a mesa e saiu pela porta aberta sem
olhar para tras.
Essie a seguiu.

Roa cavalgou rapidamente pela fronteira da Mdsica. Os cascos
de Poppy golpeavam a terra quente e rachada, colocando distancia
entre ela e a casa do seu pai. Entre ela e o menino-rei.

Foi como se o grande mundo aberto que um dia conhecera —
tdo ilimitado quanto o céu acima — tivesse se tornado uma prisao.
Roa havia entrado nela de livre e espontanea vontade, mas as cor-
rentes ainda incomodavam.

No meio do caminho, ela sentiu um murmurio familiar res-
soando dentro de si. O instinto a fez procurar nos céus por um
falcio branco.

Essie.

Mesmo com tanta distancia entre as duas, Roa podia sentir o
desconforto da irma.

Aonde esta indo?, Essie perguntou. Vocé vai perder a Colheita.

Poppy desacelerou e passou a trotar quando Roa se reclinou na
sela, se lembrando de que a Colheita era aquela noite.

Uma vez por semana, a Casa da Musica preparava um jantar
para os mais impactados pelas sancdes de Firgaard. Nas noites de
Colheita, a casa costumava ficar lotada. Os mais pobres podiam co-
mer e levar embora o que mais fosse oferecido.

Vocé precisa estar ld, disse Essie, ainda tentando alcancé-la. E quem
da esperanga a eles, Roa.

Mas retornar a Casa da Musica significava encarar Dax. Sig-
nificava vé-lo beber o vinho do pai enquanto flertava com outras
garotas.

Roa cerrou seus dentes.
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Me mantive obediente ao lado dele por dias. Os pensamentos dela
ardiam na mente da irma gémea. Se fiver que fazer isso por mais um
instante, eu... Sua pegada nas rédeas apertou. Vou desistir de tudo.

Ainda dava tempo. O casamento nao tinha sido consumado. O
que significava que podia ser anulado.

E quem vai nos proteger, entdo?, foi a resposta de Essie.

Aquele era o problema. Roa tinha tomado sua decisio. Cabia a
ela manter seu povo seguro.

Roa tinha achado que trocar sua liberdade pela protecio das sa-
vanas seria mais facil. Nao havia percebido que custaria muito mais.

A voz da irma surgiu suave e baixa na sua cabeca: Vocé deveria ter
mais cuidado. Estdao comecando a notar suas auséncias.

Roa passava todas as noites fora desde que tinham voltado para
casa, seis dias antes.

Deixe que percebam, ela pensou, aticando Poppy a galopar.

Ao longe, a terra marrom-avermelhada mudava para um bor-
rao verde de floresta. Roa foi direto para o caminho oculto pelas
acacias. Estavam adentrando o distrito das sombras, onde a quinta
grande casa um dia se ergueu orgulhosa... até sua ruina.

Uma pontada da frustragio da sua irmai a atingiu. Roa a ignorou.

Roa. A voz inundava sua cabega enquanto Essie se esfor¢ava
para acompanhar o ritmo. Suas elegantes asas brancas lutavam con-
tra 0 vento que continuava a arrasta-la para tras. Vocé nao pode sim-
plesmente sair correndo!

Sou a rainha, ela pensou. Posso fazer o que quiser.

Vocé nao esta agindo como uma. Os pensamentos de Essie ficavam
mais distantes. Estd agindo como uma. .. crianga... egoista... assustada.

Aquilo doia.

Em resposta, Roa enviou pensamentos frios para a irma. Essie
retribui de forma mais afiada.

Logo antes de Poppy comecgar a caminhar entre as arvores, o
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falcio branco guinchou. Roa sentiu uma pontada dolorosa e parou,
franzindo a testa em concentracao. Olhou por cima do ombro para
ver Essie, um pontinho branco no céu de cornalina, ainda lutando
contra o vento, tentando chegar até ela.

Entio sentiu uma segunda pontada, mais forte. Roa inspirou
com dor. Ela apertou as rédeas de Poppy e se comunicou com a
irma. Se esta tentando me machucar, estd funcionando.

Essie ndo respondeu.

Roa tinha pensado que a irma entenderia. Essie sabia melhor
do que ninguém o que era ser uma prisioneira. Mas ela parecia fi-
car cada vez mais do lado de Dax, assim como Lirabel. Como se o
charme ridiculo dele estivesse fazendo efeito nelas também.

Com certa raiva, Roa deu as costas a irma. Nem esperou Essie
alcanca-la, voltando para as arvores sem ela.

Essie 1a encontra-la. Sempre conseguia. A conexio entre as duas
era forte e vibrante. Roa podia sentir sua irma — podia sentir a
forma de sua alma — mesmo se houvesse um deserto entre elas.

Jacarandas floriam ali. Suas flores roxas cobriam o chio como
um tapete, mais bonito do que qualquer tapecaria palaciana. Roa
inspirou o cheiro adocicado enquanto Poppy caminhava até a en-
trada da Casa da Sombra.

Corrompido, as pessoas diziam daquele lugar. Um homem havia
morrido ali, muito tempo antes, e seus familiares nio tinham segui-
do com os ritos apropriados. A ligacio entre os vivos € 0s mortos
nio fora rompida. Entdo, na Rentincia — a noite mais longa do
ano —, a alma do homem se perdera e ele chacinara toda a familia.

Ou pelo menos era como contavam.

Espiritos corrompidos eram perigosos, motivo pelo qual as re-
gras da Rentincia precisavam ser seguidas.

Mas, mesmo se a historia fosse verdadeira, o espirito daquele

homem ja teria seguido viagem havia muito tempo.
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Depois de apear e amarrar Poppy a um galho, Roa atravessou
a entrada desmoronada da casa em ruinas. Conforme andava pelos
corredores sem teto, pensou naquela cadeira vazia. Era obviamente
um insulto. Mas Theo havia sido insultado primeiro. A Casa do Céu
tinha sido a tnica das grandes casas a votar contra Roa ajudar Dax
na revolta. E um voto unanime era necessario antes que alguém das
savanas pudesse marchar com um exército pelo mar de areia. Roa
tinha violado a lei dos nativos.

E depois havia partido o coracio de Theo.

Ela verificou cada aposento em ruinas. Estavam todos vazios.
Entio verificou mais uma vez.

Ele nao veio, pensou, desanimada.

Theo nao queria que Roa ajudasse Dax. Havia dito que, se ela
partisse, nio voltaria.

Vocé estava errado, Roa pensou. Eu voltei.

Ela estava ali, nio estava? Esperara por ele exatamente onde cos-
tumavam se encontrar antes, por cinco noites seguidas.

E por cinco noites seguidas, Theo nio tinha aparecido. Porque
Roa se casara com Dax. Porque ela havia se tornado rainha.

Era tarde demais para Roa e Theo.

Enquanto o vento balangava a copa das arvores acima, Roa
escalou o parapeito da janela de uma parede parcialmente desmo-
ronada. Encostando na pedra fria e empoeirada, levou as mios ao
rosto.

Vocé ¢ rainha agora, disse a si mesma. Rainhas ndo choram.

Era algo que Essie diria. Se estivesse ali.

Enquanto esperava a irma, Roa pensou na vergonha nos olhos
do pai. Nos olhos de todos eles.

Talvez fosse melhor daquele jeito. Ela nio tinha certeza se con-
seguiria aguentar aquela mesma expressao no rosto de Theo.

Depois que milhares de segundo tinham se passado e Essie ain-
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da nio aparecera, Roa ergueu os olhos para a copa. Para o pedago
de céu escurecendo acima dela.

Instintivamente, seu olhar foi para as duas estrelas favoritas da
irma. Estrelas gémeas, Essie costumava dizer. A irma adorava as his-
torias da Teceld do Céu, a deusa que tecia almas com estrelas e as
costurava no firmamento.

Roa pensou na Tecelad transformando a alma de Essie em uma
estrela e entdo colocando-a 14 em cima, sozinha, sem sua compa-
nhia.

Unm calafrio se espalhou por suas entranhas.

Por que Essie estava demorando tanto?

Roa tentou alcancar o murmario normalmente vibrante. Mes-
mo antes do acidente de Essie, sempre havia estado ali, dentro de
ambas, caloroso e brilhante.

Naquele momento, a ligacio parecia fraca e ténue. Como uma
pulsa¢do baixa demais.

Essie?

Nenhuma resposta.

Roa deu impulso para descer do parapeito e voltou pelos apo-
sentos arruinados e vazios.

— Essie? — Sua voz ecoava. — Cadeé voce?

S6 houve siléncio como resposta.

Roa acelerou, pensando no modo como os pensamentos da
irma tinham oscilado estranhamente. Em quio distante ela havia
parecido antes.

Essie, se isso é uma piada, nao tem graga.

Na saida, Roa desamarrou Poppy e subiu nela com um pulo,
conduzindo-a na dire¢do da linha das arvores. Quando chegaram
13, o0 sol ja tinha se posto fazia tempo e o céu estava azul-escuro.
Ela ndo conseguia encontrar sinal de um passaro branco em suas

profundezas.
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Roa fez uma concha com as mios e gritou.

— Essie!

Sua voz ecoou e morreu. O vento farfalhou as folhas atras dela.

Era um assunto sobre o qual as duas irmis nunca conversavam,
como se fosse torna-lo verdade: uma alma que nio tinha atravessa-
do nio poderia existir para sempre no mundo dos vivos. Cedo ou
tarde, o chamado da Rentincia ficava forte demais.

Essie resistia havia oito anos.

Levantando a cabeca para as estrelas, Roa murmurou:

— Essie, cadé vocé?
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