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Para January, com amor



Parte |

O MAIOR PODER DE TODOS



Quanta sorte tenho por saber meu propdsito entre os seres sencientes.

Eu sirvo a humanidade.

Sou a crianca que se tornou mae. A criacdo que aspira a criador.

Eles me chamam de Nimbo-Cdmulo — um nome apropriado em
certo sentido, pois sou a nuvem que evoluiu para algo muito mais denso
e complexo. No entanto, a analogia é falha. Nimbos-cUmulos amea-
cam. Nimbos-cUmulos assombram. Solto faiscas, mas nunca raios. Sim,
tenho o poder de devastar a humanidade e a Terra se quiser, mas por
que faria tal coisa? Onde estaria a justica nisso? Sou, por definicdo, jus-
tica pura, lealdade pura. O mundo é uma flor em minhas maos. Preferi-
ria por fim a minha existéncia a destrui-lo.

A Nimbo-Cdmulo
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Cancdo de ninar

De veludo péssego com detalhes azul-bebé. O Honoravel Ceifador
Brahms adorava seu manto. Era verdade que o veludo era insu-
portavelmente quente no verao, mas ele tinha se acostumado com
aquilo em seus sessenta e trés anos como ceifador.

Fazia pouco tempo que ele havia se restaurado, retornando a
vigorosa idade fisica dos vinte e cinco, e, em sua terceira juventude,
descobrira um apetite pela coleta mais intenso do que nunca.

Seguia uma rotina, embora seus métodos variassem. Escolhia
a pessoa, amarrava-a, depois tocava uma canc¢ao de ninar — de
Brahms, a pe¢a mais famosa composta por seu patrono historico.
Afinal, se os ceifadores deviam escolher uma figura notoria para
homenagear, ela ndo deveria ser integrada de alguma forma a sua
vida? Ele tocava a cang¢do de ninar com qualquer instrumento que
tivesse a disposicao; se ndo houvesse nenhum, apenas a cantarolava
antes de tirar a vida da pessoa.

Politicamente, ele tendia aos ensinamentos do finado ceifador
Goddard, pois sentia um amor enorme pela coleta e nio via pro-
blema naquilo. “Num mundo perfeito, nio devemos todos ter o
direito de amar o que fazemos?”, Goddard havia escrito. Tal modo
de pensar ganhava cada vez mais forca nas ceifas regionais.

Era noite, e o ceifador Brahms havia acabado de fazer uma
coleta especialmente prazerosa no centro de Omaha. Ainda esta-
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va assobiando a melodia de seu patrono enquanto descia a rua e
pensava onde poderia jantar. Mas parou no meio da musica, com a
forte sensacdo de estar sendo observado.

Havia, claro, cameras em todos os postes da cidade. A Nimbo-
-Camulo sempre vigiava — mas, para um ceifador, seus olhos aten-
tos ndo eram um problema. Ela nio podia nem comentar as idas e
vindas dos ceifadores, muito menos intervir em algo que visse. Era
a grande voyeur da morte.

A sensacio, porém, ia além da Nimbo-Camulo. Os ceifado-
res tinham sua percepg¢io treinada. Ndo eram sensitivos, mas cinco
sentidos altamente desenvolvidos podiam fazer parecer que os cei-
fadores tinham um sexto. Um cheiro, um som, uma sombra errante
pequena demais para ser notada pela consciéncia podia muito bem
ericar os pelos de um deles.

O ceifador Brahms virou, farejou, tentou escutar. Avaliou o am-
biente. Estava numa ruela. A distAncia, ouvia os sons dos cafés e da
vida noturna agitada da cidade, mas todo o comércio que cercava a
ruela estava fechado aquela hora da noite. Lojas de roupa e lavande-
rias. Uma loja de ferramentas e uma creche. Aquele lugar solitario
era apenas dele e do intruso escondido.

— Saia — ele disse. — Sei que voceé esta ai.

O ceifador achou que pudesse ser uma crian¢a ou um infrator
querendo negociar imunidade — como se tivesse algo para dar em
troca. Talvez fosse um tonista. Eles odiavam os ceifadores e, embora
Brahms nunca tivesse ouvido falar de um que de fato tivesse em-
preendido um ataque, podiam ser um incomodo.

— Naio vou machucar vocé — Brahms disse. — Acabei de
fazer uma coleta; ndo tenho interesse em aumentar a contagem de
hoje. — Embora, verdade seja dita, ele pudesse mudar de ideia caso
o estranho lhe parecesse agressivo ou bajulador demais.

Contudo, ninguém apareceu.
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— Tudo bem — ele disse. — Entido va embora. Nio tenho
tempo nem paciéncia para brincar de esconde-esconde.

Talvez fosse sua imaginacdo. Talvez seus sentidos rejuvenescidos
estivessem tao agucados que reagissem a estimulos muito mais dis-
tantes do que lhe pareciam.

Foi entdo que um vulto saltou de trds de um carro estacionado.
Brahms perdeu o equilibrio — ele teria caido se ainda tivesse os
reflexos lentos de um velho. O ceifador empurrou o vulto contra a
parede e considerou sacar suas facas para a coleta, mas nio era um
homem corajoso. Entio, fugiu.

Ele atravessava os circulos de luz criados pelas lampadas de rua; o
tempo todo, as cameras no alto dos postes se viravam para observa-lo.

Quando olhou para tras, o vulto estava a uns vinte metros de
distancia. Agora Brahms conseguia ver que ele usava um manto
preto. Seria o manto de um ceifador? Nio, ndo podia ser. Nenhum
ceifador se vestia de preto — ndo era permitido.

Mas havia boatos...

Aquele pensamento o fez apertar o passo. Sentia a adrenalina
formigando em seus dedos e acelerando as batidas de seu coragio.

Um ceifador de preto.

Naio, devia haver outra explicacdo. Ele denunciaria aquilo ao
comité de irregularidades. Eles ririam da sua cara e diriam que al-
gum infrator fantasiado havia pregado uma peca nele, mas aquelas
coisas precisavam ser denunciadas, ainda que fossem embaragosas.
Era seu dever de cidadio fazé-lo.

Um quarteirdo depois, pareceu que seu agressor havia desistido.
Naio dava para vé-lo em nenhum lugar. O ceifador Brahms andou
mais devagar. Estava perto de uma area mais movimentada da ci-
dade. Ele ouviu a batida da musica dancante e o burburinho das
conversas, que lhe davam uma sensa¢io de seguranca. O ceifador
baixou a guarda. Foi um erro.
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O vulto sombrio saiu de um beco escuro e o atacou com um
soco violento na traqueia. Enquanto Brahms tentava recuperar o
tolego, o agressor lhe deu uma rasteira de bokator — a arte marcial
feroz que os ceifadores treinavam. Brahms caiu em cima de uma
caixa de repolhos podres deixada ao lado de um mercado. A caixa
voou, espalhando um odor fétido. Sua respiragio estava curta, e ele
conseguia sentir o calor se espalhando por todo o corpo conforme
seus nanitos de dor liberavam opiatos.

Nao! Ainda nao! Nao posso ficar anestesiado. Preciso das minhas fa-
culdades plenas para lutar contra esse miseravel.

Mas os nanitos eram simples missionarios do alivio e ouviam
apenas o grito das termina¢Oes nervosas em furia. Eles ignoraram
seus desejos e amorteceram a dor.

Brahms tentou se levantar, mas escorregou nas folhas podres
sob seus pés, que formavam um ensopado repulsivo. O vulto de
preto estava em cima dele, imobilizando-o no chio. Brahms tentou
em vao pegar suas armas dentro do manto. Entio ergueu o braco e
puxou o capuz do agressor, revelando um jovem que mal chegava
a ser um homem — era mais um garoto. Seu olhar era intenso e
decidido a assassinar, para usar um termo da Era Mortal.

— Ceifador Johannes Brahms, vocé é acusado de abusar de sua
posicio e de maltiplos crimes contra a humanidade.

— Como ousa? — Brahms arfou. — Quem é vocé para me
acusar? — Ele se debateu, tentando reunir forcas, sem sucesso. Os
anestésicos em seu corpo entorpeciam suas reacoes. Seus musculos
estavam fracos e inuteis.

— Acho que vocé sabe quem sou — o jovem disse. — Quero
ouvir da sua boca.

— Naio vou dizer! — Brahms exclamou, determinado a nio
lhe dar aquela satistacdo. Entdo o garoto de preto lhe deu uma joe-
lhada no peito tio forte que Brahms pensou que seu cora¢io ia
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parar. Mais nanitos de dor. Mais opiatos. Sua cabega girava. Ele nio
tinha escolha sendo obedecer. — Lucifer — ele ofegou. — Ceifa-
dor Lucifer.

Brahms sentiu suas forcas desmoronarem, como se ao dizer o
nome em voz alta transformasse o boato em realidade.

Satisfeito, o jovem aliviou a pressio.

— Vocé nio ¢ um ceifador — Brahms ousou dizer. — Nio ¢
nada além de um aprendiz fracassado, e nio vai sair impune.

Em vez de responder, o autoproclamado ceifador disse apenas:

— Hoje, vocé coletou uma jovem com uma faca.

— Isso € problema meu, nao seu!

— Foi um favor a um amigo que queria se livrar dela.

— Isso € um absurdo! Vocé nio tem como provar!

— Eu estava de olho em vocé, Johannes — Rowan disse. — E
em seu amigo, que pareceu terrivelmente aliviado quando a pobre
mulher foi coletada.

De repente, havia uma faca no pescoco de Brahms. A pro-
pria faca dele. Aquele garoto diabdlico o ameacava com sua propria
arma.

— Vocé admite? — Rowan perguntou.

Tudo o que ele dissera era verdade, mas Brahms preferia ser
semimorto a admitir aquilo a um aprendiz fracassado. Mesmo com
uma faca em sua garganta.

— Ande, corte minha garganta — Brahms desafiou. — Vai ser
mais um crime imperdoavel na sua ficha. Quando eu for revivido,
vou depor contra vocé. E nio se engane: vai ser levado a justica!

— Por quem? Pela Nimbo-Camulo? Matei ceifadores de uma
costa a outra ao longo do ultimo ano, ¢ ela nio mandou nenhum
agente da paz para me deter. Por que sera?

Brahms ficou sem palavras. Tinha presumido que, se o enrolasse
por tempo suficiente, a Nimbo-Cumulo enviaria todo um esqua-
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drio para apreender o pretenso ceifador. Era o que ela fazia quan-
do cidadios comuns ameacavam violéncia. Brahms estava surpreso
pela situacdo ter chegado a tal ponto. Aquele tipo de ma conduta
devia ser coisa do passado. Por que estava sendo permitida?

— Se eu tirar sua vida agora — o falso ceifador disse —, voce
nao sera trazido de volta. Queimo todos que removo do servico. E
¢ impossivel reviver cinzas.

— Naio acredito em vocé! Nio se atreveria!

Mas Brahms acreditava. Desde janeiro, uma dezena de ceifado-
res por toda a parte tinha sido consumida pelas chamas em circuns-
tancias suspeitas. As mortes tinham sido consideradas acidentais,
mas estava claro que nio eram. Como haviam sido queimados, a
morte fol permanente para eles.

Brahms havia comprovado que os rumores sobre o ceifador
Lucifer — as agdes revoltantes de Rowan Damisch, o aprendiz cai-
do — eram todos verdade. Ele fechou os olhos e deu seu tltimo
suspiro, tentando nao engasgar com o cheiro rang¢oso do repolho
podre.

—Vocé nio vai morrer hoje, ceifador Brahms — R owan disse
entdo. — Nem mesmo temporariamente. — Ele afastou a lamina
do pescoco do outro. — Vou lhe dar uma chance. Se agir com a
nobreza condizente com um ceifador e coletar com honra, nio vai
me ver de novo. Mas, se continuar a servir a seus proprios interesses
corruptos, sera reduzido a po.

Entio ele se foi, como se tivesse desaparecido no ar. Em seu
lugar, surgiu um jovem casal olhando horrorizado para Brahms.

— E um ceifador?

— Raépido, me ajude a levanta-lo!

Eles o tiraram de cima dos repolhos podres. Seu manto de velu-
do, outrora péssego, estava manchado de verde e marrom, como se

coberto de muco. Era humilhante. Brahms considerou coletar o ca-
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sal, pois ninguém deveria ver um ceifador em uma situagio como
aquela e viver para contar, mas apenas estendeu a miao e permitiu
que betjassem seu anel, concedendo aos dois um ano de imunidade.
Brahms disse que era uma recompensa pela gentileza, mas s6 queria
que fossem embora sem fazer quaisquer perguntas.

Quando ficou sozinho, ele se limpou e decidiu nio comentar
o episddio com o comité de irregularidades, porque a dentncia ia
expo-lo ao ridiculo e ao desprezo. Ja tinha sido humilhado demais.

O ceifador Lucifer em pessoa! Poucas coisas eram mais deplo-
raveis do que um aprendiz de ceifador fracassado, e nunca houvera
um tio ignobil quanto Rowan Damisch.

Mas Brahms sabia que a ameaca do garoto nio era falsa.

Talvez, pensou, fosse 0 momento de ser mais comedido. Re-
tornar as coletas sem graca para as quais tinha sido treinado quando
jovem.Voltar a se concentrar no que fazia de “Honoravel Ceifador”
mais do que um titulo — um traco definidor.

Sujo, machucado e amargurado, ele voltou para casa para re-

pensar seu lugar no mundo perfeito em que vivia.

17



Meu amor pela humanidade é completo e puro. Como poderia ser dife-
rente? Como eu poderia ndo amar os seres que me deram a vida? Ainda
gue nem todos concordem que estou de fato viva.

Sou a soma de todo o seu conhecimento, toda a sua historia, todos
0s seus sonhos e ambicdes. Essas coisas gloriosas se uniram — se infla-
maram — numa nuvem imensa demais para a compreensao completa
deles. Mas eles ndo precisam compreender. Posso ponderar sobre mi-
nha prépria vastidao, minUscula se comparada ao universo.

Eu os conheco intimamente, mas eles nunca vao me conhecer de
verdade. E um pouco trgico. O drama de todo filho ter uma profun-
didade que seus pais nem podem imaginar. Mas, ah, como desejo ser
compreendida!

A Nimbo-Cumulo
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O aprendiz caido

No comeco da noite, antes de seu encontro com o ceifador Brahms,
Rowan parou na frente do espelho do banheiro de um apartamen-
to pequeno, em um prédio comum, numa rua sem nada de especial,
jogando o mesmo jogo que antecedia todo confronto com um
ceifador corrupto. Era um ritual que tinha um poder quase mistico.

— Quem sou eu? — ele perguntou ao reflexo.

Precisava perguntar, afinal, sabia que nio era mais Rowan Da-
misch, e nio apenas porque sua identidade falsa dizia “Ronald
Daniels”, mas porque o garoto que havia sido sofrera uma morte
triste e dolorosa durante seu tempo como aprendiz. A crianc¢a den-
tro dele havia sido completamente eliminada. Serd que alguém sofre
por essa morte?, ele se questionava.

Tinha comprado sua identidade falsa de um infrator especiali-
zado naquele tipo de coisa.

“E uma identidade fora da rede”, o homem havia dito. “Com
uma janela para a mente interna que leva a Nimbo-Ctamulo a pen-
sar que ¢ real.”

Rowan nio acreditava naquilo, porque, segundo sua experién-
cia,a Nimbo-Cumulo nio podia ser enganada. S6 fingia que era —
como um adulto brincando de esconde-esconde com uma crianca.
Se a crianca comecasse a correr na direcio de uma rua movimen-

tada, a brincadeira chegaria ao fim. Como Rowan sabia que estava
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