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Já é duro o bastante tentar levar a vida sem ser maluco.
Alice Walker, A cor púrpura
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Prólogo

cecília

Quando eu era criança, adorava ficar procurando fuscas azuis 
na rua.

Ai de quem estivesse distraído perto de mim — um soco no 
braço e pronto, voava para longe. Nunca soube dosar minha força 
muito bem.

Por um bom tempo, disseram que eu era forte. Não só por ter 
um ótimo gancho de direita, mas também porque ocupava espaço. 
Eu era grande e gorda, então as pessoas me chamavam de “forti-
nha”.

Eu não me sentia forte. Demorei muito tempo até encontrar 
minha própria força.



Parte 1



Comparecerei

CONFIRMARAM PRESENÇA

Rachel Nakamura

Stephanie Rios

Juliano Silva

Pedro Souza

NÃO COMPARECERÃO

Bernardo Campanati

INTERESSADOS

Taís Souza

Horário

20h30

Local
Cuervo Bar 
e Restaurante

1.8 da Ceci
Organizadores

Iasmin Campanati 
Cecília Souza

Privado • Evento

Aos 18 você já pode beber, dirigir e 
ser presa — não necessariamente 
nessa ordem! É hora de comemorar 
a maioridade da Cecília em grande 
estilo! Consumação + couvert por 
conta de cada um. Esperamos vocês!

MARÇO 
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3 comentários

Cecília Souza • um dia atrás

Iasmin Campanati • um dia atrás

Cecília Souza • um dia atrás

Participe da discussão

Quero deixar claro que só estou fazendo isso por obrigação.

Você vai amar ser o centro das atenções por um dia.

Ainda não acredito que concordei com isso…

|       Responder • Compartilhar

|       Responder • Compartilhar

|       Responder • Compartilhar

Pesquisar
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1

cecília

Não dava para acreditar no que estava acontecendo. Olhei em 
volta à procura de uma câmera escondida, qualquer sinal de que as 
últimas semanas tinham sido uma piada de mau gosto e que enca-
rar a Marlene — ou Maléfica — era apenas o desfecho da grande 
pegadinha que minha vida se tornara. Mas era óbvio que não havia 
câmeras escondidas. Assim como todos os outros desastres recentes 
estrelados por mim mesma, a situação era real.

Só havia um motivo para ser convocado ao Calabouço, e todo 
mundo sabia disso. Chamávamos a salinha nos fundos da loja as-
sim porque era apertada, claustrofóbica, e as pessoas recebiam sua 
sentença de morte lá. O pequeno escritório improvisado pela ge-
rente ganhara esse nome muito antes de eu começar a trabalhar 
na Papel & Letras, uma livraria charmosa, porém atolada em dívi-
das, localizada no primeiro piso de um dos únicos shoppings da 
cidade.

A ansiedade me fez roer as unhas do polegar, uma mania pés-
sima que havia adquirido ainda criança. Maléfica me olhava com 
reprovação, e me perguntei se meus maus hábitos figuravam na lista 
de motivos para estar sentada à sua frente, prestes a receber o pior 
presente de aniversário de todos os tempos.

Nos meses anteriores, minha vida parecia uma grande produ-
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ção da Shonda Rhimes, com dramas, desgraças e reviravoltas para nin
guém botar defeito.

Preciso desse emprego, repetia para mim mesma. Ela é malvada, 
mas não chega a tanto. Ninguém demitiria uma funcionária no dia do 
aniversário.

Mas ela não tinha recebido o apelido de Maléfica à toa.
O sorriso de Marlene era desconcertante, preso em seus lá-

bios de forma artificial e levemente assustadora. Mais cedo naquele 
mesmo dia, ela havia me dado os parabéns. Eu nem imaginava que 
horas depois estaria sentada em sua sala, esperando que ordenasse 
que cortassem minha cabeça, no melhor estilo Rainha de Copas.

— Cecília, acho que você deve imaginar por que te chamei até 
aqui.

Àquela altura eu já não tinha mais unhas e mordiscava o sabugo. 
Minha aparência provavelmente estava pior que o normal, mas era 
demais para processar. Me fiz de desentendida, porque não queria 
assumir que sabia o motivo de ter sido chamada para um tête-à
‑tête.

Eu podia apostar que Stephanie e Juliano estavam empoleirados 
do outro lado da porta, fingindo trabalhar enquanto tentavam ou-
vir a conversa dentro do cubículo.

— O contrato? — perguntei, com um otimismo que beirava 
o ridículo. Tinha lido em um volume da seção de autoajuda que 
quando permanecíamos positivos diante de uma situação era muito 
mais fácil que os outros correspondessem às nossas expectativas.

Eu era uma funcionária temporária. No fim de novembro, ti-
nha sido admitida como “colaboradora” — odiava essa palavra — 
para ajudar com as vendas de fim de ano. Permaneci por causa 
do período de volta às aulas, quando mães desesperadas e crianças 
com mãozinhas ávidas por arrancar páginas de romances do Mario 
Vargas Llosa corriam pela livraria desembestadas. Ao fim do expe-
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diente, passávamos boa parte do tempo recolhendo os livros que 
haviam sido abandonados nos cantos da livraria por clientes que 
não tinham nada para fazer além de bagunçar nossa organização.

Mas meu contrato estava prestes a expirar. Eu nutria uma es-
perança inútil de que seria renovado. Era uma boa funcionária, 
vendia mais que a maioria dos livreiros ali, e meu único defeito era 
ler todos os livros jovens adultos que chegavam quando tinha um 
tempinho livre.

— Mais ou menos. Quer dizer, é sobre o contrato, mas… — 
Marlene parecia nervosa. Ela ajeitou os óculos, que haviam escorre-
gado para a ponta do nariz de tucano, como fazia sempre que estava 
prestes a dar um sermão. Por reflexo, eu a imitei e ajeitei meus 
próprios óculos. Felizmente ela não percebeu, senão era capaz de 
achar que eu estava fazendo aquilo só para provocá-la. — Temos 
um pequeno problema.

Me ajeitei na cadeira, desconfortável, imaginando o que viria 
em seguida. Eu não chamaria aquilo de “pequeno problema”, esta-
va mais para o nível “meteoro caindo na cabeça”. Uma bomba que 
explodiria a qualquer momento. Quase podia ouvir o tique-taque 
do cronômetro marcando meus últimos minutos como empregada.

— Problema? — perguntei, fingindo não entender direito o 
que ela dizia. — Alguma coisa com os meus documentos? Se pre-
cisar, trago os originais de novo.

Marlene também se acomodou melhor no assento. Talvez tives-
se um coração. Ou não, como provou em seguida.

— Na verdade, querida, não temos como renovar seu contrato.
Foi no “querida” que ela me quebrou. Odiava aquela palavra 

— era sempre condescendente e vinha acompanhada de algum co
mentário terrível.

— Como assim?
Parabéns, Cecília, agora você só parece patética.
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— Você foi uma ótima adição ao time — ela disse, tratando os 
funcionários como uma família feliz —, mas infelizmente estamos 
atravessando um período de crise e não podemos manter você.

Ela continuou a falar, mas meu cérebro já havia desligado. Era 
meu primeiro emprego. Assim que saí da escola, a primeira coisa 
que fiz foi procurar trabalho. Precisava dele por uma centena de 
motivos, especialmente dinheiro, naquele momento ainda mais do 
que quando tinha entregado meu currículo. Mas ia me tornar ape-
nas uma estatística, outra pessoa na fila do desemprego.

Marlene me brindou com um discurso de agradecimento, uma 
sequência de frases automáticas que provavelmente já havia repeti-
do para outros “colaboradores” que deram o sangue tentando im-
pressionar, mas foram chutados na primeira oportunidade. Eu só 
tentava não chorar de frustração.

Enquanto fingia escutar seu consolo vazio, pensava em como 
dar a notícia à minha mãe. Estávamos quebradas e qualquer centavo 
faria diferença. Eu sabia que ela não reagiria bem.

As palmas das minhas mãos suavam. Estava prestes a ter um co-
lapso, mas por fora acenava repetidamente com a cabeça, com um 
sorriso alucinado no rosto.

— Tá. Tudo bem, tudo bem. Tuuuuudo bem — repetia sem 
parar.

Cala a boca, Cecília, pensei, mas era meio impossível ficar quieta 
estando tão nervosa.

— Você está bem?
— Estou ótima — falei. — Acho que vai ser ótimo. Maravilho-

so mesmo. Quer dizer, preciso de novos horizontes. Me dedicar à 
faculdade. Comecei agora, sabe? A faculdade. Estudo desenho indus-
trial. Muito bom, muito legal mesmo, tem menos desenho do que eu 
imaginei que teria, mas estou gostando.

Eu não conseguia parar de falar.
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Em minha ansiedade eufórica, palavras sem nenhum significa-
do se atropelavam.

Era óbvio que eu não estava bem. Como alguém na minha si-
tuação poderia estar?

— Hum, certo. Que bom. Enfim, você pode recolher suas coi-
sas e… — Marlene explicou tudo o que eu precisava fazer para dar 
cabo à demissão. — Ah, e não precisa vir mais a partir de amanhã 
— ela completou, me dispensando com um aceno, sem o menor 
sinal de ressentimento.

Levantei, juntando o pouco de dignidade que me restava e pe-
dindo licença para me retirar. Fui forte o bastante para abrir a porta 
do Calabouço de queixo erguido, sem derramar nenhuma lágrima.

Não queria falar com ninguém, mas quando coloquei os pés 
para fora, dei de cara com Juliano e Stephanie fingindo arrumar 
uma pilha de livros. Eles vieram em minha direção para saber o que 
a Maléfica queria.

— Me desejar feliz aniversário — respondi. Por que mentir? 
No dia seguinte eles descobririam a verdade de uma forma ou de 
outra. Mas sabia que não era capaz de lidar com solidariedade no 
momento. Mentir parecia bem mais fácil do que lidar com a dose de 
piedade com um toque de alívio de quem continuava empregado.

— Sério? — perguntou Juliano, erguendo a sobrancelha.
— Ela é muito estranha — disse Stephanie, enrolando um ca-

cho de cabelo nos dedos. Balancei a cabeça em concordância, sem 
a menor ideia do que dizer em seguida.

— Vocês vão hoje à noite? — eu quis saber. Nunca fui de co-
memorar meu aniversário. Tinha sido ideia da minha melhor ami-
ga. Depois de muita insistência da parte dela, acabei concordando, 
mas já estava arrependida, ainda mais depois da demissão.

— É claro — respondeu Juliano, animado. — Tá de pé. Adoro 
o Cuervo.



20

— Só depende da Maléfica liberar a gente na hora — resmun-
gou Stephanie.

Uma cliente se aproximou e me pediu ajuda. Tinha uma lista 
enorme de romances que queria levar para casa: John Green, Jojo 
Moyes, Nicholas Sparks…

Stephanie e Juliano se dispersaram enquanto eu ia atrás de cada 
um dos livros nas mesas e prateleiras. Fiz a nota e a encaminhei até 
o caixa com um sorriso no rosto e um “volte sempre”, tentando 
não desmoronar.

Enquanto a moça passava o cartão, me perguntei se receberia 
comissão pela venda ou se ela iria para o bolso da gerente, conside-
rando que já tinha sido oficialmente demitida.

A única coisa que eu podia fazer era pedir a Deus que o dinhei-
ro viesse para mim. Porque eu estava completamente ferrada.
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2

cecília

Havia duas versões de mim mesma. A que estava sentada em uma 
mesa de bar, com um sorriso artificial no rosto, e que todo mundo 
via. Mas a Cecília real estava escondida, enrolada em posição fetal, 
afogada em autocomiseração. Não havia espaço para ela entre meus 
amigos, que consideravam atingir a maioridade uma das coisas mais 
importantes do universo.

Nunca entendi a fixação das pessoas por aniversários. Minha 
mãe não fazia estardalhaço nessas datas, então talvez viesse daí mi-
nha completa falta de interesse por ficar mais velha. Era só mais um 
dia no calendário.

Iasmin, por outro lado, sempre transformou seus aniversários 
em grandes acontecimentos. Ao contrário de mim, não conseguia 
compreender como alguém não se importava com eles.

— É tipo um feriado só para você — ela disse a todos na mesa. 
— Todo mundo é meio que obrigado a te tratar bem, todo mundo 
pensa em você, deseja coisas boas… Fora os presentes!

Fala isso pra minha chefe, pensei. Não tinha contado a ela da de-
missão. Decidi manter aquilo só para mim até encontrar uma saída.

Minha mãe tinha me desejado feliz aniversário pela manhã e 
só. Quando passei em casa para trocar de roupa, ela estava deitada 
no quarto, provavelmente chorando de saudades do Paulo, meu 
padrasto traidor. Patético.
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— O que vamos comer? — Raquel perguntou, puxando o 
cardápio.

Iasmin o pegou da mão dela e abriu nas bebidas.
— Você quis dizer o que vamos beber, né? — Ela percorreu a 

lista de drinques com as unhas bem-feitas, pintadas de azul-cobalto.
— Quero uma coca — falei.
— Duas — disse Rachel.
— Três — completou Stephanie.
— Meu Deus, vocês são péssimas — Iasmin resmungou. — 

Nada de coca pra você, Cecília. Essa noite vai me acompanhar. Va-
mos começar com margaritas.

— Arrasou — disse Juliano, erguendo a mão direita para Ias-
min bater. — Vou beber com vocês. Já estava achando que ia ficar 
sozinho nessa.

Revirei os olhos, contrariada.
— Não quero beber, Iasmin.
Minha cabeça já estava cheia o suficiente sem o efeito do álcool 

para complicar as coisas.
— Só se faz dezoito uma vez na vida — ela rebateu, com o pior 

argumento conhecido pela humanidade.
Era uma guerra perdida. Quando Iasmin se convencia de algo, 

não sossegava até que acontecesse. Concordei apenas para evitar a 
fadiga.

— Tá, mas só uma. Agora passa esse cardápio para cá que eu 
quero escolher o que comer. Ou vai regular isso também?

Iasmin mostrou a língua e me estendeu o cardápio. Puxei a 
cadeira para mais perto da cadeira de rodas de Rachel e analisamos 
as opções juntas.

Era engraçado ver Iasmin e Rachel na mesma mesa que Ste-
phanie e Juliano, numa colisão de dois mundos distintos. Conheci 
as duas na escola. Eu era a garota esquisita que gostava de ler e 
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desenhar, filha de uma das “tias” da secretaria, bolsista em um 
colégio de classe média alta. Rachel tirava excelentes notas, era 
estudiosa e dedicada. Queria provar seu valor. Mas minha amizade 
com a Iasmin era uma incógnita, já que éramos muito diferentes. 
Era fácil entender por que me aproximei dela: todo mundo gos-
tava da Iasmin, que era uma espécie de “espírito livre”, divertida 
e interessante, exatamente como eu gostaria de ser. Mas nunca 
entendi por que ela decidiu que era uma boa ideia virar minha 
amiga.

De qualquer modo, nosso trio funcionava. Eu sabia que se al-
guém se atrevesse a mexer comigo ou com a Rachel, Iasmin, que 
mantinha suas garras escondidas na maior parte do tempo, atacaria. 
Tinha sido assim durante toda a escola e provavelmente continuaria 
a ser para sempre.

Stephanie foi a primeira amiga que fiz fora da escola. Nossas 
ideias eram parecidas, assim como nossas origens. Talvez ela fosse a 
única coisa boa que eu levaria da Papel & Letras. E Juliano… Bem, 
eu gostava dele, mas era apenas um colega de trabalho que convidei 
para o meu aniversário porque não queria que se sentisse excluído. 
Não parecia que nossa relação ia sobreviver.

O garçom voltou com nossas bebidas. Ele colocou a taça de 
margarita à minha frente, a borda decorada com sal e uma rodela 
de limão. Iasmin ergueu o próprio drinque e propôs um brinde:

— À aniversariante!
Cinco copos tilintaram no ar. Tomei um gole e estranhei o sa-

bor do álcool descendo pela garganta. Só tinha bebido por engano, 
quando era criança e pegara um copo de cerveja achando que era 
guaraná. Minha avó teve um treco.

— Vai com calma aí, madame, isso não é refrigerante — alertou 
Rachel, quando me viu tomar outro gole, distraída. Eu conhecia 
poucas pessoas tão cautelosas quanto ela.
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Iasmin ergueu a mão para mim, em um high five. Quando a 
comida foi servida, ela pediu uma rodada de mojitos.

— Vamos ampliar seu repertório.
Quando a bebida chegou, pedi para Iasmin tirar uma foto mi-

nha. Não gostava de postar fotos, mas aquela ocasião merecia. Tirei 
uma sozinha e Stephanie convocou o garçom para fazer um re-
gistro em grupo. Todos agachamos perto da cadeira de Rachel e 
posamos. Publiquei as duas nas redes sociais.

— Só com álcool no sangue pra você postar mesmo — provo-
cou Iasmin. Ela pegou o próprio celular para curtir as fotos e deu 
um gritinho: — Ai, meu Deus! O Otávio curtiu!

— Que Otávio? — perguntaram Stephanie e Juliano ao mes-
mo tempo.

— O crush da Iasmin — Rachel explicou, animadíssima. — 
Ele é uma gracinha. Estudou com a gente.

— Mostra foto! — pediu Stephanie, tentando se enturmar. Ra-
chel pegou o próprio celular para procurar o perfil do menino. De 
repente, me lembrei de algo importante.

— Ele perguntou de você — contei a Iasmin.
— Hein? — Ela pareceu surpresa. — Como assim?! Quem?
— O Otávio. Cruzei com ele na faculdade esses dias. Também 

tá estudando na uff. Perguntou como você tá, mandou um beijo e 
disse que tá com saudade.

— E você não fala nada? — Iasmin perguntou, exaltada.
— Desculpa, esqueci.
— Meu Deus, vou te demitir do cargo de melhor amiga. — 

Iasmin deu um longo gole na bebida, me lançando um olhar assas-
sino.

Rachel mostrou a foto de Otávio para Stephanie e Juliano. Um 
assobio dos dois foi suficiente para dizer o que todo mundo pensa-
va: ele era muito gato.
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— Iasmin já ficou com ele — dedurou Rachel. — Seria um 
casal muito fofo, eu shippo.

— Pena que conseguir algo sério com ele é tipo ganhar na lo-
teria — suspirou Iasmin, mas se recompôs logo em seguida. Pensei 
em dizer que era melhor esquecer aquilo, que ele era galinha e 
ponto, mas fiquei quieta. — Ai, enfim. Não quero falar do Otávio. 
Podemos mudar de assunto?

— Foi você que começou — falei, percebendo que já tinha 
bebido todo o mojito. Decidida a não me deixar sóbria, Iasmin 
chamou o garçom mais uma vez.

— Amigo, me vê dois shots de tequila?
— Assim a Cecília vai ficar tontinha — reclamou Rachel.
— É essa a intenção — ela disse, com uma risadinha. O garçom, 

que não conseguia tirar os olhos de Iasmin, não demorou muito 
a aparecer com uma garrafa de tequila, limão, sal e copos. Ela me 
entregou um limão e colocou um pouco de sal no dorso das nossas 
mãos. — Vou primeiro e você imita.

Observei atentamente o que ela fazia, segurando o copo do 
mesmo jeito. Estava animada, quase me esquecendo da demissão 
e dos inúmeros problemas em casa. Fazia tanto tempo que não ria 
com meus amigos e jogava conversa fora que nem lembrava como 
era bom.

— Arriba, abajo, al centro y adentro — ela cantou, acompanhada 
por Stephanie e Juliano.

Iasmin lambeu o sal, virou a bebida, chupou o limão e bateu o 
copo na mesa. Eu a imitei, com certeza sem parecer tão descolada. 
Quando meu copo bateu na mesa, todos bateram palmas e caíram 
na gargalhada.

Ri com eles, com vontade. Não sabia como, mas em algum 
momento algumas lágrimas se misturaram aos risos. Felizmente, 
ninguém percebeu. E eu virei mais um shot.


