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A todos aqueles que ndo conseguem enxergar as estrelas.



Ja é duro o bastante tentar levar a vida sem ser maluco.
Alice Walker, A cor piirpura
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CECILIA

QUANDO EU ERA CRIANCA, adorava ficar procurando fuscas azuis
na rua.

Ai de quem estivesse distraido perto de mim — um soco no
braco e pronto, voava para longe. Nunca soube dosar minha forca
muito bem.

Por um bom tempo, disseram que eu era forte. Nio sé por ter
um 6timo gancho de direita, mas também porque ocupava espago.
Eu era grande e gorda, entdo as pessoas me chamavam de “forti-
nha”.

Eu nio me sentia forte. Demorel muito tempo até encontrar

minha propria forca.
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CECILIA

NAO DAVA PARA ACREDITAR NO QUE ESTAVA ACONTECENDO. Olhei em
volta a procura de uma camera escondida, qualquer sinal de que as
ultimas semanas tinham sido uma piada de mau gosto e que enca-
rar a Marlene — ou Maléfica — era apenas o desfecho da grande
pegadinha que minha vida se tornara. Mas era 6bvio que nio havia
cameras escondidas. Assim como todos os outros desastres recentes
estrelados por mim mesma, a situagdo era real.

S6 havia um motivo para ser convocado ao Calabouco, e todo
mundo sabia disso. Chamavamos a salinha nos fundos da loja as-
sim porque era apertada, claustrofobica, e as pessoas recebiam sua
sentenca de morte la. O pequeno escritério improvisado pela ge-
rente ganhara esse nome muito antes de eu comecar a trabalhar
na Papel & Letras, uma livraria charmosa, porém atolada em divi-
das, localizada no primeiro piso de um dos Gnicos shoppings da
cidade.

A ansiedade me fez roer as unhas do polegar, uma mania pés-
sima que havia adquirido ainda crianc¢a. Maléfica me olhava com
reprovacdo, e me perguntei se meus maus habitos figuravam na lista
de motivos para estar sentada a sua frente, prestes a receber o pior
presente de aniversario de todos os tempos.

Nos meses anteriores, minha vida parecia uma grande produ-
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¢ao da Shonda Rhimes, com dramas, desgracas e reviravoltas para nin-
guém botar defeito.

Preciso desse emprego, repetia para mim mesma. Ela é malvada,
mas ndo chega a tanto. Ninguém demitiria uma funciondria no dia do
aniversario.

Mas ela nio tinha recebido o apelido de Maléfica a toa.

O sorriso de Marlene era desconcertante, preso em seus la-
bios de forma artificial e levemente assustadora. Mais cedo naquele
mesmo dia, ela havia me dado os parabéns. Eu nem imaginava que
horas depois estaria sentada em sua sala, esperando que ordenasse
que cortassem minha cabeca, no melhor estilo Rainha de Copas.

— Cecilia, acho que vocé deve imaginar por que te chamei até
aqui.

Aquela altura eu ja nio tinha mais unhas e mordiscava o sabugo.
Minha aparéncia provavelmente estava pior que o normal, mas era
demais para processar. Me fiz de desentendida, porque nio queria
assumir que sabia o motivo de ter sido chamada para um téte-a-
-téte.

Eu podia apostar que Stephanie e Juliano estavam empoleirados
do outro lado da porta, fingindo trabalhar enquanto tentavam ou-
vir a conversa dentro do cubiculo.

— O contrato? — perguntei, com um otimismo que beirava
o ridiculo. Tinha lido em um volume da se¢io de autoajuda que
quando permaneciamos positivos diante de uma situagio era muito
mais facil que os outros correspondessem as nossas expectativas.

Eu era uma funcionaria temporaria. No fim de novembro, ti-
nha sido admitida como “colaboradora” — odiava essa palavra —
para ajudar com as vendas de fim de ano. Permaneci por causa
do periodo de volta as aulas, quando maes desesperadas e criancas
com maozinhas avidas por arrancar paginas de romances do Mario
Vargas Llosa corriam pela livraria desembestadas. Ao fim do expe-
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diente, passivamos boa parte do tempo recolhendo os livros que
haviam sido abandonados nos cantos da livraria por clientes que
nao tinham nada para fazer além de baguncar nossa organizacio.

Mas meu contrato estava prestes a expirar. Eu nutria uma es-
peranc¢a inatil de que seria renovado. Era uma boa funcionaria,
vendia mais que a maioria dos livreiros ali, e meu tnico defeito era
ler todos os livros jovens adultos que chegavam quando tinha um
tempinho livre.

— Mais ou menos. Quer dizer, é sobre o contrato, mas... —
Marlene parecia nervosa. Ela ajeitou os 6culos, que haviam escorre-
gado para a ponta do nariz de tucano, como fazia sempre que estava
prestes a dar um sermao. Por reflexo, eu a imitei e ajeitel meus
proprios Oculos. Felizmente ela ndo percebeu, sendo era capaz de
achar que eu estava fazendo aquilo s6 para provoca-la. — Temos
um pequeno problema.

Me ajeitei na cadeira, desconfortavel, imaginando o que viria
em seguida. Eu ndo chamaria aquilo de “pequeno problema”, esta-
va mais para o nivel “meteoro caindo na cabeca”. Uma bomba que
explodiria a qualquer momento. Quase podia ouvir o tique-taque
do cronometro marcando meus Gltimos minutos como empregada.

— Problema? — perguntei, fingindo nio entender direito o
que ela dizia. — Alguma coisa com os meus documentos? Se pre-
cisar, trago os originais de novo.

Marlene também se acomodou melhor no assento. Talvez tives-
se um corac¢do. Ou nio, como provou em seguida.

— Na verdade, querida, nio temos como renovar seu contrato.

Foi no “querida” que ela me quebrou. Odiava aquela palavra
— era sempre condescendente e vinha acompanhada de algum co-
mentario terrivel.

— Como assim?

Parabéns, Cecilia, agora vocé sé parece patética.
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—Vocé foi uma 6tima adicio ao time — ela disse, tratando os
funcionarios como uma familia feliz —, mas infelizmente estamos
atravessando um periodo de crise e nio podemos manter voce.

Ela continuou a falar, mas meu cérebro ja havia desligado. Era
meu primeiro emprego. Assim que sai da escola, a primeira coisa
que fiz foi procurar trabalho. Precisava dele por uma centena de
motivos, especialmente dinheiro, naquele momento ainda mais do
que quando tinha entregado meu curriculo. Mas 1a me tornar ape-
nas uma estatistica, outra pessoa na fila do desemprego.

Marlene me brindou com um discurso de agradecimento, uma
sequéncia de frases automaticas que provavelmente ja havia repeti-
do para outros “colaboradores” que deram o sangue tentando im-
pressionar, mas foram chutados na primeira oportunidade. Eu s6
tentava nao chorar de frustracao.

Enquanto fingia escutar seu consolo vazio, pensava em como
dar a noticia 2 minha mie. Estavamos quebradas e qualquer centavo
faria diferenca. Eu sabia que ela ndo reagiria bem.

As palmas das minhas maos suavam. Estava prestes a ter um co-
lapso, mas por fora acenava repetidamente com a cabe¢a, com um
sorriso alucinado no rosto.

— Ta. Tudo bem, tudo bem. Tuuuuudo bem — repetia sem
parar.

Cala a boca, Cecilia, pensei, mas era meio impossivel ficar quieta
estando tao nervosa.

—Voce esta bem?

— Estou 6tima — falei.— Acho que vai ser 6timo. Maravilho-
so mesmo. Quer dizer, preciso de novos horizontes. Me dedicar a
faculdade. Comecei agora, sabe? A faculdade. Estudo desenho indus-
trial. Muito bom, muito legal mesmo, tem menos desenho do que eu
imaginei que teria, mas estou gostando.

Eu nio conseguia parar de falar.
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Em minha ansiedade euférica, palavras sem nenhum significa-
do se atropelavam.

Era 6bvio que eu ndo estava bem. Como alguém na minha si-
tuacdo poderia estar?

— Hum, certo. Que bom. Enfim, vocé pode recolher suas coi-
sas ... — Marlene explicou tudo o que eu precisava fazer para dar
cabo a demissdo. — Ah, e ndo precisa vir mais a partir de amanha
— ela completou, me dispensando com um aceno, sem o menor
sinal de ressentimento.

Levantei, juntando o pouco de dignidade que me restava e pe-
dindo licenca para me retirar. Fui forte o bastante para abrir a porta
do Calabouco de queixo erguido, sem derramar nenhuma lagrima.

Nio queria falar com ninguém, mas quando coloquei os pés
para fora, det de cara com Juliano e Stephanie fingindo arrumar
uma pilha de livros. Eles vieram em minha direcio para saber o que
a Maléfica queria.

— Me desejar feliz aniversirio — respondi. Por que mentir?
No dia seguinte eles descobririam a verdade de uma forma ou de
outra. Mas sabia que nio era capaz de lidar com solidariedade no
momento. Mentir parecia bem mais facil do que lidar com a dose de
piedade com um toque de alivio de quem continuava empregado.

— Sério? — perguntou Juliano, erguendo a sobrancelha.

— Ela é muito estranha — disse Stephanie, enrolando um ca-
cho de cabelo nos dedos. Balancei a cabe¢a em concordancia, sem
a menor ideia do que dizer em seguida.

— Vocés vao hoje a noite? — eu quis saber. Nunca fui de co-
memorar meu aniversario. Tinha sido ideia da minha melhor ami-
ga. Depois de muita insisténcia da parte dela, acabei concordando,
mas ja estava arrependida, ainda mais depois da demissao.

— E claro — respondeu Juliano, animado. — T4 de pé. Adoro
o Cuervo.
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— S6 depende da Maléfica liberar a gente na hora — resmun-
gou Stephanie.

Uma cliente se aproximou e me pediu ajuda. Tinha uma lista
enorme de romances que queria levar para casa: John Green, Jojo
Moyes, Nicholas Sparks. ..

Stephanie e Juliano se dispersaram enquanto eu ia atras de cada
um dos livros nas mesas e prateleiras. Fiz a nota e a encaminhei até
0 calxa com um sorriso no rosto e um “volte sempre”, tentando
nio desmoronar.

Enquanto a moc¢a passava o cartdo, me perguntei se receberia
comissdo pela venda ou se ela iria para o bolso da gerente, conside-
rando que ja tinha sido oficialmente demitida.

A tnica coisa que eu podia fazer era pedir a Deus que o dinhei-

ro viesse para mim. Porque eu estava completamente ferrada.
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CECILIA

HAvIA DUAS VERSOES DE MIM MESMA. A que estava sentada em uma
mesa de bar, com um sorriso artificial no rosto, e que todo mundo
via. Mas a Cecilia real estava escondida, enrolada em posi¢io fetal,
afogada em autocomisera¢ao. Nio havia espaco para ela entre meus
amigos, que consideravam atingir a maioridade uma das coisas mais
importantes do universo.

Nunca entendi a fixa¢do das pessoas por aniversarios. Minha
maie nao fazia estardalhaco nessas datas, entdo talvez viesse dai mi-
nha completa falta de interesse por ficar mais velha. Era s6 mais um
dia no calendario.

Tasmin, por outro lado, sempre transformou seus aniversarios
em grandes acontecimentos. Ao contrario de mim, nio conseguia
compreender como alguém ndo se importava com eles.

— E tipo um feriado sé para vocé — ela disse a todos na mesa.
— Todo mundo é meio que obrigado a te tratar bem, todo mundo
pensa em vocé, deseja coisas boas... Fora os presentes!

Fala isso pra minha chefe, pensei. Nio tinha contado a ela da de-
missao. Decidi manter aquilo s6 para mim até encontrar uma saida.

Minha maie tinha me desejado feliz aniversario pela manhi e
$6. Quando passel em casa para trocar de roupa, ela estava deitada
no quarto, provavelmente chorando de saudades do Paulo, meu
padrasto traidor. Patético.
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— O que vamos comer? — Raquel perguntou, puxando o
cardapio.

[asmin o pegou da mio dela e abriu nas bebidas.

—Voceé quis dizer o que vamos beber, né? — Ela percorreu a
lista de drinques com as unhas bem-feitas, pintadas de azul-cobalto.

— Quero uma coca — falei.

— Duas — disse Rachel.

— Trés — completou Stephanie.

— Meu Deus, vocés sio péssimas — lasmin resmungou. —
Nada de coca pra voce, Cecilia. Essa noite vai me acompanhar.Va-
MOS comegar com margaritas.

— Arrasou — disse Juliano, erguendo a mio direita para las-
min bater. — Vou beber com vocés. Ja estava achando que ia ficar
sozinho nessa.

Revirei os olhos, contrariada.

— Nio quero beber, Iasmin.

Minha cabeca ja estava cheia o suficiente sem o efeito do alcool
para complicar as coisas.

— S6 se faz dezoito uma vez na vida — ela rebateu, com o pior
argumento conhecido pela humanidade.

Era uma guerra perdida. Quando lasmin se convencia de algo,
nao sossegava até que acontecesse. Concordei apenas para evitar a
fadiga.

— T4, mas s uma. Agora passa esse cardapio para ca que eu
quero escolher o que comer. Ou vai regular isso também?

[asmin mostrou a lingua e me estendeu o cardapio. Puxei a
cadeira para mais perto da cadeira de rodas de Rachel e analisamos
as opg¢oes juntas.

Era engracado ver lasmin e Rachel na mesma mesa que Ste-
phanie e Juliano, numa colisio de dois mundos distintos. Conheci
as duas na escola. Eu era a garota esquisita que gostava de ler e
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desenhar, filha de uma das “tias” da secretaria, bolsista em um
colégio de classe média alta. Rachel tirava excelentes notas, era
estudiosa e dedicada. Queria provar seu valor. Mas minha amizade
com a lasmin era uma incognita, ja que éramos muito diferentes.
Era facil entender por que me aproximei dela: todo mundo gos-
tava da lasmin, que era uma espécie de “espirito livre”, divertida
e interessante, exatamente como eu gostaria de ser. Mas nunca
entendi por que ela decidiu que era uma boa ideia virar minha
amiga.

De qualquer modo, nosso trio funcionava. Eu sabia que se al-
guém se atrevesse a mexer comigo ou com a Rachel, lasmin, que
mantinha suas garras escondidas na maior parte do tempo, atacaria.
Tinha sido assim durante toda a escola e provavelmente continuaria
a ser para sempre.

Stephanie foi a primeira amiga que fiz fora da escola. Nossas
ideias eram parecidas, assim como nossas origens. Talvez ela fosse a
tnica coisa boa que eu levaria da Papel & Letras. E Juliano... Bem,
eu gostava dele, mas era apenas um colega de trabalho que convidei
para o meu aniversario porque nao queria que se sentisse excluido.
Nio parecia que nossa relacdo ia sobreviver.

O garcom voltou com nossas bebidas. Ele colocou a taga de
margarita a2 minha frente, a borda decorada com sal e uma rodela
de limio. lasmin ergueu o proprio drinque e propos um brinde:

— A aniversariante!

Cinco copos tilintaram no ar. Tomei um gole e estranhei o sa-
bor do alcool descendo pela garganta. S6 tinha bebido por engano,
quando era crianga e pegara um copo de cerveja achando que era
guarana. Minha avo teve um treco.

—Vai com calma ai, madame, isso nao ¢é refrigerante — alertou
Rachel, quando me viu tomar outro gole, distraida. Eu conhecia
poucas pessoas tao cautelosas quanto ela.
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[asmin ergueu a miao para mim, em um high five. Quando a
comida foi servida, ela pediu uma rodada de mojitos.

— Vamos ampliar seu repertorio.

Quando a bebida chegou, pedi para lasmin tirar uma foto mi-
nha. Nio gostava de postar fotos, mas aquela ocasido merecia. Tirei
uma sozinha e Stephanie convocou o gar¢om para fazer um re-
gistro em grupo. Todos agachamos perto da cadeira de Rachel e
posamos. Publiquei as duas nas redes sociais.

— S6 com alcool no sangue pra vocé postar mesmo — provo-
cou lasmin. Ela pegou o proprio celular para curtir as fotos e deu
um gritinho: — Ai, meu Deus! O Otavio curtiu!

— Que Otavio? — perguntaram Stephanie e Juliano ao mes-
mo tempo.

— O crush da Iasmin — Rachel explicou, animadissima. —
Ele é uma gracinha. Estudou com a gente.

— Mostra foto! — pediu Stephanie, tentando se enturmar. Ra-
chel pegou o proprio celular para procurar o perfil do menino. De
repente, me lembrei de algo importante.

— Ele perguntou de vocé — contei a lasmin.

— Hein? — Ela pareceu surpresa. — Como assim?! Quem?

— O Otavio. Cruzei com ele na faculdade esses dias. Também
ta estudando na UFE Perguntou como voceé ta, mandou um beijo e
disse que ta com saudade.

— E vocé nio fala nada? — Iasmin perguntou, exaltada.

— Desculpa, esqueci.

— Meu Deus, vou te demitir do cargo de melhor amiga. —
[asmin deu um longo gole na bebida, me lancando um olhar assas-
sino.

Rachel mostrou a foto de Otavio para Stephanie e Juliano. Um
assobio dos dois foi suficiente para dizer o que todo mundo pensa-

va: ele era muito gato.
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— Jasmin ja ficou com ele — dedurou Rachel. — Seria um
casal muito fofo, eu shippo.

— Pena que conseguir algo sério com ele é tipo ganhar na lo-
teria — suspirou lasmin, mas se recompos logo em seguida. Pensei
em dizer que era melhor esquecer aquilo, que ele era galinha e
ponto, mas fiquei quieta. — Ai, enfim. Nio quero falar do Otavio.
Podemos mudar de assunto?

— Foi vocé que come¢ou — falei, percebendo que ja tinha
bebido todo o mojito. Decidida a nio me deixar sobria, lasmin
chamou o garcom mais uma vez.

— Amigo, me vé dois shots de tequila?

— Assim a Cecilia vai ficar tontinha — reclamou Rachel.

— E essa a intencio — ela disse, com uma risadinha. O garcom,
que nao conseguia tirar os olhos de lasmin, ndio demorou muito
a aparecer com uma garrafa de tequila, limio, sal e copos. Ela me
entregou um limio e colocou um pouco de sal no dorso das nossas
maos. — Vou primeiro e vocé imita.

Observei atentamente o que ela fazia, segurando o copo do
mesmo jeito. Estava animada, quase me esquecendo da demissido
e dos inimeros problemas em casa. Fazia tanto tempo que nao ria
com meus amigos e jogava conversa fora que nem lembrava como
era bom.

— Abrriba, abajo, al centro y adentro — ela cantou, acompanhada
por Stephanie e Juliano.

[asmin lambeu o sal, virou a bebida, chupou o limio e bateu o
copo na mesa. Eu a imitei, com certeza sem parecer tio descolada.
Quando meu copo bateu na mesa, todos bateram palmas e cairam
na gargalhada.

Ri com eles, com vontade. Nio sabia como, mas em algum
momento algumas lagrimas se misturaram aos risos. Felizmente,

ninguém percebeu. E eu virei mais um shot.
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