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\
A minha mae,
por todo o apoio incondicional que vocé sempre me deu!



Prélogo

Tudo comecou quando eu tinha catorze anos.

Foi nessa idade que aprendi uma licdio importante, que mudaria a
minha vida para sempre: meninos sio idiotas.

Sei que estou generalizando, mas, para a Raissa de trés anos atras,
essa constatacdo foi como ter passado a vida com uma TV analdgica e,
de repente, descobrir que existe um mundo cheio de televisdes Full
HD. A Raissa de catorze anos passou a ver o mundo em alta definicdo.

Nio que eu tivesse total consciéncia disso na época.

Era uma tarde cinzenta, as vésperas do primeiro dia do emprego novo
do meu pai. Antes, ele trabalhava oferecendo consultoria de T1 e tinha uns
horarios meio loucos e imprevisiveis, mas agora seria um homem de rotina
e passaria a maior parte do tempo fora de casa. Nio sei se ele estava muito
teliz com isso, mas, como dizia, “o dinheiro precisava continuar entrando”.

No tltimo dia de liberdade, meu pai me chamou em seu escritorio.
Assim que apareci na porta, o encontrei com um olhar sério, sentado a
escrivaninha, um moével todo planejado de madeira rtstica e que pare-
cia passar mais tempo com ele do que a propria familia.

— Acho que esta na hora de termos aquela conversa — ele falou
com seriedade enquanto fazia um gesto para eu me aproximar.

A sua frente estava a parafernilia tecnolégica que tanto idolatrava.
O computador todo montado, peca por pega, com duas telas enormes
e um teclado que brilhava. Meu pai era obcecado com isso e eu, como
boa filha, era obcecada pela oportunidade de usar seu computador.



O que, infelizmente, nunca tive permissdo para fazer.

Entio, quando ele levantou e me colocou na cadeira acolchoada,
senti que algo importante estava por Vir.

— Acho que voce ja tem idade suficiente para entender a respon-
sabilidade que € usar esse computador.

Em seguida, criou uma conta em meu nome e disse que eu poderia
jogar ali quando ele estivesse trabalhando. Obviamente, ndo deixou de
fazer um longo discurso sobre todos os cuidados que eu deveria ter
com o seu precioso e me proibiu de entrar na sua conta e logar nos
jogos mais violentos de que ele gostava.

E entdo abriu um programa.

Era um jogo recém-lancado da Nevasca Studios, uma das pro-
dutoras de games mais importantes do Brasil. Eu estava perturbando
meu pai para me deixar jogar fazia tempo. E agora... estava finalmente
acontecendo.

Meus olhos brilharam de emoc¢io. Eu era cria do meu pai, afinal,
entio ja passava a maior parte do meu tempo com joguinhos on-line,
mas Feéricos era outro nivel. Era um MMORPG, o que significava que
pessoas do pais inteiro podiam jogar juntas e interagir, cada uma inter-
pretando um personagem.

Perdi horas montando meu avatar — uma fada de longos cabelos
tran¢ados, com um vestido maravilhoso de contas que escondia os mais
diversos apetrechos de que precisaria para lutar. Perdi dias exploran-
do o mapa do jogo, fazendo as missdes que podia terminar sozinha,
apreciando o grafico. Até que comegaram a surgir as missdes dificeis,
aquelas que eu precisaria da ajuda de outros jogadores para completar.

Foi ai que descobri o machismo do mundo dos games.

Nessa época, aprendi que esse universo podia te acolher como ne-
nhum outro, mas também podia te massacrar num piscar de olhos.

— C), pail — berrei, correndo até a sala onde ele e minha mae
estavam sentados.

Os dois pararam no meio do caminho de um beijo e me encara-
ram, assustados.



— O que foi, Raissa? Aconteceu alguma coisa com o computa-
dor? — Os olhos do meu pai se arregalaram antes de ele receber um
empurrdo de leve da minha mae.

Eu estava tdo chateada que nio pude evitar revirar os olhos.

— Aconteceu alguma coisa com o computador? — eu o imitei, sarcasti-
ca, o tom de voz praticamente idéntico ao seu. Levei as mios a cabeca,
uma mania que meu pai tinha quando estava desesperado. — Ai, meu
Deus! Meu precioso nao!

Minha mie tentou conter a risada, mas o som escapou por entre
seus labios, atraindo o olhar carrancudo do meu pai.

— T4 bom, desculpa, ja entendi o recado — disse ele, bufando
irritado.

Desde crianc¢a sou muito boa em atuar. Minha habilidade em inter-
pretar papéis acabou me levando a gostar muito de fazer cosplay, algo
que meu pai, engenheiro de software, viciado em games e dublador
frustrado, sempre apoiou muito. Mesmo quando o alvo das imita¢des
era ele.

— Mas o que aconteceu, meu amor? — minha mie perguntou,
com um tom de voz mais calmo.

— Ninguém quer jogar comigo! Os meninos sao uns idiotas!

Na época, nem registrei a expressao de culpa do meu pai, que ja
devia ter feito o mesmo com outras jogadoras.

— Ah, meu amor. Os meninos s30 mesmo uns idiotas — minha
mae disse, me puxando para um abraco. — Mas nao precisa chorar por
isso. Vocé vai mostrar o seu valor, tenho certeza. Noés acreditamos na sua
capacidade. Agora, vamos parar e analisar: o que vocé pode fazer para
mudar isso?

Minha mae era pedagoga e trabalhava com criancas. Ela tinha mui-
to jeito para a coisa. Na mesma hora, o choro cessou e uma luzinha se
acendeu em minha mente.

— Valeu, mie, vocé é demais! — Abracei seu pesco¢o e dei um
beijo na sua bochecha antes de sair correndo de volta para o escritorio.

Entio refiz minha conta e criei um novo avatar e uma nova identidade.



[21/04 15:21] aylastorm: Alo, alguém por ai?

[21/04 15:21] aylastorm: Preciso de uma maozinha numa
missao aqui, se alguém puder ajudar

[21/04 15:22] smbdouthere: Oi! Posso ajudar

[21/04 15:22] smbdouthere: Me invita ai!

[21/04 15:22] aylastorm: Invita?

[21/04 15:23] smbdouthere: Convida kk vocé é nova no
jogo?

[21/04 15:23] aylastorm: Sim! Desculpa, to aprendendo
ainda as girias

[21/04 15:24] smbdouthere: Relaxa haha logo vocé
aprende

[21/04 15:53] aylastorm: Muito obrigada! De verdade!
[21/04 15:53] aylastorm: Tava dificil de encontrar alguém
por aqui pra me ajudar

[21/04 15:54] smbdouthere: Sério? Quer me adicionar? To
sempre por aqui

[21/04 15:54] aylastorm: Jura? Seria 0 maximo, valeuuu

\
é . . . )
<<< aylastorm enviou um convite de amizade >>>
< Aceitar > < Recusar >
\ J
4 )
<<< Vocé e aylastorm agora estao conectados >>>
\ J
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— Ainda ndo atualizou ai, né? — perguntei, ansiosa, pelo que devia ser
a milésima vez.

— Ainda ndo, garota— respondeu o Leo, meu melhor amigo, com
a voz entediada. — Faltam duas horas.

Era incompreensivel para mim como ele podia parecer tio desani-
mado as vésperas do lancamento da expansiao de Feéricos. Tudo bem
que o Leo nio era tio fa do jogo, mas mesmo assim! A ansiedade estava
me deixando elétrica, e eu nio conseguia parar quieta. Talvez também
tivesse a ver com as duas canecas cheias de café que tinha tomado.

O lancamento oficial ia acontecer exatamente a meia-noite. Era
quarta-feira, entdo precisei me entupir de cafeina para me manter acor-
dada. Eu levantava as seis todo dia para ir a escola e precisava de, no
minimo, sete horas de sono para funcionar bem. Estaria ferrada amanha,
disso ja tinha plena consciéncia, mas era o preco a se pagar para explo-
rar a atualizacdo do jogo em primeira mio. E eu estava muito disposta
a pagar.

Naio seria a primeira vez.

— Eu sei, mas vai que di um bug e vocé acaba tendo acesso a
expansao antes de mim de novo? — perguntei, carrancuda, enquanto
monstros alados apareciam em meu campo de visio e eu dava cliques
frenéticos no mouse e toques desesperados no teclado para meu elfo de
pele negra e armadura brilhante comecar a atacar.

Leo bufou do outro lado.
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— Se 1sso acontecer vou te avisar.

Esse garoto era um insensivel.

— Sei. — Um siléncio recaiu na linha, mas eu ainda podia ouvir o
barulho incessante do teclado do Leo. — Atualizou?

— Tchau, Raissa!

— Naio, Leo, espera a... — Mas ele ja tinha desligado.

Deixei minha cabega pender para a frente, frustrada.

Eu sabia que estava sendo um pé no saco, mas a ultima atualizacio
de Feéricos tinha sido uma confusio. Um problema técnico fez com
que a expansio fosse liberada para alguns jogadores antes da hora, e o
Leo tinha sido um dos filhos da mie sortudos. Isso porque ele nem
jogava Feéricos tanto assim! Nao demorou muito até o pessoal da Ne-
vasca Studios corrigir o erro e desativar o acesso, mas ai a merda ja tinha
sido feita, e eu tive que ouvir o Leo se gabar daquilo por meses. Agora
ele estava fingindo indiferenga, mas na época fazia questio de esfregar
na minha cara em toda oportunidade que tivesse.

E olha, se vamos ser justos, o Leo s6 conhecia os jogos da Nevasca
por minha causa. Eu que o apresentei aquele universo e foi assim que
se viciou em Ataque das Maquinas, outro game da produtora. Ele devia
me agradecer, 1sso sim.

Na falta de companhia, continuei algumas quests até ficar entedia-
da. Um dos maiores problemas de mentir sobre a minha identidade é
que havia poucas pessoas com quem pudesse conversar sobre o jogo,
exceto os proprios jogadores — de quem eu nio era 14 muito proxima.
S6 o Leo sabia da historia completa e era o tinico amigo de verdade
com que eu podia falar sobre fudo. Além disso, nada no jogo parecia tio
empolgante quanto a perspectiva da nova expansio. Por isso, minimizei
o programa e abri o YouTube para rever as prévias que a Nevasca tinha
lancado.

Abri o video de Brianna Van Brummer, uma das personagens prin-
cipais daquela expansio, uma fada vingativa cuja familia inteira tinha
sido morta por humanos, e o revi umas cinco vezes, reproduzindo as
falas ja gravadas na minha mente e imitando sua voz e seus trejeitos. Eu
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ficava maravilhada com todos os personagens e prévias de Feéricos, mas
as personagens femininas incompreendidas eram as que mais admirava.
Talvez fosse justamente por me sentir como elas, menosprezadas pelos
jogadores quando suas historias eram obviamente as mais interessantes.

Estava prestes a colocar a cantiga feérica que tinham lan¢ado no
dia anterior quando uma ligacdo do Skype apareceu de repente na tela.
O nome da Ayla quase gritou comigo na notifica¢io, e meu estomago
deu uma cambalhota.

Era sempre assim quando recebia uma chamada dela: tinha a mes-
ma sensacdo de quando estava prestes a andar de avido. Nio que eu
ja tivesse andado de avido muitas vezes. Da altima vez, quando fomos
visitar minha av6 em Brasilia, descobri que tinha desenvolvido panico
de voar. Fiquei tensa durante varios dias antes da viagem, a ponto de
quase vomitar e desistir de tudo. Quando entrei no avido, pensel que ia
morrer. Segui o voo inteiro agarrada a mio da minha maie, suando frio,
tremendo mais e mais a cada solavanco que a aeronave dava. Quando
aterrissamos, minhas pernas ainda estavam bambas, mas ndo importava
mais, porque eu tinha chegado e estava feliz em rever minha avo e toda
a minha familia, e o nervosismo ficara para tras.

Era exatamente desse jeito que eu me sentia quando falava com a
Ayla.

Toda vez que ela me ligava no Skype, eu quase tinha um treco. Mas
depois que atendia e comegavamos a conversar, a Sensagao ruim passa-
va. Sabe quando vocé estd tio ansiosa e animada para uma viagem que
enfrenta todos os obstaculos para chegar até 132

Ayla era o destino da viagem pela qual eu mais ansiava.

O que s6 tornava tudo o que eu estava fazendo ainda pior.

Respirei fundo, me preparando, e atendi a chamada.

— Fala ai — eu disse, engrossando a voz.

Quando comecel a jogar dizendo que era um menino, ja tinha pla-
nejado criar uma personalidade. Ou melhor, sabia exatamente a pessoa
que 1a imitar. Nao seria burra de me fingir de homem sem realmente
ter como fingir. Depois de muito refletir, acabei decidindo que o me-
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lhor a fazer era me passar por alguém conhecido. Se um dia eu preci-
sasse mostrar a cara, era bom ter uma saida para isso.

Foi ai que o Leo entrou.

Na época a ideia me pareceu genial.

— O1! — A voz da Ayla soou empolgada. Nio tinha como eu sa-
ber, mas gostava de imaginar que ela s6 ficava tio animada assim quan-
do falava comigo. — Nio me diga que vocé ta aqui de tocaia desde que
chegou em casa...

— Entio nio digo.

Ayla gargalhou, e eu me perdi um segundo, encantada com o som.
As vezes, quando eu me desligava da realidade para apreciar momentos
como esse, conseguia esquecer, pelo menos por um instante, a culpa
guardada em algum canto obscuro dentro de mim.

Eu sabia que o que estava fazendo era horrivel, mas nio podia evi-
tar. As coisas meio que tinham saido do controle.

Quando conheci a Ayla, nao estava planejando engana-la. Quer di-
zer, nao mais do que eu ja fazia com todo mundo. Justamente por ter
que mentir sobre a minha identidade, sempre evitei desenvolver ami-
zade com outros jogadores. Eles eram meus companheiros de jogatina,
como eu gostava de chamar. A gente conversava por Skype, em chama-
das em grupo, com muita frequéncia, mas eu nio sabia nada sobre eles.

A Ayla chegou chutando essa porta que eu mantinha muito bem
trancada.

De inicio, confesso que so aceitei ajuda-la porque entendia bem o
que estava passando. Na verdade, ela ndo foi a primeira nem seria a alti-
ma garota para quem eu tentaria mostrar que existiam pessoas legais no
mundo dos games. Até mesmo meninos — o que eu s6 fui descobrir
mais tarde, fingindo que era uma justiceira feminista do mundo geek.

Eu achava que era meu dever ajuda-la.

Sé que as coisas foram diferentes com a Ayla.

— Desculpa ndo ter respondido sua mensagem mais cedo, tive que
ajudar minha mae na igreja, e ela fica no meu pé quando mexo no
celular.
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Quase podia vé-la revirar os olhos. Ayla dizia que, se sua mie nio
a forgasse a frequentar a igreja toda semana, ela talvez até simpatizasse
com o catolicismo. Por isso, ter outra religido era quase uma forma de
protesto silencioso para ela. Apesar de ter comecado como birra, no fim
ela se encontrou no budismo. Nio que isso impedisse a mae de conti-
nuar obrigando-a a assistir as missas de quarta e domingo.

— Mas adorei a cara do Gandalf, imagino que ele esteja ansioso
para o lancamento da expansio.

Deixel escapar uma risada, me lembrando da imagem que tinha
mandado para ela. Gandalf, meu gato, sempre saia assustado na frente
das cameras, entio eu vivia tirando fotos engracadas dele. Dessa vez, eu
o tinha fotogratado com uma imagem do jogo para demonstrar minha
ansiedade para Ayla.

Ja fazia alguns meses que noés duas andavamos conversando por
mensagem. Inventei para minha mie que uma parente do Leo tinha
sido furtada e precisava de um aparelho para quebrar o galho enquanto
nao podia comprar um novo. Minha mie foi muito solicita e doou um
celular velho na maior boa vontade, que passei a usar para me comuni-
car com Ayla. Toda vez que eu tinha que deliberadamente fazer qual-
quer coisa para engana-la, me sentia um lixo. E ainda tive que mentir
para minha mae também, o que piorava tudo.

Sabe quando as coisas vdo virando uma bola de neve e vocé nio
tem chance de voltar atras?

Foi num momento assim que eu tive que contar toda a verdade
para o Leo e implorar sua ajuda. Afinal, era ele quem eu fingia ser. Ayla
insistia para fazermos uma chamada de video e eu ja tinha esgotado
minhas desculpas plausiveis. Entdo precisei recorrer a ele.

O Leo nao ficou muito contente, mas no fim aceitou.

Ele era meu melhor amigo desde o fundamental, e nés dois éra-
mos os esquisitos da turma. Ninguém enfiava nossa cabec¢a na privada
nem prendia a gente no armario da escola, como acontece nos filmes
americanos (nossa escola nem tinha armario), mas sempre acabavamos
sobrando quando tinha trabalho em grupo. Apesar de termos perso-
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nalidades bem diferentes, a cada dupla que formavamos eu percebia o
quanto tinhamos em comum. Ele podia ser um pouquinho pé no saco
as vezes, mas, assim como eu, também se sentia diferente do pessoal da
escola.

Enquanto o resto dos meninos sé queria falar de sexo (s6 falar
mesmo, porque nessa idade o que eles mais adoravam era se gabar do
que nunca tinham feito), o Leo queria debater livros comigo. Ou ver
filmes de terror. Ou jogar. Ou fazer qualquer outra coisa que nao en-
volvesse falar de sexo, de preferéncia. E, bem, todo mundo que conhece
adolescentes em plena puberdade sabe que pessoas fora do padrio nio
costumam ser muito bem aceitas pelos coleguinhas de turma.

Ainda mais se vocé for um menino que nio liga para sexo.

No meu caso, eu sentia que nio me encaixava por outro motivo.
Enquanto as outras meninas do fundamental conversavam sobre os ga-
rotos de quem gostavam, eu secretamente ficava babando pela beleza
da Priscila Pena, do sétimo ano B, ou admirando as curvas da Lena
Fernandes, do ensino médio.

E agora estava apaixonada por uma menina que acha que sou um
menino.
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[22/04 13:02] aylastorm: Al6, alguém por ai?

[22/04 13:02] aylastorm: Sera que posso te perturbar de
novo?

[22/04 13:10] smbdouthere: Claro!

[22/04 13:10] smbdouthere: Os duendes sangrentos tao te
dando trabalho ai?

[22/04 13:12] aylastorm: Nossa, muito!

[22/04 13:12] aylastorm: T6 quase desistindo desse jogo
[22/04 13:15] smbdouthere: Naaaao

[22/04 13:15] smbdouthere: Nao faca isso!

[22/04 13:15] smbdouthere: Vc vai se arrepender pelo
resto da sua vida

[22/04 13:16] smbdouthere: Tudo bem, vou te ensinar
minhas técnicas

[22/04 13:16] smbdouthere: Mas nao conta pra ninguém o
meu segredo

[22/04 13:16] aylastorm: Sou um tumulo, prometo!
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— Como foi seu dia? — perguntei ao Leo enquanto mordia um ham-
buarguer de grio-de-bico.

Aquela era uma das tnicas coisas que me impedia de me revoltar
contra as idas a igreja, toda quarta e domingo. Sempre que voltavamos
de 13, minha mie me deixava comprar um sanduiche na hamburgueria
da esquina. O que era muito feio da parte dela — nds duas sabiamos
que era um suborno, e dos grandes. Mas, por enquanto, eu estava feliz
em ser subornada.

— Foi tenso. Nio conseguia prestar atencdo em nada. Meu profes-
sor de biologia chegou até a me chamar no fim da aula pra perguntar
se tava tudo bem.

— Ah, é um cDF mesmo — provoquei, porque sabia que ele odiava
ser chamado assim. Como se fosse ruim ser inteligente! — Meus pro-
fessores nem prestam aten¢do em como eu to.

— Nio, mas seus suditos devem prestar — rebateu, com a lingua
afiada, me fazendo soltar uma risada. Um ronco escapou da minha gar-
ganta antes que eu tivesse tempo de suprimi-lo. Meu primeiro impulso
foi de cessar a risada e pedir desculpas, mas relaxei. Ja tinhamos passado
por isso, o Leo e eu.

A primeira vez que aconteceu, ele nio disse nada. Na segunda,
também ndo. Mas na terceira, ndo aguentou.

— Se voce tiver que pedir desculpas toda vez que ri, vou ser obriga-
do a retirar qualquer coisa minimamente engracada das nossas conversas.
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— A, desculpa — pedi mais uma vez, por forca do hibito. — E
que todo mundo me zoa por causa dessa risada, entdo acabei pegando
o habito.

— As pessoas sao idiotas — resmungou, chateado.

A voz dele ficava engracada quando dizia alguma coisa fofa. O
Leo costumava falar meio pausadamente e tinha um tom suave, mas
quando estava com vergonha sua voz afinava um pouco e ele acelerava
o discurso.

— A sua risada é uma graca, da vontade de rir junto — ele conti-
nuou, num tom meio agudo.

Era por esse tipo de coisa que eu tinha me apaixonado por ele.

O que era insano, considerando que nunca tinhamos nos encon-
trado pessoalmente.

Leo e eu nos conhecemos alguns meses antes, quando decidi co-
megar a jogar Feéricos. Eu estava arrasada naquele dia, com raiva dos
meus pais, e precisava de alguma coisa — qualquer coisa — para me
distrair, para evitar que eu descontasse tudo na comida, algo que, até
entdo, eu fazia mais do que gostaria de admitir.

Na época, ja tinha instalado Feéricos no computador, mas estava
cansada de tentar jogar porque toda vez tinha muita dificuldade de me
juntar a qualquer grupo para cumprir missdes. Quando os caras nio
estavam me ignorando por ser mulher, estavam dando em cima de mim
por eu ser mulher e gamer.

Era nojento e frustrante.

Ai o Leo apareceu.

— Leo, daqui a pouco voceé vai ter um problema sério de satide por
deixar o jogo te afetar tanto — reclamei, preocupada, depois de enfiar
o ultimo pedaco de hamburguer na boca. — Isso sem contar o tempo
que vocé passa sentado na frente desse computador.

O Leo era provavelmente a pessoa mais viciada que eu ja tinha
conhecido. Naio sei se isso devia me dizer alguma coisa sobre sua per-
sonalidade, mas, enquanto ele estivesse ali e continuasse conversando
comigo, eu nao iria me incomodar — a ndo ser que afetasse sua satide,
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claro. O meu maior medo era que o Leo superasse o jogo e comegasse
a se distanciar para viver a vida off-line.

Poucas pessoas conseguiam me deixar tdo a vontade quanto ele.
Talvez o motivo fosse justamente a nossa relacio virtual: o Leo gostou
de mim antes de conhecer minha aparéncia, e vice-versa. Num mundo
onde a aparéncia parecia ser a primeira coisa que todo mundo reparava,
conviver com ele era revigorante.

— Ei! Vocé ta julgando mal a minha rotina de exercicios. Quer
dizer, eu malho muito os bracos, poxa.

Arfei, dividida entre o susto e o riso com aquela declaracio. Leo
nao costumava falar muita sacanagem, entdo era 6bvio que nio tinha
dito aquilo no mau sentido. O que s6 deixava tudo ainda mais engra-
cado.

— Nio, ndo, eu... — ele comecou a tentar se justificar.

Mas nio o deixei falar.

— Ai, que nojo! Nio preciso ficar sabendo desses detalhes sordi-
dos da sua vida pessoal. — Adorava ouvi-lo com vergonha. Para falar a
verdade, eu provavelmente era a tarada da relacdo, porque falava muito
mais besteira do que ele. — Espero que nio fique malhando o brago com
a minha foto aberta ai!

— Nao! Eu quis dizer com o mouse e o teclado e a comida —
apressou-se em dizer, a voz cada vez mais aguda, a respiragio quase
ofegante.

— Sei — falei, séria, soltando uma baforada pelo nariz. Mas nio
aguentel e deixei escapar uma risada.

— E verdade, ti? — Ele parecia mais calmo agora ao perceber que
eu estava brincando. — Eu estava...

De repente, um barulho alto irrompeu pelo fone e alguém gritou:

— Raissal — Antes de o audio ficar mudo.

Suspirei.

Raissa era a irma do Leo, e de vez em quando podia ouvir a mie
deles brigando com ela. Acho que ele sentia vergonha dos sermdes,
porque sempre desligava a ligagio nesses momentos.
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