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Três revoluções e meia
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1
Thomas Hobbes  

e a ascensão do Estado nacional

por que o ocidente ficou à frente do resto do mundo nos 
últimos trezentos anos? E por que a Europa Ocidental, mera penínsu-
la no extremo oeste do supercontinente eurasiano, foi tão desbravado-
ra a ponto de conseguir se distinguir no mundo moderno? Os historia-
dores têm procurado a resposta para essas perguntas nas mais diversas 
fontes, desde o Direito Romano, que reconhecia a propriedade privada, 
até a religião cristã, que fomentava o universalismo moral. Grande par-
te da resposta, porém, reside na máquina estatal. 

Uma narrativa completa de como o Ocidente assumiu a liderança 
na arte de governar seria um trabalho monumental. Samuel Finer 
tentou fazer uma obra assim. Quando o autor morreu, o livro de 1701 
páginas1 ficou inconcluso. Neste livro, resistimos à tentação de abarcar 
tudo sobre o assunto e tentamos focar nas três grandes reinvenções 
que redefiniram o Estado ocidental, analisando‑as sob o prisma de 
três grandes pensadores: Thomas Hobbes (anatomista do Estado na-
cional que também pavimentou o caminho para o Estado liberal), 
John Stuart Mill (filósofo do Estado liberal que também preconizou 
o Estado de bem‑estar social) e Beatrice Webb (madrinha do Estado 
de bem‑estar social, que também personificou seus excessos). No ca-
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pítulo 4, examinamos a meia revolução contra o governo, liderada por 
Milton Friedman, cujas ideias influenciaram Ronald Reagan e Mar-
garet Thatcher. Esses pensadores ocuparam diferentes posições no 
espectro da teoria à prática. Hobbes queria desenvolver uma filosofia 
da política. Os Webb pretendiam mudar o mundo. Mill e Friedman 
ficaram no meio do caminho: escreveram trabalhos profundos sobre 
economia política, mas também desempenharam papel ativo na polí-
tica partidária, Mill como membro do Parlamento e Friedman como 
assessor de presidentes e de primeiros‑ministros. A teoria filosófica 
de Hobbes, porém, acabou exercendo profundo impacto sobre a na-
tureza do Estado, enquanto o ativismo implacável dos Webb baseava
‑se em fundamentos filosóficos firmes. E todos os quatro (ou quatro 
e meio, se contarmos Sidney como meio) propuseram respostas total-
mente diferentes para a questão central deste livro: para que serve o 
Estado? 

Não nos desculpamos, portanto, pelo fato de nos concentrarmos em 
pensadores. Desculpamo‑nos, porém, pelo fato de os primeiros três se-
rem britânicos enquanto o quarto está atrelado a um primeiro‑ministro 
britânico. A Inglaterra fornece a espinha dorsal dessa parte de nossa 
história, tendo sido pioneira de muitas de suas ideias, boas e más. Ne-
nhum outro país oferece melhor exemplo das reviravoltas do Estado 
ocidental nos últimos quatrocentos anos. 

O nascimento do “Leviatã”

Datar o surgimento de toda grande mudança é complicado. Virginia 
Woolf salientou isso em seu ensaio sobre o advento do modernismo: 

Em (ou por volta de) dezembro de 1910, a natureza humana mudou. Não 

estou dizendo que alguém saiu, como se sai de casa para o jardim, e lá viu 

que uma rosa f lorescera, ou que uma galinha pusera um ovo. A mudança 

não foi assim tão súbita e perceptível. A mudança, entretanto, ocorreu e, 

como é preciso ser arbitrário, vamos datá‑la por volta de 1910.2 
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Da mesma maneira, digamos que maio de 1651 foi o momento em que 
o pensamento político mudou,3 pois foi quando Thomas Hobbes pu-
blicou o seu livro Leviatã — e foi com a publicação de Leviatã que 
nasceu o conceito moderno de Estado nacional. 

Hobbes não foi o primeiro a basear sua teoria política em uma visão 
obstinada e empírica da natureza humana: essa honra pertence a Ni-
colau Maquiavel. Tampouco foi o primeiro a aplicar o raciocínio dedu-
tivo: seu precursor foi Tomás de Aquino. Ele sequer foi o primeiro a 
focar o conceito de Estado nacional, em vez do de cidade‑Estado ou 
Cristandade: isso remonta a Jean Bodin. Hobbes, porém, foi o primei-
ro a reunir esses três conceitos em um único volume e a acrescentar a 
ideia explosiva de um contrato social entre governante e governados. 
Se o Estado moderno é um dos grandes produtos da engenhosidade 
humana, sua ata de fundação consta em um documento específico, o 
Leviatã. 

A ideia central do Leviatã é a de que o dever primordial do Estado 
consiste em garantir a lei e a ordem. Este é o bem público supremo — 
aquele que resgata o ser humano da miséria e possibilita a civilização. 
Hobbes chegou a essa conclusão por meio de um raciocínio lógico ir-
repreensível: ele desconstruiu a sociedade e observou as partes que a 
compõem da mesma forma que um mecânico desmonta um carro para 
compreender seu funcionamento. Para isso, ele se perguntou como se-
ria a vida em um “estado de natureza”. Hobbes não se deteve na ideia 
aristotélica de que o homem é, por natureza, um animal social. Pelo 
contrário, ele achava que o ser humano era, por natureza, uma partí-
cula de ego impulsionada ora pelo medo, ora pela ganância. Hobbes 
tampouco fez concessões à noção feudal de que o ser humano desem-
penha papéis sociais predeterminados, fadado pela natureza a dar or-
dens, se afortunado, ou a labutar nos campos, se desafortunado. As 
motivações do ser humano para associar‑se uns com os outros não são 
nem afeições pessoais nem afiliações de classe, mas sim o medo e a 
busca por segurança. No estado natural de Hobbes, os seres humanos 
estão sempre tentando explorar uns aos outros, enleados em “guerra 
de todos contra todos” e condenados a uma vida “sórdida, brutal e cur-
ta”. A visão de Hobbes da natureza humana “não era um retrato realis-
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ta do ser humano, com verrugas e tudo. Era um retrato somente das 
verrugas”,4 observou certa vez George Will, um jornalista americano 
conservador. 

A única maneira de evitar uma guerra civil perpétua, argumentava 
Hobbes, é renunciar ao direito natural à liberdade plena e submeter‑se 
a um soberano artificial: um Estado cuja função é manejar o poder, cuja 
legitimidade emana da eficácia, cujas opiniões são verdadeiras e cujas 
ordens são justas. Um Big Brother com túnica de filósofo. Não há es-
paço para oposição a esse “Leviatã”; isso implicaria um risco de retro-
cedermos às “misérias da vida sem governo”. O único direito que o in-
divíduo preserva é o de salvar sua própria vida em circunstâncias 
extremas, pois, considerando que o propósito do Estado é proteger a 
vida, não se pode permitir que o Estado mate. 

Apesar de todo o rigor lógico, o raciocínio de Hobbes também foi 
emocional, fruto de suas experiências pessoais. Ele mais do que ninguém 
sabia como uma vida ordenada podia facilmente descambar para a bar-
bárie e para o caos. Hobbes nasceu prematuro, em 1588, quando a mãe 
estava aterrorizada e fora de si pela combinação de uma tempestade 
violenta e dos boatos de que a Armada Espanhola havia chegado. (Em 
sua autobiografia, Hobbes escreveu que “àquela altura, minha mãe se 
deixara dominar por tal pavor que deu à luz gêmeos, eu e, junto comigo, 
o medo”.)5 O pai era um clérigo com pouca instrução que servia em uma 
das paróquias mais pobres de Wiltshire e passava mais tempo na taber-
na do que na Igreja. Em dado momento, ele se viu obrigado a fugir.6 A 
Inglaterra elisabetana sempre estava sob ameaça (vide o caso da arma-
da de Filipe ii) e a paranoia alastrada pelo conflito religioso prosseguiu 
sob o regime de Jaime i (vide o caso da Conspiração da Pólvora, em 
1605). Em 1640, o regime autocrático, porém falido, dos Stuart quebrou. 
A guerra civil subsequente entre Charles i e seus adversários puritanos 
no Parlamento acabou em regicídio e ditadura, matando mais britânicos 
proporcionalmente do que a Primeira Guerra Mundial. Entre as baixas 
fatais estava Sidney Godolphin, um dos melhores amigos de Hobbes e 
irmão do homem a quem ele dedicou seu livro.

Hobbes enfrentou as incertezas da vida aliando‑se a patronos pode-
rosos. Pouco depois de formar‑se em Oxford (onde, segundo ele mesmo, 
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passava o tempo capturando gralhas em arapucas com pedaços de quei-
jo em vez de estudar), conseguiu emprego como professor particular 
da família Cavendish, que lhe proporcionou acesso a um estilo de vida 
aristocrático com direito a caçadas, criação de aves de rapina e a acom-
panhar seu pupilo, William Cavendish, em suas viagens. Com efeito, 
foi em uma excursão ao exterior, em 1628, que Hobbes, então com 
quarenta anos, pegou um exemplar do livro Geometria, de Euclides 
(hoje intitulado Elementos), e o abriu na proposição 47, um enigma 
geométrico conhecido como teorema de Pitágoras ainda hoje tido em 
alta conta pela maçonaria. O enigma consiste em três quadrados com 
um triângulo no espaço vazio entre eles. “Meu Deus”, exclamou Hobbes, 
“isso é impossível.”7 Já era, fora fisgado. O diletante extraviado conver-
teu‑se em filósofo em tempo integral. “O enorme prazer que o estudo 
me dá supera todos os outros apetites”,8 escreveu. 

Desde o começo, as ideias de Hobbes eram controversas e, por-
tanto, perigosas. Era um monarquista com ideias heréticas sobre a 
fonte da legitimidade da monarquia e um absolutista com certo apre-
ço por ideias subversivas. Em 1640, já tendo vivido uma década a 
mais que a média dos ingleses, Hobbes fugiu da Inglaterra para Paris, 
onde passou os onze anos seguintes ganhando a vida como tutor de 
monarquistas exilados, inclusive do mais nobre deles, o futuro Char-
les ii. Por fim, quando finalmente publicou o Leviatã, em 1651, teve 
de fugir de volta para a Londres de Oliver Cromwell já que seu des-
prezo óbvio pela religião o segregara de muita gente da corte. Hobbes 
só ficou seguro quando Charles ii recuperou o trono, em 1660, e 
adotou seu antigo tutor queridinho, perdoando‑o pelo flerte com 
Cromwell e pelas farpas anticlericais, provendo‑o com uma generosa 
pensão de cem libras por ano e concedendo‑lhe “livre acesso à sua 
majestade”. 

À primeira vista, grande parte do Leviatã parece completamente 
alheia a nossa época — um livro que dá a impressão de justificar o po-
der absolutista, escrito por um fugitivo numa época em que a vida era 
selvagem e curta. Mas não se iluda, a relevância duradoura dessa obra 
emana da mesma fonte de que brota seu potencial divisório. O Leviatã 
é um documento essencialmente moderno. 
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Hobbes foi o primeiro teórico político a construir seus argumentos 
com base no princípio do contrato social. Ele não tinha tempo para o 
arrazoado monárquico de que o poder era produto do direito divino ou 
da sucessão dinástica e sustentava que o Leviatã podia assumir a forma 
de um parlamento, tanto quanto de um soberano, e que a essência do 
Leviatã residia no Estado nacional, em vez de no conjunto de territórios 
familiares. Os atores centrais do mundo de Hobbes são indivíduos ra-
cionais que tentam estabelecer um equilíbrio entre seu anseio por liber-
dade e seu medo da destruição, e que o fazem por meio de um contrato 
social: abrem mão de direitos menores a fim de garantir o direito maior, 
o da autopreservação. O Estado, em última instância, é feito para os 
súditos, não os súditos para o rei: o frontispício do Leviatã apresenta 
um rei poderoso, um mosaico de milhares de minúsculos homens. 

Hobbes deixou um espaço surpreendente para a liberdade indivi-
dual.9 O soberano pode ter o direito de legislar sobre o que lhe aprouver. 
Direito, porém, não implica dever nem preferência: os soberanos sen-
satos governavam com brandura e agiam como que sujeitos às restri-
ções de uma ordem constitucional. Os governos não precisavam dizer 
às pessoas a que trabalho deveriam dedicar‑se. As pessoas se organiza-
riam de maneira espontânea para evitar a inanição. Hobbes argumen-
tava que o Estado precisava oferecer dois tipos de assistência às socie-
dades comerciais: leis, para ajustar as transações de negócios e para 
evitar fraudes, e um mínimo de bem‑estar social, para cuidar dos indi-
víduos incapazes. 

Para os monarquistas, Hobbes também era perigosamente igualitá-
rio. O “estado da natureza” era como ácido aplicado sobre a hierarquia 
social: alguns homens podiam ter títulos mais importantes e roupas 
mais elegantes que outros, mas no estado da natureza todos eram mais 
ou menos iguais. O mais fraco podia matar o mais forte, caso agisse 
com astúcia. Hobbes também era um materialista consumado e rejei-
tava qualquer justificativa religiosa para o status quo. “O universo é 
corpóreo”, escreveu no Leviatã; “tudo o que é real é material, e o que 
não é material não é real”. A legitimidade do Estado dependia de sua 
capacidade de promover os interesses materiais do homem: tudo o mais 
não passava de mera ilusão. 
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Hobbes também era moderno em seu método. Desde aquele breve 
encontro com Euclides, tentou basear sua teoria política em raciocínio 
científico — na dedução matemática, mais especificamente — em vez 
de usar o empirismo casuístico de Maquiavel. “Erguer e preservar uma 
nação é uma tarefa que consiste na observância de certas normas de 
aritmética e geometria”, disse, “não é como no jogo de tênis, que se 
resolve somente na prática.” O propósito do Leviatã não era dar con-
selhos aos cortesãos, como tinham feito Maquiavel e seu contemporâ-
neo Castiglione, mas formular uma teoria da política do mesmo modo 
que os melhores cientistas desenvolveram uma teoria da matéria ou do 
movimento. O resultado foi profundamente inconveniente. A preferên-
cia de Hobbes pela lei e ordem o converteram em inimigo das forças 
parlamentares, enquanto seu entusiasmo pelo contrato social e pelo 
secularismo o transformaram em adversário da causa monárquica. Pou-
co depois da morte de Hobbes, no leito, com a idade de 91 anos, sua 
antiga universidade condenou seus escritos como subversivos e os in-
cinerou no pátio interno da Biblioteca Bodleiana. Hoje, no entanto, é 
mais fácil que o Leviatã seja condenado como apologia da opressão do 
que como subversivo: o escultor Anish Kapoor dedicou seu gigantesco 
trabalho em pvc, Leviathan, Monumenta 2011, ao dissidente chinês Ai 
Weiwei. Na campanha presidencial americana de 2012, o libertário Ron 
Paul publicou um anúncio ridicularizando o Leviatã. A peça incluía 
uma fotografia do famoso frontispício do livro e indagava que tipo de 
“contrato social” justificava que um homem governasse todos os demais 
— presume‑se que o presidente Paul seria exceção a esse conceito tão 
repreensível.

Construindo o Leviatã

Quando Hobbes publicou o Leviatã, a Inglaterra não estava sozinha no 
flagelo das guerras civis. “Vivemos dias de agitação”, Jeremiah Whitaker, 
pregador inglês, advertiu em 1643, “e essa agitação é universal: Palati-
nado, Boêmia, Alemanha, Catalunha, Portugal, Irlanda...” 10 Na primei-
ra metade do século xvii, apenas um ano (1610) não assistiu a guerras 
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entre Estados europeus. Na segunda metade do século, apenas dois 
anos (1670 e 1682) passaram sem guerras. Durante a brutal Guerra dos 
Trinta Anos — o nome por si só já causa espanto — a população ger-
manófona diminuiu em cerca de 25% a 40% (os números variam entre 
áreas urbanas e áreas rurais), algo entre 6 e 8 milhões de pessoas. 

As civilizações mais avançadas se situavam todas no Oriente. Pe-
quim era a maior cidade do mundo, com mais de 1 milhão de habitan-
tes. Nanquim, a segunda maior, chegava perto disso. Outras seis cida-
des chinesas tinham mais de 500 mil habitantes; dezenas de outras, 
mais de 100 mil. A Índia tinha três cidades com mais de 400 mil ha-
bitantes e nove com mais de 100 mil. Istambul abrigava 800 mil ha-
bitantes. Apenas três cidades europeias — Londres, Nápoles e Paris 
— reuniam, cada uma, mais de 300 mil habitantes e somente dez ti-
nham mais de 100 mil habitantes.11 Os visitantes europeus ficavam 
estupefatos com o gigantesco Império Otomano e com sua admirável 
capital, situada no Bósforo. Suleiman, o Magnífico (que reinou de 1520 
a 1566), permitiu‑se uma pequena licença poética ao acrescentar “Se-
nhor da Europa” à sua lista de títulos cada vez mais longa que incluía 
“Soberano dos Soberanos, distribuidor de coroas aos monarcas do 
globo, sombra de Deus na Terra”.12 O Império Otomano era parte de 
um arco de países islâmicos que se estendia da Turquia e do mundo 
árabe aos Bálcãs, África, Índia, Sudeste Asiático e noroeste da China, 
apequenando a Cristandade.13 A China Imperial era ainda mais avan-
çada. O Reino do Meio tinha mais ou menos o mesmo tamanho da 
Europa, mas era unificado por um vasto sistema de canais que conec-
tava os grandes rios aos vários centros populacionais. Um país cuja 
geografia era pelo menos tão diversificada quanto a da Europa, com 
estepes e florestas tropicais, plantações de arroz em socalcos e picos 
himalaicos, era governado por um único soberano, o “filho do céu”. Os 
mapas mundiais chineses mostravam o Reino do Meio cercado por 
Estados vassalos e em seguida por bárbaros, cujos países não mere-
ciam sequer ser nomeados. 

“Pensávamos que o conhecimento residisse em nossa parte do mun-
do”, escreveu Joseph Hall, em 1608, depois de uma viagem à China. 
“Eles riram de nós quando dissemos isso, afirmando que, no mundo 
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inteiro, eles eram o único povo que tinha os dois olhos. Para eles, os 
egípcios tinham um olho só e todo o resto do mundo estava imerso na 
cegueira total.”14 A China funcionava em uma escala mais ampla que a 
Europa. O Distrito Imperial de Pequim tinha 300 mil habitantes entre 
membros da família imperial, burocratas, eunucos, guardas, mercado-
res e outros agregados. A Armada Espanhola que tanto apavorara a sra. 
Hobbes não era nada se comparada às “Frotas do Tesouro” com as quais 
o almirante Zheng He chegou à Índia, ao Chifre da África e ao estreito 
de Hormuz, no começo do século xv.15 E as tentativas de sistematizar 
o conhecimento ocidental feitas no século xvii e que tanto fascinaram 
Hobbes empalidecem diante do “compêndio do conhecimento”, uma 
iniciativa do imperador Ming Yongle (1360-1424) que contou com o 
trabalho de ao menos 2 mil sábios e rendeu mais de 11 mil volumes. 
Durante séculos, o compêndio continuou sendo a maior enciclopédia 
do mundo, até ser superado pela Wikipedia, em 2007. 

Durante a vida de Hobbes, contudo, o equilíbrio do poder mudou 
drasticamente. Em 1683, quatro anos após sua morte, os turcos foram 
forçados a levantar o segundo cerco de Viena e contraíram a infecção 
que os converteu no povo doente da Europa. As potências asiáticas 
pareciam ainda mais introvertidas. O Japão isolou‑se do resto do mun-
do e imergiu em uma contemplação indulgente de seu próprio umbigo. 
O Império Mogol da Índia degenerara em prostração tão profunda que, 
no século seguinte à morte de Hobbes, poucos milhares de empregados 
da Companhia das Índias Orientais foram capazes de conquistá‑lo. As 
explorações de Zheng He marcaram o apogeu da grandeza pré‑moder-
na da China: a partir de 1433, quando o imperador proibiu novas ex-
cursões ao exterior e ordenou a destruição de todos os navios oceânicos 
e os registros das realizações do almirante, o país mais poderoso do 
mundo se afundou em introspecção. 

Por outro lado, os novos Estados nacionais europeus lançavam se-
mentes no além‑mar. Aventureiros europeus faziam incursões mundo 
afora: ingleses, franceses e holandeses, na América do Norte; espanhóis 
e portugueses, na América do Sul. Cientistas europeus vasculhavam o 
firmamento. Navios europeus cruzavam os mares. Empresas europeias 
dominavam a Índia e o Extremo Oriente. Em 1500, só um louco apos-
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taria que o futuro pertencia à Europa. Em 1700, só um louco apostaria 
que o futuro pertencia a qualquer outro povo. 

O segredo da Europa era que seus Estados haviam encontrado um 
ponto de equilíbrio: eram poderosos o bastante para garantir a ordem, 
mas lépidos o suficiente para permitir a inovação. Os príncipes do con-
tinente aos poucos submeteram centros de autoridade rivais, como a 
nobreza e o clero, aos seus próprios reinos. O grau de subordinação 
variava de um país para outro. Os Estados protestantes transferiram o 
halo de santidade do papa para o rei. Mas a sucessão dos monarcas 
católicos, começando com Fernando e Isabel, da Espanha, e Francisco i, 
da França, também logrou em constituir igrejas quase nacionais. Os 
franceses fizeram mais que qualquer outro país para transformar seus 
aristocratas em animais de estimação do rei. Em todo o mundo, porém, 
reforçava‑se a tendência de que os reis promovessem burocratas pode-
rosos (Thomas Cromwell, na Inglaterra; Cardeal Richelieu, na França; 
o Conde‑Duque de Olivares, na Espanha), que expandiam o poder do 
governo central desenvolvendo máquinas arrecadadoras mais eficientes 
e racionalizando o emaranhado de tributos, regulamentos e restrições 
locais que caracterizavam a Europa medieval. 

Desse modo, a Europa conseguiu superar o problema que levou a 
civilização indiana à letargia: um Estado tão fraco — ou tão “brando”, na 
expressão de Gunnar Myrdal — que a sociedade inexoravelmente se dis-
solvia em principados que acabavam sendo usurpados e saqueados por 
invasores mais poderosos, fossem eles muçulmanos ou britânicos. Ao 
mesmo tempo, mesmo os monarcas europeus mais poderosos não che-
gavam aos pés do imperador chinês, cuja vasta burocracia (composta das 
pessoas mais brilhantes do país, escolhidas em seleções rigorosas) não 
enfrentava oposição da aristocracia rural ou das classes médias urbanas. 

Na prática, os príncipes europeus não tinham escolha senão com-
partilhar o poder com os poderosos de cada região. Desde que concor-
dassem em não desafiar o poder do monarca, esses dignitários, repre-
sentantes de instituições subalternas como cidades, corporações ou 
nobreza, desfrutavam de considerável autonomia. Embora o autocrá-
tico Luís xiv tenha proclamado “l’état, c’est moi” (“o Estado sou eu”), 
muitos outros monarcas passaram a se enxergar como servos do Estado, 
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mais ou menos como Hobbes recomendara. Frederico, o Grande, que 
um dia descreveu a coroa como um simples “chapéu que deixa a chuva 
passar”, via o governante como “a primeira pessoa” do Estado: “Ele é 
bem remunerado para manter a dignidade do cargo, mas em troca 
deve trabalhar com eficácia pelo bem‑estar do Estado”.16 Os governos 
europeus abraçaram a ideia do exercício da lei em lugar do arbítrio do 
capricho: “non sub homine sed sub Deo et lege” (“Não à mercê do ho-
mem, mas de Deus e da lei”). Eles também toleravam a existência de 
instituições representativas, como estamentos e parlamentos, institui-
ções que de tempos em tempos eram submetidas a rigorosas provações, 
como quando os monarcas tentavam acumular cada vez mais poder, 
mas que, entretanto, sobreviviam e ressurgiam para reafirmar seus di-
reitos e interesses. 

Os Estados nacionais europeus também conseguiram conter o pro-
blema que ameaçava dilacerá‑los durante a primeira metade da vida de 
Hobbes: as guerras religiosas. A Paz de Vestfália, em 1648, não só de-
terminou o fim da sangrenta Guerra dos Trinta Anos como estabeleceu 
novo e radical princípio que passaria a reger os assuntos europeus: cuis 
regio eius religio (Tal príncipe, sua religião). Os príncipes eram sobera-
nos e podiam decidir que religião seria seguida em seu reino, mas não 
tinham o direito de interferir nos assuntos religiosos de outros reinos. 
Esse tratado de paz finalmente firmado estabeleceu a doutrina da ra-
zão de Estado como princípio norteador da diplomacia europeia. As 
guerras religiosas, evidentemente, continuaram a assolar a Europa. A 
Guerra Civil Inglesa não terminou até a volta de Carlos ii, em 1660, e 
um legado dessa época, a disputa entre protestantes e católicos na Ir-
landa, fumega até hoje. Os conflitos sectários, porém, já não eram o 
elemento central da política internacional europeia. Em vez de buscar 
difundir a verdade religiosa além‑fronteiras, os Estados nacionais eu-
ropeus se empenharam em competir entre si pela supremacia secular. 

Ao longo dos séculos, os governos europeus se consolidaram dra-
maticamente, passando de cerca de quatrocentas entidades soberanas 
no fim da Idade Média para cerca de 25 no começo da Primeira Guer-
ra Mundial.17 Nenhum Estado isolado, porém, era poderoso o bastante 
a ponto de tornar‑se hegemônico em toda a região, como fizeram os 
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turcos e os chineses. Em vez disso, os governantes europeus lutavam 
incessantemente pela supremacia, concentrando seu foco na política e 
no desenvolvimento econômico.

A busca de segurança impulsionou a inovação. Os chineses se auto-
denominavam o Reino do Meio; os monarcas europeus tinham a dolo-
rosa consciência de que estavam cercados por inimigos reais e potenciais. 
Por isso, construíram máquinas militares, adaptando rapidamente a 
pólvora para fins bélicos enquanto os chineses a usavam para entrete-
nimento. Converteram seus navios veleiros em “fortalezas flutuantes, 
cercadas de baterias de canhões de disparo rápido”, ao passo que os 
chineses acabaram descartando seus navios de guerra. Se é verdade que 
“a guerra fez o Estado e o Estado fez a guerra”,18 como disse Charles Tilly, 
os europeus fizeram a guerra e, portanto, o Estado, melhor que ninguém. 
Os europeus também desenvolveram máquinas diplomáticas que man-
tinham em constante observação o que acontecia em outros países. A 
competição interna levou os países a procurar superar uns aos outros 
não só na pequena cabine de comando europeia, mas também no alto-
‑mar. Os galeões europeus conquistaram a América do Norte e a Amé-
rica do Sul e constituíram vastos impérios comerciais que se estendiam 
da Índia ao Sudeste Asiático. 

A Europa superou seus rivais no comércio, na tecnologia e nas ins-
tituições, assim como na guerra. Os governos precisavam de dinheiro 
para pagar todos os soldados e marinheiros, e a disponibilidade de 
numerário dependia, em última instância, da saúde da economia — ou, 
como disse Sir Josiah Child, comerciante e político inglês do século 
xvii, “lucro e poder devem ser considerados em conjunto”.19 Nessa área, 
os ingleses definiram o ritmo e o resto da Europa seguiu: os soldados 
e marinheiros britânicos não só venceram a maior parte dos conflitos 
territoriais como também ajudaram seus conterrâneos do comércio a 
expandir seus negócios para mercados cada vez mais distantes. Os in-
gleses constituíram a maioria das primeiras sociedades limitadas (gra-
ças às suas ligações com a família Cavendish, Hobbes era membro de 
duas delas, a Virginia Company e a Somer Islands Company).20 

Essas ideias por vezes promoveram políticas mercantilistas: até a 
Inglaterra, país que, em geral, mais defendia o livre‑comércio entre as 
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grandes potências, garantiu condições monopolistas à Companhia das 
Índias Orientais, no leste da Índia, com todo o respaldo da Marinha 
Real, pois acreditava que o comércio seria capaz de expandir o poder 
nacional. O mercantilismo europeu, contudo, geralmente se escorava 
no direito de propriedade, inclusive em patentes, em vez de se deixar 
levar pelas preferências de um sultão ou pelas veleidades de um impe-
rador. De modo geral, o comércio era muito mais livre na Europa que 
nos impérios islâmicos ou asiáticos. 

Os imperadores chineses se alternavam entre extenuar e assassinar 
a galinha dos ovos de ouro: ora extraíam enormes impostos do comér-
cio, ora o vetavam completamente, acusando‑o de ser uma ameaça à 
ordem social. Em 1661, o imperador Kangxi ordenou que todos os ha-
bitantes da costa sul da China — que desde então já era a região mais 
comercialmente ativa do país — reassentassem 113 quilômetros terra 
adentro.21 Os burocratas acadêmicos que governaram a China durante 
mil anos insistiam em controlar aqueles seres inferiores que ganhavam 
a vida comprando e vendendo mercadorias. Étienne Balázs, grande 
sinólogo húngaro‑germano‑francês, argumentava que o “Estado‑mo-
loch” e a regulação meticulosa liquidaram qualquer chance da China 
de competir no longo prazo com a Europa: 

Regulam‑se o vestuário, as obras públicas e privadas (dimensões das casas); 

as cores das roupas, as músicas e os festivais — tudo é regulado. Também 

se impõem regras às aves e à morte; o Estado providencial observa minu-

ciosamente todos os passos dos súditos, do berço ao túmulo. É um regime 

de papelada e assédio, de papelada sem fim e de assédio sem fim.22

O orgulho pela superioridade chinesa calcificou‑se em falta de interes-
se pelo resto do mundo. Em setembro de 1792, Jorge iii enviou uma 
delegação comercial à China, sob o comando do lorde George Macart-
ney, que levou numerosos presentes, como telescópios, barômetros, 
uma carruagem com suspensão a molas e armas de ar comprimido. O 
imperador chinês Qianlong fez a delegação esperar durante meses e 
depois, quando finalmente concordou em recebê‑la, despachou uma 
resposta que se tornou famosa pelo desdém: 
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Nunca valorizamos artigos engenhosos, nem temos a mínima necessidade 

das manufaturas de seu país. Portanto, majestade, quanto a seu pedido 

para enviarmos alguém que se estabeleça na capital, além de não harmo-

nizar‑se com os regulamentos do Império Celestial, também nos desperta 

o forte sentimento de que não trará qualquer vantagem para nosso país.23

A questão ali não era apenas uma indiferença a “artigos engenhosos”, 
mas também um hermetismo a novas ideias e resistência ao que hoje 
chamamos de desenvolvimento de novos produtos. Os chineses se des-
tacaram por uma impressionante sucessão de “pioneirismos” (os pri-
meiros relógios e telescópios, para não falar na pólvora, foram feitos 
lá), mas, reiteradamente, não conseguiram explorar suas próprias in-
venções. Com efeito, os últimos imperadores se afundaram em um tor-
por intelectual tão profundo que os missionários jesuítas tiveram de 
construir telescópios e outros “instrumentos celestiais” para seus anfi-
triões chineses. Os países islâmicos priorizavam a religião cada vez mais 
em detrimento da ciência, estimulando o clero a incinerar livros e as 
escolas a doutrinar os alunos no Alcorão. “No Islã, Deus é César”, certa 
vez observou Samuel Huntington. “Na China e no Japão, César é Deus; 
na Ortodoxia, Deus é sócio júnior de César. A separação e os choques 
recorrentes entre Igreja e Estado, que tipificam a civilização ocidental, 
não foram vistos em nenhuma outra civilização.”24 

A segunda metade do século xvii foi cenário de uma revolução in-
telectual na Europa. À medida que a nova filosofia lançava raízes, os 
reis tornavam‑se patronos de ideias e a ciência convertia‑se em profis-
são, capaz de, cada vez mais, questionar princípios consagrados.25 Os 
governantes da Europa se cansaram das ortodoxias religiosas. Também 
concluíram que não sobreviveriam à competição brutal com os vizinhos 
se perdessem a corrida intelectual. Começaram, então, a competir pe-
lo mecenato de ideias, tanto quanto haviam disputado a preservação 
da ortodoxia. A decisão de Carlos ii de autorizar a constituição da 
Royal Society, em 1660, logo virou moda em toda a Europa. 

O fermento das ideias científicas foi acompanhado pela levedura das 
ideias políticas. O Leviatã foi uma primeira salva de artilharia no de-
bate político acirrado sobre a natureza do poder. John Locke (1632

a_quarta_revolucao • miolo.indd   46 3/27/15   3:01 PM



thomas hobbes e a ascensão do estado nacional

47

‑1704), que se matriculou em Oxford um ano depois da publicação do 
Leviatã, concordou com a ideia de Hobbes de que a sociedade era pro-
duto de um contrato social, mas modificou suas opiniões mais aterro-
rizantes de várias maneiras. Locke achava que o estado da natureza era 
harmonioso, em vez de horripilante. Deus dotara os seres humanos de 
talentos e habilidades, e lhes proporcionara um mundo de recursos 
onde aplicá‑los. Locke observou que o Estado era antes a causa que a 
solução de contendas: a história de todas as sociedades que até hoje 
existiram foi uma narrativa de guerras e de conflitos resultantes da 
ambição dos governantes. Na opinião de Locke, o povo delegava poder 
ao soberano por conveniência, não somente por medo, e devia atribuir 
muito menos poder ao governo. Por que conferir carta branca ao Esta-
do para tributá‑lo e intrometer‑se em seus negócios se “a preservação 
da propriedade é a razão de ser do governo”?, argumentava Locke.26

A Revolução Gloriosa, feita pelos ingleses em 1688, foi a iniciativa 
europeia mais eficaz para limitar a ambição dos governantes. Jaime ii, 
católico, tentou então recuperar parte dos poderes que o monarca per-
dera na Guerra Civil. Ele procurou ainda estreitar os laços com a maior 
potência católica da Europa, a França. A revolução resultou na substi-
tuição de Jaime por William de Orange, protestante, casado por con-
veniência com a filha de Jaime, Mary, que era protestante, mas em 
termos que limitavam os poderes da coroa. Em fevereiro de 1689, o 
Parlamento impôs a William uma Declaração de Direitos que listava 
os “tradicionais direitos e liberdades” da nação, e lembrou‑lhe que ele 
precisava do consentimento do Parlamento para lançar impostos, sus-
pender leis ou criar um exército de prontidão. Os direitos de proprie-
dade e a elite de proprietários começavam a preponderar sobre o rei. 
John Locke, que voltou do exílio com Mary em 1688, apoiava com vigor 
o novo regime e foi um dos investidores em uma das mais importantes 
realizações do novo regime: a criação do Banco da Inglaterra, em 1694, 
que desbravou o caminho para o advento do país como a superpotência 
financeira mundial.27 

A Revolução Gloriosa foi um ponto de virada no desenvolvimento 
do Estado liberal moderno: eliminou qualquer possibilidade de que a 
Inglaterra se tornasse um Estado absolutista nos moldes da França, ao 
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passo que dava espaço aos radicais para queixar‑se das extravagâncias 
do governo britânico.28 Uma boa medida para avaliar o radicalismo bri-
tânico no século xviii é pensar no quanto o Leviatã encolheu nesse 
período. Para alguns pensadores, essa tendência foi incidental: Adam 
Smith (1723‑90) acreditava que o mercado era o verdadeiro motor do 
progresso, razão pela qual o Estado deveria manter‑se à distância. Seu 
par escocês, David Hume (1711‑76), focou na divisão do poder e no exe-
cício da lei. Um ataque muito mais direto contra o Estado partiu de 
Thomas Paine (1737‑1809), que achava que as pessoas naturalmente 
cuidariam dos próprios negócios com sensatez, bastando não serem 
ludibriadas pelos padres nem assediadas pelos governantes. Tanto em 
Common Sense (publicado nos Estados Unidos pouco antes da Revolu-
ção Americana) quanto em The Rights of Man (publicado na Inglaterra 
pouco depois da Revolução Francesa), Paine descartou o Estado como 
parasita. “A sociedade é produto de nossos anseios; e o governo é efeito 
de nossa maldade; aquela contribui positivamente para a nossa felici-
dade, interligando nossas afeições; este, contribui negativamente, res-
tringindo nossos vícios”, escreveu ele em um trecho famoso. “A socieda-
de é sempre uma bênção; mas o governo, mesmo em seus melhores 
exemplos, não passa de um mal necessário”,29 prosseguiu em outra pas-
sagem. Paine considerava que o Estado era basicamente um instrumen-
to para sugar impostos do resto da sociedade e usar a arrecadação para 
custear as extravagâncias dos ricos e as veleidades da corte. 

Em grande parte da Europa, o debate sobre o tamanho do Estado 
era um espetáculo à parte. Holandeses e escandinavos compartilhavam 
das preocupações dos britânicos. Alguns liberais europeus faziam res-
salvas semelhantes ao exército. A artilharia, no entanto, se concentrou 
nas questões que considerava mais profundas. Em Do Contrato Social 
(1762), Jean‑Jacques Rousseau arrevesou Hobbes argumentando que 
“o homem nasce livre e é acorrentado por todos os lados”. Para ele, o 
objetivo da política não devia ser conter o Leviatã, mas garantir seu 
controle segundo a “vontade geral”. Essas ideias faziam dele um pensa-
dor mais democrático que Locke, mas também obscureciam a linha 
entre liberalismo e totalitarismo, gerando consequências desastrosas. 
Thomas Carlyle expressou essa questão muito bem ao dizer o seguinte: 
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a segunda edição de Do Contrato Social foi encadernada com a pele dos 
que riram da primeira edição.30

Essas ideias eram mais que vãs especulações. Paine acreditava que 
“temos o poder de reconstruir o mundo”,31 e no começo do século xviii, 
esse parecia ser o caso. Nos Estados Unidos, os Pais Fundadores recor-
reram à tradição liberal inglesa quando buscaram um paradigma para 
aquele novo país. Aceitaram a visão de Hobbes de que o homem não 
era nenhum anjo, mas chegaram à conclusão oposta: em vez de acu-
mular poder nas mãos de um soberano, seria preciso dividir o poder 
tanto quanto possível, permitindo que os diferentes centros de poder 
atuassem como freios e contrapesos uns dos outros. Acataram ainda a 
opinião de Locke de que o maior propósito do governo era proteger o 
direito dos indivíduos de realizarem seus próprios objetivos — em es-
pecial aqueles referentes à vida, liberdade e felicidade, todos eles, evi-
dentemente, ligados à proteção da propriedade. O componente mais 
inovador do novo Estado americano era a divisão da soberania entre 
diferentes ramos ou poderes de governo. 

Isso era uma coisa realmente inovadora. Os revolucionários ameri-
canos produziram a mais perfeita materialização da ideia liberal. A 
América era “a terra do futuro, onde, nas eras vindouras, se desdobra-
rá o fardo da História do Mundo”, como diria G. W. F. Hegel mais 
tarde. No fim do século xviii, porém, a América era um país de popu-
lação esparsa na periferia do mundo civilizado. O centro da civilização 
ainda era a Europa — e lá a revolta americana foi ofuscada por acon-
tecimento muito mais sangrento. 

A Revolução Francesa abalou os alicerces da Europa. Foi um assal-
to frontal contra os princípios basilares do velho continente: o governo 
dos reis e dos nobres nos assuntos seculares e do papa e dos clérigos 
nos assuntos espirituais. Ela proclamou um conjunto de princípios to-
talmente diferentes, incluindo a ideia de que todos os homens eram 
iguais e de que todos os argumentos deveriam ser submetidos ao pri-
mado da razão. A Revolução Francesa adotou Jean‑Jacques Rousseau 
como filósofo padroeiro da mesma maneira que a Revolução Russa 
esposou Marx. A Declaração dos Direitos do Homem e dos Cidadãos, 
redigida em 1789, incluía passagens extraídas integralmente da obra-
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‑prima de Rousseau e uma região inteira de Paris foi rebatizada como 
“Contrat Social”. 

A revolução se espalhou pela Europa, mas mesmo nessa fase de 
expansão seus princípios fundamentais já haviam sido carcomidos por 
dentro. A lei da razão degenerou‑se em uma lei da guilhotina e o go-
verno do povo descambou para a ditadura dos ideólogos. O Terror de 
1792‑3, período em que a revolução devorou seus próprios filhos, nas 
palavras de um dos revolucionários, resultou na busca por uma ordem 
mais sustentável. Napoleão ungiu‑se imperador e concedeu títulos no-
biliárquicos a seus irmãos e irmãs. A Restauração Bourbon, em 1815, 
completou o retorno ao status quo. Ao contrário dos congêneres ame-
ricanos, os revolucionários franceses nunca pensaram em limitar os 
poderes do Estado, simplesmente decapitaram o ancien régime e subs-
tituíram reis e nobres por novos funcionários. 

Para compreender, pois, a revolução liberal incipiente, contornare-
mos a América e a França e retornaremos à Grã‑Bretanha, centro do 
império mais poderoso do mundo e vórtice da revolução industrial. Os 
filósofos britânicos radicais foram em vários aspectos tão extraordinários 
quanto os arquitetos da Revolução Americana. Eles tomaram um país 
antigo, incrustado de tradições históricas, e o reconstruíram de acordo 
com os princípios liberais de eficiência e livre competição. Os liberais 
vitorianos varreram para longe as restrições à energia individual. Erra-
dicaram todas as anomalias que pudessem inibir a liberdade individual, 
mormente a liberdade econômica, e incutiram a meritocracia no âmago 
do governo. Aqui, mais que em qualquer outro lugar, o Estado hobbe-
siano abriu as portas para seu sucessor muito mais liberal, que, por seu 
turno, desobstruiu o caminho para o Estado de bem‑estar social. 

Um vitoriano personificou tudo isso. 
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