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1
Os tempos de colégio

A parte hidraulica era tao bem-feita que o projetor se
desdobrava quase num piscar de olhos. Dava para ver
o talento surgindo em Jonathan.

Ralph Tabberer

DIZ A LENDA QUE CHINGFORD £ O BERCO DO CONTRAFILE. Depois
de um banquete numa mansao, no fim do século xvir, o rei Carlos 11
degustou com tal prazer sua refeicdo que teria concedido o titulo de
cavaleiro a um belo pedaco de Sir Loin.*

Outro produto de Chingford, Jonathan Paul Ive, veio a0 mundo mui-
to tempo depois, em 27 de fevereiro de 1967.

Assim como seu filho mais novo, Chingford € silenciosa e discreta.
Uma cidade-dormitério no limite nordeste de Londres, que faz fron-
teira com o condado rural de Essex, logo ao sul da floresta de Epping.
Chingford vota nos conservadores e é o distrito eleitoral de Iain Duncan
Smith, ex-lider do Partido Conservador, que ocupa a famosa cadeira
pertencida a Sir Winston Churchill.

A infancia de Jony Ive foi confortavel, mas humilde. Seu pai, Michael
John Ive, era ourives, e a mae, Pamela Mary Ive, era psicoterapeuta. O
casal teve uma segunda crianca, a filha Alison, dois anos depois do
nascimento do filho.

Jony frequentou a Chingford Foundation School, onde depois viria
a estudar David Beckham, o célebre craque do futebol. (Beckham es-

*  Trocadilho com “sirloin” (contrafilé, em inglés) e o titulo de Sir. (N. T.)

15



JONY IVE

tudou 14 oito anos depois de Jony.) Quando estava na escola, Jony re-
cebeu o diagnostico de dislexia, prejudicial ao aprendizado (condi¢ao
que compartilhava com outro colega que usava o lado esquerdo do cé-
rebro, Steve Jobs).

Na infancia, Jony mostrava curiosidade pelo funcionamento das
coisas. Fascinava-o descobrir como os objetos eram montados. Ele des-
montava cuidadosamente radios e gravadores, intrigado pela forma
como eram fabricados, pelo modo como as pegas se encaixavam. Em-
bora tentasse remontar os equipamentos, nem sempre conseguia.

“Que eu me lembre, sempre tive interesse por objetos manufatu-
rados”, recordou ele numa palestra em 2003 no Museu do Design,
em Londres. “Quando era garoto, lembro-me de desmontar tudo
aquilo em que punha as maos. Depois isso evoluiu para um interesse
maior em como eles eram feitos, como funcionavam, sua forma e seu
material !

Mike Ive incentivou o interesse do filho, envolvendo o garoto em
conversas sobre design o tempo todo. Embora nem sempre Jony se
desse conta do contexto mais amplo em torno de seus brinquedos —
“No inicio, o fato de que eram projetados nao era evidente nem inte-
ressante para mim’, disse ao publico londrino em 2003 —, seu pai es-
timulou o envolvimento com o design durante toda sua infancia.

Arranque a peca velha

A influéncia de Mike Ive foi bem além do menino precoce dentro de
casa. Durante anos ele trabalhou como ourives e professor em Essex.
Descrito por um colega como um “gigante gentil”, ele era muito queri-
do e admirado por seu jeito trabalhador.?

Sua habilidade para fabricar coisas levou-o a decisao inicial de dar
aulas para futuros artesoes, mas uma ascensao posterior na hierarquia
educacional lhe proporcionou uma influéncia mais ampla. Mike fazia
parte do grupo de professores prestigiosos retirados do ensino diario
pelo Ministério da Educacio e intitulados Inspetores de Sua Majestade.
Ele assumiu a responsabilidade pelo monitoramento da qualidade da
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0S TEMPOS DE COLEGIO

educacao nas escolas de seu distrito, concentrando-se especificamente
em design e tecnologia.

Naquela época, as escolas britanicas estavam tentando aprimorar a
educacao vocacional. Havia um fosso cada vez maior entre as matérias
académicas e as atividades praticas, como o design. Aulas como mar-
cenaria, trabalho com metal e culinaria — ou seja, aulas de habilidades
manuais — eram consideradas menos importantes e recebiam menos
verba. Pior que isso, ndo havia um padrao de ensino estabelecido, ou,
nas palavras de um ex-professor, “na pratica” as escolas “ensinavam o
que bem entendessem”.?

Mike Ive levou a um novo patamar aquilo que viria a ser chamado
de D (“tecnologia de design”), estabelecendo um lugar para a discipli-
na como parte do curriculo basico das escolas britanicas.* No curricu-
lo de design e tecnologia voltado para o futuro, que Mike ajudou a criar,
a énfase mudou da habilidade manual para um curso integrado, que
misturava o ensino académico com a producao de objetos.

“Como educador, ele estava bem a frente de seu tempo”, diz Ralph
Tabberer, ex-colega e professor de Mike. Ralph viria a se tornar diretor-
-geral de Educac¢ao no governo do primeiro-ministro Tony Blair, na vi-
rada do século. Mike ajudou a redigir o curriculo obrigatério conside-
rado modelo para todas as escolas britanicas, tornando a Inglaterra e o
Pais de Gales as primeiras nagoes do mundo a oferecer o ensino de tec-
nologia de design a todas as criancas entre os cinco e os dezesseis anos.

“Sob a influéncia dele, a TD deixou de ser uma matéria marginal e
passou a ocupar 7% a 10% do tempo dos alunos das escolas”, diz Tab-
berer. Outro ex-colega de Mike Ive, Malcolm Moss, define assim a con-
tribuicdo de Mike ao ensino de tecnologia de design: “Mike alcancou
sua reputacao por ser um defensor convincente da Tp”.° Isso significa
que Mike ajudou a transformar o que era, no fundo, uma aula recrea-
tiva num curso de design para criancas e adolescentes. Estabeleceu a
base para uma geragao de designers britanicos talentosos. Entre eles,
o proprio filho.

Tabberer se recorda de Mike Ive comentando a respeito da evolugao
de Jony na escola e sua paixao cada vez maior pelo design. Mas Mike
ndo era um pai obcecado, tentando transformar o filho em prodigio,
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JONY IVE

como o pai das estrelas do ténis Venus e Serena Williams. “A influéncia
de Mike no talento do filho foi apenas um estimulo”, diz Tabberer.

Ele falava de design com Jonathan constantemente. Andando juntos na
rua, Mike apontava para os diferentes tipos de poste de luz e perguntava a
Jonathan por que eles eram diferentes uns dos outros: como a luz incidiria
e como as condi¢bes meteorologicas teriam afetado as escolhas de design.
O tempo todo eles conversavam sobre os objetos a sua volta, o ambiente

construido [...] e como era possivel aprimora-lo.°

“Mike era um cara que tinha uma energia silenciosa. Ele era bom
no que fazia o tempo todo”, acrescenta Tabberer. “Uma figura extrema-
mente gentil, afavel, generosa e educada. Um classico gentleman in-
glés.” Caracteristicas, € claro, que Jony também possui.

Mudanca para o norte

Antes de Jony completar doze anos, a familia se mudou para Stafford,
cidade de médio porte varias centenas de quilébmetros ao norte da re-
gido de West Midlands. Espremida entre Wolverhampton, grande ci-
dade industrial ao sul, e Stoke-on-Trent, ao norte, Stafford é um lugar
bonito cujas ruas sao enfeitadas por edificios antigos. No limite da ci-
dade, vigiam-na as ruinas escarpadas do castelo de Stafford, fundado
pelos conquistadores normandos da Gra-Bretanha no século xr1.

No inicio dos anos 1980, Jony entrou para a Walton High School,
uma grande escola publica no suburbio de Stafford. Ao lado das crian-
cas locais, ele estudou as matérias basicas do ensino médio e parecia
facilmente adaptado a nova cidade. Os colegas se lembram dele como
um adolescente humilde, de cabelos escuros, um pouco gordinho. Era
popular, tinha um amplo circulo de amizades e participava de diversas
atividades extracurriculares da escola. “Ele tinha uma personalidade
determinada — adaptou-se de cara”, diz o ex-professor John Haddon,
que dava aulas de alemao na escola.’
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0S TEMPOS DE COLEGIO

Embora a Walton tivesse um laboratério de informaética apinhado
dos incipientes computadores daquela época (Acorns, BBCs € um dos
famosos zx spectrums de Clive Sinclair), Jony nunca se sentiu inteira-
mente a vontade ali, talvez em funcao de sua dislexia. Os computadores
de entdo tinham de ser programados, caractere por caractere, numa
linha de comando com um cursor piscante.®

Uma organizacao religiosa local, a Irmandade Crista Wildwood,
congregacao evangélica ndo confessional que se reunia num centro co-
munitario local, proporcionou a Jony uma valvula de escape criativa,
juntamente com outros musicos que ele conheceu ali. “Ele era bateris-
ta numa banda chamada White Raven”, recorda Chris Kimberley, que
frequentou a Walton High School na mesma época. “Os outros inte-
grantes da banda eram muito mais velhos que ele [...] e, juntos, toca-
vam um rock suave nos sales da igreja.”

A medida que Jony comecava a mostrar habilidade como desenhis-
ta talentoso e técnico em design, ambas as matérias ofereciam outro
alivio aos estudos mais académicos. A relacdo com o pai continuava a
ser uma fonte de inspiragdo. “Meu pai era um 6timo artesao”, diria Jony,
ja adulto. “Ele criava moveis, criava joias e tinha um talento incrivel
para as coisas que vocé mesmo pode fazer.*°

No Natal, Mike deu um presente muito pessoal ao filho: acesso ir-
restrito a sua oficina. Sem ninguém por perto, Jony podia fazer o que
quisesse, com o apoio do pai. “Meu presente de Natal foi um dia intei-
ro ao seu lado na oficina do colégio, nas férias de inverno, quando nao
havia mais ninguém ali. Papai me ajudava a fazer o que quer que eu
sonhasse.”™ A inica condicao era que Jony teria de desenhar a mao livre
o que os dois fossem fabricar. “Sempre compreendi a beleza das coisas
feitas a mao”, disse Jony ao biégrafo de Steve Jobs, Walter Isaacson.
“Acabei me dando conta de que o que realmente importa € o cuidado
que se tem. O que mais desprezo é perceber desleixo num produto.”

Mike Ive também levava Jony em visitas aos estidios e as escolas de
design de Londres. Um momento instrutivo ocorreu numa visita a um
estudio de design de automoveis. “Naquele instante, me dei conta de
que realizar esculturas em escala industrial poderia ser um modo inte-
ressante para se levar a vida”, diria Jony tempos depois.!” Aos treze anos,
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JONY IVE

Jony ja sabia que queria “desenhar e fazer coisas”, mas nao tinha esco-
lhido exatamente o que desejava fazer. Ele cogitava desenhar qualquer
coisa — de carros a outros produtos, de moveis a joalheria, e até barcos.

A influéncia de Mike Ive na formacao de seu filho como designer
nao pode ser quantificada, mas é irrefutavel. Mike sempre defendeu
veementemente o ensino empirico (testar e fazer)" e o desenho intui-
tivo (“Meta a cara e faca, va consertando enquanto faz”).* Em suas
apresentacoes de slides, Ive pai descrevia o ato de “desenhar e esbocar,
conversar e debater” como crucial no processo criativo. Defendia a to-
mada de riscos e uma aceitacao consciente da ideia de que os designers
“nem sempre sabem tudo”. Ele incentivava os professores de design a
gerir o processo de aprendizagem contando “a histéria do projeto”. Con-
siderava essencial que os jovens criassem tenacidade “de modo que
nunca houvesse momentos ociosos”. Todos esses elementos viriam a se
manifestar no processo de criacao do iMac e do iPhone, projetados por
seu filho na Apple.

Jony ia para a escola dirigindo. Chegava a Walton ao volante de um
minusculo Fiat 500 que ele apelidou de Mabel. Na Gra-Bretanha do
inicio dos anos 1980, muitos adolescentes punks e goéticos se vestiam
de preto — e Jony nao fugia a regra. Os longos cabelos negros, pentea-
dos em moicanos de varios centimetros de altura, lhe davam um ar de
Robert Smith, do The Cure — salvo o lapis espesso que Smith passava
nos olhos. O penteado de Jony era tao alto que ele tinha que abrir o
teto solar do Fiat para ndo amassar o cabelo. Os professores se lembram
do Fiat laranja berrante entrando no patio da escola, com um tufo de
cabelo preto espetado saindo pelo teto.

Naquela época — assim como hoje — os automédveis eram impor-
tantes para Jony. Ele e o pai estavam restaurando um carro antigo, um
Austin-Healey Sprite retrd, com faroéis esféricos que pareciam sair do
cap6 como um par de olhos de sapo arregalados. Sua aparéncia era in-
comum, dando ao carrinho de dois lugares um ar simpatico, antropo-
morfico. Mas o design também era instigante: o Sprite tinha um chassi
semimonocoque, ou seja, a carcaga externa do carro era estrutural.
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0S TEMPOS DE COLEGIO

Ja na escola o talento de Jony como designer comecou a aparecer.
Um amigo e ex-colega das aulas de design, Jeremy Dunn, lembra-se de
um relogio inteligente criado por Jony. Preto fosco, com ponteiros ne-
gros e sem numeros, ele podia ser montado em qualquer sentido, gra-
cas ao design. Embora fosse feito em madeira, o acabamento preto do
relbgio era tdo impecavel que os amigos ndo tinham como saber de que
material ele havia sido feito.”

Com a perspectiva dos estudos universitarios se aproximando, Jony
comecou a se preparar para os A-levels, o vestibular do Reino Unido. A
prioridade de Jony era ingressar no curso de tecnologia de design, que,
a época, era um misto de dois anos. No primeiro ano, os alunos apren-
diam as caracteristicas e possibilidades de diferentes matérias-primas,
que iam da madeira ao metal, do plastico ao tecido: praticamente qual-
quer material. A intenc¢ao era dar aos alunos a oportunidade de desen-
volver ideias e aprender habilidades praticas antes do segundo ano, que
era mais académico, centrado em um dnico projeto principal.

“Era muito pratico”, lembra Craig Mounsey, designer que fez o cur-
so na mesma época que Jony. “Adquiriamos talento para executar as
coisas e, a0 mesmo tempo, conhecimento do processo de design.”

O trabalho de Jony era excepcional, e seus desenhos, excelentes. Seus
professores nao se lembram de outro aluno daquela idade com tamanho
talento. Mesmo com apenas dezessete anos, seus projetos costumavam
ser completos, prontos para a producao. “Seus graficos eram brilhantes”,
diz Dave Whiting, que ensinou design e tecnologia a Jony por varios
anos. “Ele fazia os desenhos iniciais em papel pardo, com tinta branca e
preta, um jeito novo e altamente eficaz. Jony tinha um modo diferente
de apresentar ideias. Seus projetos eram originais, inovadores, frescos.””

“Jony era tao bom”, acrescenta Whiting, “que s6 de olhar seu traba-
lho aprendiamos muita coisa com ele.”

E o rapaz ndo era bom apenas na parte manual. Ele era um comu-
nicador excepcional de suas ideias. “Fazia coisas que os outros nao
faziam”, diz Whiting. “Quando vocé é designer, tem de ser capaz de
explicar suas ideias a gente que nao € designer: aqueles que vao finan-
cia-lo ou cuidar da producao de sua ideia. Vocé tem de fazé-los acredi-
tar no produto e em sua viabilidade. Jony era capaz disso.”
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JONY IVE

Os professores percebiam a sofistica¢do do que Ive fazia, e alguns de
seus desenhos e pinturas foram pendurados na sala do diretor da esco-
la. “Eles representavam partes de igrejas, arcos e detalhes de ruinas,
esbocos a lapis extremamente precisos, assim como aquarelas”, diz Whi-
ting. Quando a sala do diretor foi reformada, no final dos anos 1980, os
esbogos sumiram, mas as pessoas ainda se lembram de seu talento. “Ou-
vi Jony dizer que ndo é bom desenhista”, disse Whiting numa entrevista,
“mas nao é verdade. Jony percebeu, desde o inicio, a importancia do
traco e do detalhe nos produtos. Por exemplo, ele projetava telefones
celulares finos e detalhados, parecidos com os aparelhos atuais, quando
ainda estava no colégio.” O interesse de Jony em telefones nao era apenas
brincadeira de adolescente. Ele continuou a desenhar novos telefones
até o fim de sua formagio académica (e, € claro, na Apple).

Como projeto de segundo ano, Jony decidiu desenhar um projetor
de transparéncias. Os alunos de Tp tinham de criar a ideia inicial, refi-
na-la, fazer desenhos de apresentacao e maquetes e, se possivel, fabri-
car o produto real. Era mais que um exercicio tedrico no papel: era um
processo completo, do conceito a finalizagao.

O projeto também requeria pesquisa de mercado. Jony sabia que,
naquela época, os projetores eram um produto-padrao nas escolas e
empresas. Estavam nas mesas de todos os professores, projetando
transparéncias em paredes e quadros brancos. Presentes em toda par-
te, eram aparelhos grandes, que ocupavam espaco, mas, tendo pesqui-
sado o mercado de projetores, Jony resolveu que havia demanda para
um modelo mais portatil.

Ele desenhou um projetor leve, que podia ser dobrado e guardado
numa maleta preta fosca com detalhes em verde-limao. Pequeno e facil
de transportar, tinha uma aparéncia extremamente moderna — e bem
diferente dos projetores de mesa desajeitados e meramente utilitarios
daquela época. Quando a maleta era aberta, surgia uma lente de Fres-
nel, com zoom e luz interior. Como nos projetores tradicionais, as trans-
paréncias dispostas sobre uma tela eram projetadas na parede através
de uma lupa e uma série de espelhos.

Ralph Tabberer, amigo de Mike Ive e professor, recorda-se de como
ficou impressionado quando viu o projetor de Jony pela primeira vez.
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“A parte hidraulica era tdo bem-feita que o projetor se desdobrava qua-
se num piscar de olhos. Dava para ver o talento surgindo em Jonathan.”

Os professores da Walton gostaram do projeto de Jony e decidiram
inscrevé-lo, junto com os trabalhos de alguns outros alunos, num con-
curso nacional. Naquele ano, o prémio de Jovem Engenheiro do Ano,
patrocinado pelo Conselho Britanico de Design, teria como jurado Te-
rence Conran, designer de interiores e arquiteto de fama internacional.
Na primeira fase, os candidatos apresentavam graficos, desenhos e foto-
grafias. Os projetos mais interessantes eram escolhidos para a etapa
seguinte da competicao.

O projetor portatil de Jony estava entre os selecionados para a se-
gunda fase. Antes de enviar seu projetor a etapa seguinte do julgamen-
to, Jony o desmontou para limpeza e polimento final. Ao remonté-lo,
porém, sem perceber, ele instalou a lente ao contrario. Como resultado,
em vez de projetar uma imagem clara, a lente de Fresnel invertida es-
palhou luz para todos os lados, tornando a imagem indistinguivel. Da
forma como foi apresentado, o aparelho era inttil, e os jurados rejeita-
ram o projeto de Jony. Mesmo assim, sua ideia era, certamente, inica:
embora Jony nao tenha vencido a competi¢do, um projetor portatil
bastante parecido foi langado pouco tempo depois.

Um raro patrocinio

Aos dezesseis anos, o talento de Jony ja comecava a chamar a aten¢io
do mundo do design.

Philip J. Gray, diretor executivo do maior escritorio de design de
Londres, o Roberts Weaver Group, notou o trabalho de Jony num con-
gresso de professores.

Como inspetor-chefe de design de Sua Majestade, Mike Ive organi-
Zou 0 que viria a se tornar um congresso anual para promover o design
em ambito nacional. Quando Phil Gray chegou, para ser o palestrante
principal do evento, pos os olhos pela primeira vez no trabalho de Jony.

No saguao do congresso, fora instalada uma pequena exposicao de
projetos de alunos do ensino médio. Entre os trabalhos expostos, havia
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JONY IVE

pecas de Jony. Gray foi imediatamente atraido pelos esbogos de escovas
de dentes do garoto. Muito tempo depois, Gray ainda se lembra dos
“tracos finos de lapis e lapis de cor”, e da “qualidade do raciocinio e da
analise” evidente na obra do jovem estudante de design.

“O trabalho dele se destacava por ser muito maduro para um jovem
de dezesseis ou dezessete anos”, diz Gray. “Comentei: ‘Que talento ex-
traordinario. Mike respondeu: ‘Fico feliz, porque esses esbogos foram
feitos por meu filho Jony

Alguns dias depois, pai e filho foram visitar Gray na sede do Robert
Weaver Group, no centro de Londres. Durante o almogo, Gray deu a
Ive conselhos a respeito das melhores faculdades de design. “Fiz algu-
mas recomendacoes”, lembra Gray. A principal delas era a Newcastle
Polytechnic.

No almoco, Mike Ive também fez uma pergunta atrevida: a empresa
de Gray aceitaria patrocinar os estudos de Jony? Em troca de uma
bolsa anual de 1500 libras, Jony se comprometeria a trabalhar para o
escritorio de design depois que se formasse. Esse tipo de patrocinio era
muito raro naquela época, mas Gray concordou.

“Jony foi a Gnica pessoa na histéria do Rwa que eu patrocinei’, diz
Gray. “Tinhamos estagiarios que vinham da universidade trabalhar co-
nosco nas férias — mas Jony foi o inico aluno que de fato patrocinamos
[...], e ndo foi dificil convencer os outros diretores do Rwa a patrocina-
-lo. Seu talento era excepcional.”

Pode parecer que Mike Ive estava forcando o filho a seguir a carrei-
ra de designer, mas Gray nao acha que tenha sido o caso. Para Gray,
Mike estava respondendo a crescente obsessao do filho pelo design.
“Mike usava sua posicdo para entrar em contato com a elite do design
na esperanca de que parte dela travasse contato com Jony”, reconhece
Gray, acrescentando que Jony “era um engenheiro bem esperto [...], e
tanto o pai quanto o filho eram muito entusiasmados. Era simplesmen-
te uma familia com gosto pelo desenho industrial.”

Nos anos seguintes, Gray teve outras oportunidades de observar pai
e filho. “Eles eram muito parecidos: timidos, mas muito concentrados,
e sempre faziam as coisas sem alarde”, diz. “Nao me lembro de vé-los
levantando a voz uma tnica vez! Minhas recordagoes sdo, sobretudo,
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de sorrisos serenos e do prazer de estar com eles, mais que de garga-
lhadas. O orgulho de Mike era visivel, mas nunca se comentava. £ pou-
co comum, porém o talento e a humildade podem andar juntos.”

A influéncia do pai era visivel tanto no temperamento de Jony quan-
to no amor pelo design. “Mike Ive era um grande entusiasta que sempre
amou o que fazia”, diz Gray. “Ele era enérgico e torcia muito pelo suces-
so do filho. No fundo, era um pai amoroso que tentou assegurar que
Jony tivesse as melhores oportunidades possiveis como designer.”

Em seus tempos na Walton High School, Jony decidiu aprofundar
seus estudos nao apenas em tecnologia de design, mas também em
quimica e fisica, o que nao era normal num aluno orientado para as
artes. Quando ele se formou na Walton, em 1985, tirou A em todas as
trés provas A-level. O trabalho duro de dois anos de preparacgio valeu
apena, dado que ndo era facil obter a nota maxima trés vezes: segundo
as estatisticas do governo britanico, isso o inseria num grupo de elite
composto por 12% dos estudantes em todo o pais.°

As notas o qualificavam para uma vaga em Oxford ou Cambridge,
as universidades britanicas mais prestigiosas. Por conta de seu interes-
se em se tornar projetista de automaveis, Jony também cogitou a Cen-
tral Saint Martins College of Arts and Design, em Londres, uma das
principais escolas de arte e design do mundo. Mas, ao visita-la, sentiu
que ali nao seria o lugar certo para ele. Em suas palavras, Jony achou
os alunos “esquisitos demais”. “Enquanto desenhavam, eles faziam
‘yruuum, vruuum’.’?!

Com um histérico académico e um talento daqueles, Jony podia es-
colher. No fim, seguiu o conselho de Phil Gray e optou pela Newcastle
Polytechnic, no norte da Inglaterra. O design de produtos seria sua praia.

25





