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PARTE 1



1

St. Botolphs era um lugar velho, uma velha cidade a beira-
-rio. Havia sido porto no auge das flotilhas de Massachusetts
e agora lhe restara uma fébrica de talheres e algumas poucas
pequenas inddstrias. Os nativos ndo achavam que tinha dimi-
nuido muito em tamanho ou importincia, mas a longa lista dos
mortos na Guerra Civil, parafusada no canhio sobre o gra-
mado, era um lembrete de como a localidade fora populosa na
década de 1860. St. Botolphs nunca mais arregimentaria tantos
soldados. O gramado ficava a sombra de uns poucos olmos
imensos e era cercado por prédios comerciais que davam no
quadrado da praga. O edificio Cartwright, que dominava a face
oeste da praca, tinha na sobreloja uma fileira de janelas ogivais,
delicadas e reprovativas como as janelas de uma igreja. Detrds
dessas janelas ficavam os escritérios da Eastern Star, o dr. Buls-
trode, dentista, a companhia telefénica e o corretor de seguros.
Os cheiros dessas salas — o cheiro de preparados dentais, cera
liquida, escarradeiras e gds de carvio — mesclavam-se no cor-
redor do térreo como um aroma do passado. Em meio a chuva
forte do outono, num mundo repleto de transformagdes, o
gramado de St. Botolphs dava a impressio de uma permanéncia
insélita. Na manhi do Dia da Independéncia, quando comecava
a concentracio do desfile, o local parecia préspero e festivo.

Os dois garotos Wapshot — Moses e Coverly — estavam
sentados num gramado na Water Street vendo a chegada dos
carros alegéricos. O desfile misturava livremente temas espiri-
tuais e comerciais, de modo que junto ao Espirito de 76 vinha
uma velha carroca de entregas com uma placa que dizia PEIXE
FRESCO E NO SR. HIRAM. As rodas da carroga, as rodas de todos
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os veiculos do desfile, tinham sido decoradas com papel crepom
vermelho, branco e azul e havia bandeirolas por toda parte. A
fachada do edificio Cartwright estava engalanada de bandeiro-
las. Pendiam em dobras sobre a fachada do banco e brotavam de
todos os caminhdes e carrogas.

Os garotos Wapshot estavam de pé desde as quatro; sono-
lentos e sentados debaixo do sol quente, pareciam sobreviventes
do feriado. Moses queimara a mio com os fogos. Coverly perde-
ra as sobrancelhas em outra explosio. Moravam numa proprie-
dade a pouco mais de trés quilémetros da cidade e tinham subi-
do o rio numa canoa, de madrugada, quando o ar da noite fazia
parecer morna a dgua que respingava do remo na mio deles.
Haviam for¢ado uma janela na Igreja de Cristo como sempre
faziam e tocaram o sino, acordando mil passarinhos, muitos
moradores e todos os cachorros dentro dos limites da cidade,
inclusive o cio de caga dos Pluzinski a quilémetros de distincia
na Hill Street. “Devem ser os garotos Wapshot.” Moses ouvira
uma voz vinda da janela escura da casa paroquial. “Vai dormir.”
Coverly tinha dezesseis ou dezessete anos na época — claro
como o irmdo mas pescogudo, com um certo jeito de padre e
o péssimo costume de estalar os dedos. Mente alerta e senti-
mental, ele se preocupava com a saide do cavalo da carroga do
sr. Hiram e olhava com pesar para os internos do Repouso do
Marujo — quinze ou vinte homens muito idosos que pareciam
absurdamente exauridos sentados em bancos num caminhio.
Moses fazia faculdade e atingira o dpice da maturidade fisica
no ano anterior, quando lhe surgira o dom da autoadmiragio
criteriosa e tranquila. Agora, as dez horas, os garotos estavam
sentados na grama esperando a mie assumir seu lugar no carro
do Clube da Mulher.

A sra. Wapshot havia fundado o Clube da Mulher de St.
Botolphs e esse momento era celebrado todo ano no desfile.
Coverly nio se lembrava de um vnico Quatro de Julho em que
a mie ndo tivesse aparecido em seu papel de fundadora. O carro
era simples. Um tapete oriental era estendido na parte de trds de
um caminhio ou de uma carroca. As seis ou sete socias funda-
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doras sentavam-se em cadeiras dobréveis, viradas para o fundo.
A sra. Wapshot ficava de pé diante de um atril, de chapéu,
bebericando vez por outra num copo de dgua, sorrindo melan-
colicamente para suas colegas ou para alguma velha amiga que
reconhecia no trajeto. Assim, acima das cabecas da multidio,
balan¢ando um pouco com o movimento do caminhio ou da
carroca, exatamente igual as imagens da procissio pelas ruas
da zona norte de Boston no outono para acalmar as grandes
tempestades no mar, a sra. Wapshot aparecia todo ano diante de
seus amigos e vizinhos, e fazia sentido que ela fosse conduzida
pelas ruas pois nio havia ninguém naquela cidade que fizera
mais por abrilhantd-la. Fora ela quem organizara o comité para
arrecadar dinheiro para a constru¢io da nova casa paroquial da
Igreja de Cristo. Fora ela quem levantara fundos para o cocho
de granito na esquina e quem, quando o cocho se tornou obso-
leto, nele mandara plantar gerdnios e petinias. A nova escola
na colina, a nova sede dos bombeiros, os novos semaiforos, o
memorial da guerra — sim, sim —, até a limpeza dos banheiros
publicos da estagdo de trem eram fruto do génio da sra. Wap-
shot. Deviam agradecer a ela quando passasse pela praca.

O sr. Wapshot — comandante Leander — nio estava 4.
Estava na cabine de comando do S.S. Topaze, levando-o rio
abaixo até a baia. Ele sempre safa quando amanhecia com bom
tempo no verdo, parava em Travertine para esperar o trem de
Boston e atravessava a baia até Nangasakit, onde havia uma
praia de areia branca e um parque de diversdes. Fora muitas
coisas na vida; sécio da fibrica de talheres, recebera uma heran-
ca de parentes da qual, no entanto, quase nada sobrara, e havia
coisa de trés anos a prima Honora arranjara para ele ser coman-
dante do Topaze a fim de evitar que se metesse em encrenca.
Adaptou-se ao posto. O Topaze parecia criagio sua; parecia es-
pelhar seu gosto por romance e nonsense, seu amor pelas garo-
tas da praia e pelos dias do verdo, longos, frivolos e com cheiro
de maresia. Tinha uma linha-d’dgua de sessenta pés, um velho
motor Harley de uma hélice s6 e espaco suficiente na cabine e
no convés para quarenta passageiros. Era um gigante incapaci-
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tado para navegacio que se deslocava — Leander dizia consigo
— feito um imével, apinhado de estudantes, prostitutas, irmas
de caridade e outros turistas, deixando um rastro de cascas de
ovos cozidos e guardanapos de sanduiches, e sacolejava tanto a
cada mudanca de velocidade que sua pintura chegava a descas-
car. Mas a viagem parecia a Leander, de seu posto de comando,
gloriosa e triste. As tdbuas da velha embarcacio pareciam uni-
das apenas pelo brilho e pela transitoriedade do verdo com seu
cheiro de restos estivais — ténis, toalhas, trajes de banho e a
fragrincia barata de eucalipto dos velhos balnedrios. Na baifa
navegava sobre uma dgua que as vezes era roxa como um olho
virado para onde soprava o terral, que trazia para bordo musica
de carrossel, e de onde se podia ver a costa distante de Nanga-
sakit — bandeiras de brinquedos absurdos, lanternas de papel,
fritura e musica que enfrentavam o Atlintico com uma confu-
sdo tdo frigil que parecia a faixa de sargaco, estrelas-do-mar e
cascas de laranja que chegava com as ondas. “Amarra-me ao
mastro, Perimedes”, Leander costumava berrar quando ouvia o
carrossel. Nio se importava de perder a passagem da esposa no
desfile.

Houve alguns atrasos para o inicio do desfile aquela manha.
Aparentemente envolvendo o carro do Clube da Mulher. Uma
das sécias fundadoras subiu a rua para perguntar a Moses e
Coverly se sabiam onde estava sua mie. Eles disseram que
tinham saido de casa de madrugada. Estavam comecando a
ficar preocupados quando de repente a sra. Wapshot apareceu
na frente da loja do Moody e assumiu seu lugar. O mestre de
cerimonias soprou seu apito, o tocador de caixa da fanfarra, com
um curativo sujo de sangue na cabega, executou um compasso e
os flautins e tambores comegaram a guinchar, desalojando uma
duzia de pombos do telhado do edificio Cartwright. Uma brisa
veio do rio, trazendo a praga o cheiro escuro e cru do lodo. O
desfile recolheu seus restos espalhados e saiu.

Voluntérios do corpo de bombeiros tinham ficado acorda-
dos até meia-noite, lavando e lustrando o equipamento da Com-
panhia de Mangueiras Nidgara. Pareciam orgulhosos de seu
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trabalho, mas por contrato eram obrigados a ficar sérios. De-
pois do caminhio dos bombeiros, veio o velho sr. Starbuck,
sentado em carro aberto com o uniforme dos veteranos do
Exército da Unifo, embora todos soubessem que ele nunca ti-
vera nada a ver com a Guerra Civil. Em seguida veio o carro da
Sociedade Histoérica, onde uma descendente direta — certifi-
cada — de Priscilla Alden suava sob a pesada peruca. Atrds
dela, num caminhio lotado, garotas da fibrica de talheres
distribufam animadamente cupons 2 multiddo. S6 entdo vinha
a sra. Wapshot, de pé diante de seu atril, uma mulher de qua-
renta anos cuja beleza, da tez e das fei¢des, contava entre seus
dotes organizacionais. Ela era bonita, mas quando provou a
dgua do copo sobre o atril esbogou um sorriso triste, como se a
sentisse amarga, pois, apesar de sua dedicacio civica, tinha um
pendor melancélico — pelo aroma das cascas de laranja e pela
fumaca de lenha — que era extraordinirio. Era mais admirada
entre as senhoras que entre os senhores e a esséncia de sua be-
leza talvez fosse a desilusio (Leander a enganara), mas ela lan-
cara mio de todos os recursos de seu sexo diante da infideli-
dade dele e fora recompensada com tamanho ar de nobreza
ofendida e visio luminosa que alguns de seus defensores suspi-
ravam quando ela cruzara a praga como se vissem em seu rosto
passar uma vida inteira.

Entdo algum baderneiro — provavelmente um dos estran-
geiros que moravam do outro lado do rio — estourou um rojio
debaixo da velha égua do sr. Pincher e ela saiu em disparada.
Lembrando-se desse desastre muito mais tarde o povo de St.
Botolphs recordaria seus aspectos positivos. Diriam que foi
por milagre que as mulheres e criancas enfileiradas ao longo
do trajeto ndo morreram pisoteadas. A carroga estava a pou-
cos metros da esquina da Water com a Hill Street e a égua
desembestou naquela dire¢io com o velho sr. Pincher gritando
eia, eia. Os que ji haviam passado ficaram de costas para o
acidente e, embora pudessem ouvir os gritos de excitacio e o
barulho dos cascos, nio imaginaram a magnitude do estrago e
os flautins continuaram trinando. O sr. Starbuck foi em frente
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acenando a direita e a esquerda, as garotas da fibrica de talheres
continuaram distribuindo cupons @ multiddo. Quando o carro
comecou a subir a Hill Street, viu-se o atril de Sarah Wapshot
inclinar e com ele o jarro e o copo de dgua; mas as senhoras do
Clube da Mulher nio foram covardes ou tontas e agarraram
firme em alguma parte fixa do carro e confiaram no Senhor. A
Hill Street era uma rua de terra e, como o verio estava seco, 0s
cascos da égua levantaram tanta poeira que em poucos minutos
o carro desapareceu.

2

Os Harcourt e os Wheelwright, os Coffin e os Slater, os
Lowell e os Cabot e os Sedgewick e os Kimball — sim, até
mesmo os Kimball —, todos ji tiveram suas histérias familiares
investigadas e publicadas e agora chegou a vez dos Wapshot,
que nio gostariam de ser considerados sem alguma referéncia
ao passado. O marido de uma prima havia retracado a origem
do nome até os primérdios normandos — Vaincre-Chaud. As
variagdes de Vaincre-Chaud em Fanshaw, Wapeshaw, Wap-
shafftes, Wapshottes e Wapshot foram localizadas em regis-
tros paroquiais em Northumberland e Dorsetshire. Em St.
Botolphs recebeu a pronuncia catarral “Warpshart”. O ramo
da familia que nos interessa foi fundado por Ezekiel Wapshot,
que emigrou da Inglaterra a bordo do Arbells em 1630. Ezekiel
estabeleceu-se em Boston, onde lecionou latim, grego e hebrai-
co e deu aulas de flauta. Um posto no Governo Real lhe foi
oferecido, mas ele achou melhor recusar, originando assim a
tradi¢io familiar da recusa prudente que iria — trezentos anos
mais tarde — espicacar Leander e seus filhos. Alguém escreveu
que Ezekiel “abominava perucas e tinha sempre em mente o
bem-estar do Reino Unido”. Ezekiel gerou David, Micabah e
Aaron. Cotton Mather discursou no funeral de Ezekiel.

David gerou Lorenzo, John, Abadiah e Stephen. Stephen
gerou Alpheus e Nestor. Nestor — um tenente na guerra com a
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Inglaterra — foi condecorado pelo general Washington mas
recusou a distin¢io. Isso era parte da tradigio estabelecida por
Ezekiel e embora tais recusas adviessem parcialmente de uma
legitima consulta a prépria consciéncia também havia ai uma as-
tlcia ianque, pois aquela extravagincia — de ser her6i — podia
implicar indesejdveis responsabilidades financeiras. Nenhum
homem da familia jamais aceitara uma honraria e mantendo a
tradicio do desmerecimento as mulheres da familia aumenta-
ram-na tanto que quando jantavam fora mal tocavam na comi-
da, considerando a recusa dos sanduiches, do chd ou da galinha
aos domingos — a recusa de qualquer coisa — um trago de
cariter. As mulheres estavam sempre com fome quando deixa-
vam a mesa do jantar, mas a nocdo de propoésito delas estava
sempre revigorada. Em seus dominios, é claro, elas comiam
feito lobas.

Nestor gerou Lafayette, Theophilus, Darcy e James. James
foi comandante do primeiro Topaze e mais tarde “mercador”
no comércio com as Indias Ocidentais. Gerou trés vardes e
quatro filhas, mas Benjamin é o tnico que nos interessa aqui.
Benjamin casou-se com Elizabeth Merserve e gerou Thaddeus
e Lorenzo. Elizabeth morreu quando Benjamin tinha setenta
anos. Ele entdo se casou com Mary Hale e gerou Aaron e Ebe-
nezer. Em St. Botolphs os dois grupos de filhos eram conheci-
dos por “primeira leva” e “segunda leva”.

Benjamin prosperou e foi responsivel pela maior parte
dos acréscimos a casa da River Street. Entre suas reliquias
estavam o mapa frenolégico e um retrato. No mapa frenol6-
gico a circunferéncia de sua cabe¢a media cinquenta e nove
centimetros e meio “do condilo occipital até a individualidade”.
Ele media dezesseis centimetros e meio “do orificio da orelha
até a benevoléncia”. Calculava-se que seu cérebro fosse muito
maior que o normal. Entre suas maiores propensdes estavam a
amorosidade, excitabilidade e autoestima. Ele era moderada-
mente discreto e nio possuia nenhuma propensio a fantasia,
piedade ou veneragio. No retrato ele aparecia com costeletas
muito louras e olhos azuis bem pequenos, mas seus descenden-
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tes, analisando o quadro e tentando adivinhar quem, por baixo
dos ornamentos nos cabelos, aquele homem havia sido, sempre
ficavam com a impressio de aspereza e desonestidade — uma
sensagdo inquietante que era reforcada pela convic¢io de que
Benjamin teria detestado seus descendentes e os ternos de
gabardine deles. O desapreco reciproco do retrato era tamanho
que o deixavam sempre no sétio. Benjamin nio fora pintado
com o uniforme de comandante. Longe disso. Aparecia com
uma boina de veludo amarelo, coberta de peles, e uma longa
capa ou roupio de veludo verde, como se ele, nascido e criado
a base de feijao e bacalhau naquela costa estreita, houvesse se
traduzido numa espécie de mandarim ou principe renascentista
de nariz aquilino, atirando ossos aos mastiffs, joias as cortesis e
bebendo vinho em tagas de ouro com sua braguilha ressaltada
nas calcas de veludo.

Ao lado do mapa frenolégico e do retrato ficavam os dia-
rios da familia, pois todos os Wapshot sempre foram contu-
mazes autores de didrios. Dificilmente um homem da familia
cuidou de um cavalo ou comprou um veleiro ou ouviu, tarde
da noite, o barulho da chuva no telhado sem que depois tives-
se registrado tais fatos. Acompanhavam as mudancas do vento,
a chegada e a partida dos barcos, o preco do chd e da juta e a
morte dos reis. Obstinavam-se em aperfeicoar suas mentes e
censuravam-se pelo 6cio, preguica, languidez, estupidez e
embriaguez, pois St. Botolphs fora um porto agitado onde se
dancava até o dia raiar e onde sempre havia bastante rum para
beber. O s6tdo era um bom lugar para esses papéis, aquela
cumeeira aceleirada da casa — grande como um palheiro —
com suas vigas ¢ remos e telhas e velas esgarcadas e mdveis
quebrados e chaminés estropiadas e marimbondos e vespas e
candeeiros obsoletos espalhados pelo chio como ruinas de
uma civiliza¢io extinta e com uma atmosfera extraordinaria-
mente perfumada, como se algum Wapshot do século xviii,
bebendo vinho madeira, comendo nozes numa praia ensolara-
da e pensando na mudancga da estagio, houvesse tentado cap-
turar o calor e a luminosidade num frasco ou num cesto e
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deixado seu tesouro no sétdo, pois ali era o lugar do aroma
do verdo sem sua vitalidade; ali parecia haver luzes e sons de um
verdo preservado.

Benjamin era lembrado na cidade — injustamente, com
certeza — por um incidente que ocorrera quando de seu retor-
no do Ceildo no segundo Topaze. Seu filho Lorenzo fez um fiel
relato disso em seu didrio. Havia quatro volumes dele, encader-
nados em capa dura com a seguinte introdu¢io: “Eu, Lorenzo
Wapshot, aos vinte ¢ um anos de idade e considerando que
para mim seria divertido fazer uma espécie de didrio da minha
época e condicio e dos vdrios eventos que ocorrem enquanto
prossigo ao longo da vida, resolvi registrar diariamente neste
livro todas as circunstincias que possam transpirar nio apenas
sobre as minhas preocupagdes mas sobre as de todos na cidade
de St. Botolphs na medida em que eu convenientemente possa
apurar”. Era no segundo volume do didrio que ele registrava os
eventos que levaram ao famoso retorno de seu pai.

Hoje (escreveu Lorenzo) recebemos noticias do Topaze,
meu pai € o comandante. Com trés meses de atraso. O sr.
Brackett do brigue Luna conta que o cordame estragara numa
tempestade e que ficaram dois meses em Samoa aprontando o
conserto, e devem chegar a qualquer momento. Mamae e as tias
Ruth e Patience tendo ouvido falar de mar agitado em Hales
Point, preparei a carruagem e parti.

Hoje fomos visitados por David Marshman, primeiro ime-
diato do brigue Luna, que pediu para falar em particular com
mamie e foi conduzido ao saldo dos fundos para tal. Nio lhe
serviram chd e quando ele foi embora as irmis de mamde fica-
ram cochichando pelos cantos com ela. Nenhuma das mulheres
jantou e comi sozinho na cozinha com o Chinés. A tarde fui a
pé até a loja de Cody e me pesei. Peso oitenta quilos.

Hoje estava agraddvel e quente; vento sul. Durante o dia
chegaram as seguintes embarcacdes: Resilience de Gibraltar.
Comandante Tobias Moffet. Golden Doge de New Orleans. Co-
mandante Robert Folger. Venus de Quito. Comandante Edg.
Small. Unicorn de Antuérpia. Comandante Josh Kelley. Tomei
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banho de rio. Hoje a tarde a terra seca foi refrescada por uma
deliciosa chuva forte.

Hoje por volta do meio-dia ouviu-se um grito de fogo e
14 no alto da casa do sr. Dexter descobriu-se o incéndio. Mas
trouxeram dgua imediatamente em quantidade tdo copiosa que
o fogo foi logo extinto. O teto ficou s6 chamuscado. Fui esta
tarde a loja do Cody e me pesei. Peso oitenta quilos. Quando
eu estava no Cody me chamou de lado Newell Henry com mais
noticias do Topaze. Ele teve o maldito desplante de dizer que o
atraso de meu pai se devia ndo aos estragos do cordame mas ao
fato de ele ser adepto de priticas imorais como beber destempe-
radamente e se entregar a luxdria com as nativas, ao que chutei
seu traseiro e fui para casa.

Encontramos esta manhi na administracio o sr. Prince,
presidente do Clube Vara de Bétula, organizacio de rapazes das
redondezas para promogio da conduta viril e da moralidade do
cariter. Fui levado ao clube aquela tarde em virtude da queixa
do sr. Henry sobre o chute no traseiro. O primeiro imediato
Marshman do brigue Luna testemunhou a veracidade da alega-
¢do de Henry e H. Prince, atuando como advogado de defesa,
fez a mais elegante e comovente condenagio da bisbilhotice de
toda espécie havendo ou nio semente de verdade envolvida e o
juri ficou do meu lado e multou o autor da queixa em trés ddzias
de magis graudas. Voltei para casa e encontrei mamde e as irmis
bebendo ponche de rum.

Hoje acordei de madrugada. O filhinho do comandante
Webb foi pisoteado por um cavalo e morreu antes do anoitecer.
Fui a loja de Cody e me pesei. Peso oitenta quilos. Caminhei
com as mulheres no pasto. Mamie e as irmis beberam ponche
de rum.

Hoje passei o dia levando esterco para o jardim. Mamie e
as irmds beberam ponche de rum. Foi a histéria de Marshman
sobre Samoa que acabou com elas mas nio deviam falar mal
pelas costas nem esquecer que a carne € fraca e conspira contra
o espirito. Passei parte considerdvel de meu tempo de lazer este
ano dedicando-me ao meu aperfeicoamento intelectual mas acho
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que boa parcela se passou de modo extremamente tolo e ao
caminhar no fim da tarde pelo pasto com mocas virtuosas e
amdveis e refinadas senti apenas paixdes porcinas. Comecei a
ler Europa Moderna de Russell em algum momento do verio
passado. Li os dois primeiros volumes e achei muito interessan-
tes e vou aproveitar a proxima oportunidade para terminar a
obra completa. Com uma visio retrospectiva do passado posso
encontrar sabedoria para governar e aproveitar o futuro de
modo mais acertado. Nesse intuito e no aperfeicoamento do
meu cariter possa o Todo-Poderoso Regente do Universo con-
ceder Seu auxilio e me orientar e conduzir em todas as boas
coisas.

Hoje uma caravana de animais selvagens chegou ao River
House e fui 14 a tarde para ver as curiosidades. As seis ¢ meia
foram abertos os portdes para a tenda, quando jd havia muita
gente reunida ali, pares elegantes, espremendo-se como um
rebanho de ovelhas diante do tosquiador. Foi absolutamente
revoltante ver as mogas delicadas e outras da maior respeitabi-
lidade assim como os rapazes graciosos, altos e dignos se aco-
tovelando e empurrando para ficar perto da entrada da tenda,
tentando sentar no lugar mais perto possivel. O portio afinal
foi aberto e comecou o alvorogo. Os enormes esforcos de virios
porteiros nio bastaram para conter ou moderar a enxurrada de
ingresso e a tenda logo ficou cheia até estufar. Por sorte con-
segui uma posicio de onde olhando por entre virias cabecas
pude ver as curiosidades, que inclufam um ledo, trés macacos,
um leopardo e um urso adestrado e bobo que havia aprendido
a dangar com musica e a fazer uma soma numérica.

Hoje as oito da manhd Sam Trowbridge veio de Saul’s
Hill com a noticia de que o Topaze tinha sido avistado. Houve
muita agitagdo e correria tanto em casa quanto na cidade
entre seus outros proprietirios. Fui na carruagem do juiz
Thomas rio abaixo e John Pendleton me levou até o Topaze.
Encontrei papai de bom humor e ele me trouxe de presente
uma rica espada chamada cris. Bebi vinho madeira na cabine
com papai e o juiz Thomas. A carga ¢ juta. O barco foi esva-

18



ziado e preso e desceram a prancha até onde mamie e as irmis
estavam esperando para cumprimentar papai. Elas levavam
sombrinhas. Quando papai se aproximou das mulheres, tia Ruth
ergueu a sombrinha bem alto e bateu com toda a for¢a na par-
te de trds da cabeca dele. Tia Hope bateu nele com raiva e
mamie acertou-lhe da proa. Quando as mulheres terminaram
papai foi levado diretamente de carruagem até o dr. Howland,
o cirurgido, onde recebeu trés pontos na orelha e onde passou
a noite na minha companhia e onde bebemos vinho e come-
mos nozes e passamos o tempo alegremente apesar da dor que
ele sentia.

Os primeiros volumes dos didrios de Lorenzo eram os
melhores — relatos da animacio no rio e das noites de verio
em que se podia ouvir a cavalaria de St. Botolphs fazendo exer-
cicios no gramado — e isso era de certa forma surpreendente
uma vez que ele conseguira aperfeicoar seu intelecto, cumprira
dois mandatos na assembleia estadual e fundara a Sociedade
Filoséfica de St. Botolphs, mas tudo o que aprendera de nada
contribuiu para sua prosa e ele nunca mais escreveria nada tio
bem como escrevera sobre a caravana de animais selvagens.
Ele viveria até os oitenta anos, jamais se casaria e deixaria suas
economias para a sobrinha Honora, a tnica filha de seu irmio
mais novo, Thaddeus.

Thaddeus foi para o Pacifico no que pode ter sido uma
viagem de expiacdo. Ele e a esposa, Alice, permaneceram por
la durante dezoito anos como missiondrios, distribuindo exem-
plares do Novo Testamento, supervisionando a construgio de
igrejas de blocos de coral, curando os enfermos e sepultando os
mortos. Fisicamente nem Thaddeus nem Alice eram o que se
pensaria de um dedicado missionario. Eles brilham nas fotos da
familia — um lindo casal bem-humorado. Eram dedicados, e
em suas cartas Thaddeus relata a chegada de barco certa tarde
a uma ilha onde belas mulheres nuas o esperavam com tiaras de
flores. “Que desafio a minha piedade”, escreveu ele.
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