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OUTRORA, EM OUTRO LUGAR

Michelle Perrot

OUTRORA: REVOLUÇÃO FRANCESA E VIDA PRIVADA

O século xviii havia apurado a distinção entre o público e 
o privado. O público tinha se desprivatizado até certo ponto, 
apresentando-se como a “coisa” do Estado. O privado, antes in-
significante e negativo, havia se revalorizado até se converter em 
sinônimo de felicidade. Assumira um sentido familiar e espacial, 
que no entanto estava longe de esgotar a diversidade de suas 
formas de sociabilidade.

Nesse processo, a Revolução Francesa opera uma ruptura 
dramática e contraditória, sendo preciso, aliás, distinguir seus 
efeitos a curto e a longo prazo. No nível imediato, há a descon-
fiança de que os “interesses privados”, ou particulares, oferecem 
uma sombra propícia aos complôs e às traições. A vida pública 
postula a transparência; ela pretende transformar os ânimos e os 
costumes, criar um homem novo em sua aparência, linguagem e 
sentimentos, dentro de um tempo e de um espaço remodelados, 
através de uma pedagogia do signo e do gesto que procede do 
exterior para o interior.

Num prazo mais longo, a Revolução acentua a definição das 
esferas pública e privada, valoriza a família, diferencia os papéis 
sexuais estabelecendo uma oposição entre homens políticos e 
mulheres domésticas. Embora patriarcal, ela limita os poderes 
do pai em vários pontos e reconhece o direito do divórcio. Ao 
mesmo tempo, proclama os direitos do indivíduo, esse direito à 
segurança no qual começa a se fazer presente um habeas corpus 
que, ainda hoje [1986] na França, carece de uma garantia mais 
sólida; ela lhe confere uma primeira base inicial: a inviolabili-
dade do domicílio, cuja transgressão está sujeita, desde 1791, a 
penas severas previstas no artigo 184 do Código Penal.
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Seria preciso um livro inteiro para descrever essa tumul-
tuada história privada da Revolução em todas as dimensões do 
direito e dos costumes, dos discursos e das práticas cotidianas. 
Especialista nesse período, Lynn Hunt evoca aqui os grandes 
traços de uma experiência que cintila no horizonte do século.

A forma como, sob a influência conjunta dos evangélicos, dos 
militaristas e de uma evolução econômica que estabeleceu uma 
distância progressiva entre o domicílio e o local de trabalho, se 
operou na Inglaterra dos inícios do século xix a separação entre 
o público e o privado — este agora consubstancial à família —, 
a par de uma diferenciação mais estrita dos papéis sexuais: tal é 
o tema de Catherine Hall, que o aborda por meio de algumas fi-
guras típicas. Desde Carolina, a rainha ultrajada cujo processo 
de 1820 envolve apaixonadamente a opinião inglesa, a qual, a par-
tir daí, passa a exigir do rei uma conduta exemplar, até o ourives 
de Birmingham para quem os cuidados com seu cottage consti-
tuem o sentido e a finalidade de sua existência, o que nos é nar-
rado é toda a história do novo ideal doméstico.

EM OUTRO LUGAR: 
INFLUÊNCIAS ESTRANGEIRAS E MODELO INGLÊS

Na elaboração desse ideal, é essencial o papel das classes 
médias, que aí encontraram uma verdadeira identidade. Ele se 
irradia desse âmbito para as classes operárias, que se pretende 
moralizar com as virtudes da boa dona de casa. Não há dúvida 
de que o operariado adota tal ideal, mas à sua própria maneira 
e para seus próprios fins. Por outro lado, a gentry [pequena no-
breza] se converte às práticas de uma sociabilidade mais íntima 
e transforma seus castelos em interiores domésticos.

Sob as asas daquelas que logo serão denominadas “os anjos do 
lar”, entre a nursery e o jardim, viceja a doçura do home. Estamos 
nas fontes da privacy vitoriana, tema de uma vasta literatura que 
fascinou a Europa.

Qual a influência exercida por tal modelo sobre a sociedade 
francesa, em busca de um novo equilíbrio de suas atividades 
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e sua felicidade? Por inúmeros canais diferentes, materiais ou 
pessoais — viajantes, dândis, exilados, comerciantes, nurses ou 
misses das boas famílias — , ele se infiltrou nas classes dominan-
tes que encontravam na anglomania uma forma de distinção. Os 
costumes de higiene (sabonete, latrina, banheira...), as modas do 
vestuário, as maneiras de falar (home, baby, comfort...), de jogar, 
de sentir ou de amar oferecem inúmeros traços desse fenôme-
no, inclusive entre as classes populares. O sindicalismo de 1900 
aspira aos espaços verdes e às cidades ajardinadas, ao esporte e 
ao lazer dos britânicos. Os cartazes da cgt em defesa da jor-
nada de oito horas e da “semana inglesa” guardam uma grande 
semelhança com as gravuras de Cruikshank. E isso apesar de 
uma anglofobia recorrente, que se alimenta de cada conflito 
econômico e político.

A prioridade concedida à Inglaterra é sem dúvida justifica-
da, principalmente na primeira metade do século xix. A seguir, 
a Alemanha, de tanto vigor cultural, e, no começo do século 
xx, os Estados Unidos passam a exercer uma atração cada vez 
maior, às vezes numa relação de rivalidade.

Tudo isso faz com que a questão do papel das influências 
estrangeiras sobre a vida privada francesa, para além das zonas 
em disputa (Alsácia, Nice e Saboia) ou das regiões de fronteira, 
se coloque de maneira mais abrangente. A Itália das viagens amo-
rosas ou de iniciação dos adolescentes seria ainda a senhora das 
sensibilidades estéticas e das emoções, como fora para Rousseau e 
Stendhal (sob esse aspecto, testemunhas de seu tempo) e continua 
a ser, por exemplo, para uma Geneviève Breton? Tomando-se a 
Europa nórdica, a Europa oriental e a Europa meridional, qual 
delas, e em que momento, predomina na França oitocentista? 
Pergunta sem resposta e talvez sem sentido. Influência cultural 
não é sinônimo de prática da vida privada. E elementos isolados, 
mais ou menos naturalizados, não chegam a formar um estilo de 
vida. Mas, mesmo assim, é difícil não tomá-los em consideração.

De uma ponta a outra, a França é profundamente contradi-
tória. Suas condições demográficas — diminuição precoce da taxa 
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de natalidade, manutenção de uma elevada taxa de mortalidade e, 
consequentemente, um baixíssimo crescimento natural —, únicas 
na Europa, fazem do país um foco de atração de imigrantes. Na 
segunda metade do século xix, chegam levas maciças de belgas, 
italianos e judeus da Europa central, fugidos dos pogroms (entre 
1880 e 1925 chegam à França cerca de 100 mil, dos quais 80% 
se concentram em Paris). Somando apenas 380 mil em 1851, eles 
ultrapassam a casa do milhão em 1901, ou seja, 2,9% da popula-
ção total e 6,3% da população parisiense. Esses imigrantes são, 
por definição, pessoas pobres e pouco atraentes. Isso se mostra 
claramente na desconfiança com que os judeus assimilados de 
velha cepa recebem os recém-chegados dos guetos da Europa 
central, e pela xenofobia dirigida contra os italianos nos meios 
populares, sobretudo em épocas de crise. Suas condições de so-
brevivência supõem a preservação de suas estruturas familiares e 
de seu modo de vida. No entanto, a legislação (por exemplo, a 
lei de 1889 sobre as naturalizações automáticas) não deixava de 
favorecer a assimilação. Qual o impacto dessas migrações sobre 
as práticas e as concepções da vida privada?

Por outro lado, essa França jacobina, onde a escola unificadora 
constrói um modelo coerente e bastante rígido de cidadania e de 
civilidade, empertigando os corpos, investindo contra os dialetos 
regionais, corrigindo as pronúncias, impondo a todos, migrantes 
internos ou externos, seu modelo de integração de eficácia in-
questionável — como ela parece autoconfiante! O livro de Pierre 
Sansot La France sensible [A França sensível], de 1985, apresenta 
outras provas dessa diluição do privado diante do público.

Num âmbito totalmente diverso, a atitude refratária em 
relação ao pensamento de Freud, o grande vienense, a recusa 
em perceber a sexualidade como uma dimensão fundamental 
da pessoa não vêm a constituir outra manifestação de uma 
representação bastante fechada da intimidade e da relação do 
indivíduo consigo mesmo?

Os modelos da vida privada no século xix dificilmente se 
separam dos espaços nacionais.
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REVOLUÇÃO FRANCESA E VIDA PRIVADA

Lynn Hunt

Durante a Revolução, as fronteiras entre a vida pública e a 
vida privada mostraram uma grande flutuação. A coisa pública, o 
espírito público invadiram os domínios habitualmente privados 
da vida. Não resta dúvida de que o desenvolvimento do espaço 
público e a politização da vida cotidiana foram definitivamente 
responsáveis pela redefinição mais clara do espaço privado no 
início do século xix. O domínio da vida pública, principalmente 
entre 1789 e 1794, ampliou-se de maneira constante, preparan-
do o movimento romântico do fechamento do indivíduo sobre 
si mesmo e da dedicação à família, num espaço doméstico de-
terminado com maior precisão. No entanto, antes de chegar a 
esse termo, a vida privada iria sofrer a mais violenta agressão já 
vista na história ocidental.

Os revolucionários se empenharam em traçar a distinção 
entre o público e o privado. Nada que fosse particular (e todos 
os interesses eram particulares por definição) deveria prejudicar 
a vontade geral da nova nação. De Condorcet a Thibaudeau e 
Napoleão, a palavra de ordem era a mesma: “Não pertenço a 
nenhum partido”. As facções, a política partidária — a política de 
grupos privados e de particulares — viraram sinônimo de conspi-
ração, e os “interesses” significavam uma “traição à nação”.

No período revolucionário, “privado” significa faccioso, e 
tudo o que se refere à privatização é considerado equivalente a 
sedicioso e conspiratório. A partir daí, os revolucionários exigem 
que nada se furte à publicidade. Apenas uma vigilância contínua e 
o serviço constante à coisa pública (que na época possui um sen-
tido preciso) podem impedir que aflorem interesses particulares 
(privados) e facções. Era preciso abrir as reuniões políticas “ao 
público”: as reuniões da legislatura extraem sua legitimidade de 
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uma plateia numerosa e de interrupções frequentes. Os salões, os 
grupos e os círculos podem ser denunciados de imediato. Num 
país dominado pela política, a expressão dos interesses privados 
só pode ser tida como contrarrevolucionária. “Existe apenas um 
partido, o dos intrigantes!”, exclama Chabot. “Todo o resto é 
o partido do povo.” Essa preocupação obsessiva em manter os 
interesses privados a distância da vida pública logo virá, parado-
xalmente, a apagar as fronteiras entre o público e o privado.

Os termos “aristocrata” e “sans-culotte” assumiram uma acepção 
política: um sans-culotte, caso esmorecesse em seu ardor revolucio-
nário, poderia ser chamado de aristocrata; dessa forma, o caráter 
privado se revestiu de um sentido político. Em outubro de 1790, 
Marat denuncia a Assembleia Nacional como “quase totalmente 
composta de antigos nobres, prelados, togados, cortesãos, oficiais, 
juristas, homens sem alma, sem costumes, sem honra nem pudor; 
inimigos da Revolução por princípio e por condição”. A maioria 
dos legisladores “é composta tão somente de velhacos manhosos, de 
charlatães indignos”. São “homens corruptos, astutos e pérfidos”, 
escreve ele em seu jornal L’Ami du Peuple [O Amigo do Povo]. Não 
bastava errar de campo político; era preciso ainda que faltassem as 
qualidades humanas mais elementares. Se o homem público não 
defendia a Revolução de maneira satisfatória, o homem privado 
só podia ser corrupto. Marat abriu o caminho, outros o seguiram. 
Em 1793, um panfleto bastante medíocre definia o “moderado, 
feuillant,* aristocrata” como “aquele que não melhorou a Sorte da 
Umanidade miserável e patriota, tendo Notoriamente os meios 
para isso. Aquele que não usa por ruindade uma Roseta de três po-
legadas de Circomferença; Aquele que comprou roupas que não são 
nacionaes, e Principalmente os que não Se orgulham do títolo e do 
Barrete de Sans-Culotte” (sic). As roupas, a linguagem, as atitudes 
em relação aos pobres, os serviços prestados, o uso dos bens móveis, 

* No período revolucionário, chamavam-se feuillants os moderados ou 
constitucionalistas, por terem a sede de sua associação em Paris no antigo con-
vento dos frades bernardos ( feuillants). (N. T.)
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tudo se convertia em critério de patriotismo. Onde estava a linha de 
demarcação entre o homem público e o homem privado?

A mescla do privado com o político e o público não era apa-
nágio das reuniões das seções e dos jornais mais exacerbados; o 
exemplo mais conhecido é, certamente, o discurso de Robespierre, 
em 5 de fevereiro de 1794, “Sobre os princípios de moral política”. 
Partindo do postulado de que “o motor do governo popular em 
revolução é, ao mesmo tempo, a virtude e o terror”, o porta-voz do 
Comitê de Salvação Pública contrapunha as virtudes da república 
aos vícios da monarquia:

Em nosso país, queremos substituir o egoísmo pela moral, 
a honra pela probidade, os usos pelos princípios, as con-
veniências pelos deveres, a tirania da moda pelo império 
da razão, o desprezo à desgraça pelo desprezo ao vício, a 
insolência pelo orgulho, a vaidade pela grandeza de alma, o 
amor ao dinheiro pelo amor à glória, a boa companhia pelas 
boas pessoas, a intriga pelo mérito, o espirituoso pelo gênio, 
o brilho pela verdade, o tédio da volúpia pelo encanto da 
felicidade, a mesquinharia dos grandes pela grandeza do 
homem [...].

Daí se seguia que, “no sistema da Revolução Francesa, o que 
é imoral é impolítico, o que é corruptor é contrarrevolucio-
nário”. Desse modo, os revolucionários, mesmo pensando que 
os interesses privados (entendendo por eles os interesses de 
pequenos grupos ou facções) não deviam ter representação na 
arena política, estavam persuadidos de que a atitude privada e 
a virtude pública guardavam uma estreita ligação. Assim é que, 
em novembro de 1793, a “Comissão temporária de vigilância 
republicana estabelecida em Ville-Affranchie” (Lyon) declarou:

Para ser realmente republicano, é preciso que cada cidadão 
experimente e opere em si mesmo uma revolução igual à 
que transformou a face da França. [...] todo homem que 
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abre sua alma às frias especulações do interesse, todo ho-
mem que calcula o quanto lhe vale uma terra, um lugar, um 
talento [...] todos os homens de tal feitio e que ousam se 
declarar republicanos mentiram à natureza [...] que fujam 
ao solo da liberdade: não tardará que sejam reconhecidos e 
que o reguem com seu sangue impuro.

Em suma, a visão revolucionária da política é rousseauniana. 
A qualidade da vida pública depende da transparência dos co-
rações. Entre o Estado e o indivíduo, não há necessidade da 
mediação dos partidos ou dos grupos de interesses, e os indiví-
duos devem realizar sua revolução pessoal, reflexo daquela que 
se realiza no Estado. Segue-se daí uma profunda politização da 
vida privada. Segundo os revolucionários de Lyon, “a República 
já não deseja em seu seio senão homens livres”.

MUDAR AS APARÊNCIAS

Um dos exemplos mais claros da invasão do público no es-
paço privado é a preocupação constante com o vestuário. Desde 
a abertura dos Estados Gerais, em 1789, a roupa possui um sig-
nificado político. Michelet descreveu a diferença entre a sobrie-
dade dos deputados do Terceiro Estado, à frente da procissão de 
abertura — “uma massa de homens, vestidos de negro [...] com 
trajes modestos” —, e “o pequeno grupo refulgente dos depu-
tados da nobreza [...] com seus chapéus de plumas, suas rendas, 
seus paramentos de ouro”. Segundo o inglês John Moore, “uma 
grande simplicidade, e na verdade a avareza no vestuário era [...] 
considerada uma prova de patriotismo”. Em 1790, os jornais 
dedicados à moda apresentam um “traje estilo Constituição” 
para as mulheres que, em 1792, se torna o “chamado traje estilo 
igualdade com um toucado muito em moda entre as republica-
nas”. Segundo o Journal de la Mode et du Goût [ Jornal da Moda e 
do Gosto], a “grande dama” de 1790 veste “cores listradas estilo 
nação”, e a “mulher patriota” usa “tecido de cor azul-rei com 
chapéu de feltro negro, fita do chapéu e roseta tricolores”.
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A moda masculina não se definiu de imediato com tanta 
clareza, mas a indumentária logo se transformou num sistema 
semiótico intensamente carregado. Ela revelava o significado 
público do homem privado. Os moderados e os aristocratas 
eram identificados por sua recusa em usar a roseta. A partir de 
1792, o barrete vermelho, o casaco estreito com várias filas de 
botões e as calças largas passam a definir o sans-culotte, isto é, o 
verdadeiro republicano. A roupa é investida de tal significado 
político que a Convenção, em outubro de 1793, se vê obrigada 
a reafirmar “a liberdade do vestuário”. O decreto, em si, parece 
anódino: “Nenhuma pessoa, de qualquer sexo, poderá obrigar 
qualquer cidadão ou cidadã a se vestir de maneira particular [...] 
sob pena de ser considerada e tratada como suspeita”.

No entanto, essas discussões na Convenção mostram que tal 
decreto se dirige principalmente às associações femininas cujas 
participantes usavam toucado vermelho e forçavam as outras 
mulheres a imitá-las. Aos olhos dos deputados, nesse auge de ra-
dicalidade revolucionária — o momento da descristianização —, 
a politização da indumentária ameaçava subverter a própria de-
finição da ordem dos sexos. O Comitê de Segurança Geral temia 
que os debates sobre o vestuário fossem resultantes da masculi-
nização das mulheres: “Hoje se exige o barrete vermelho: não 
vão parar por aí; logo exigirão o cinto com pistolas”. Mulheres 
armadas nas longas filas do pão seriam bem mais perigosas; e o 
pior era que fundavam associações. Fabre d’Églantine observou 
que “essas sociedades não são absolutamente compostas de mães 
de família, de moças de família, de irmãs que cuidam de seus 
irmãozinhos menores, e sim de uma espécie de aventureiras, de 
cavaleiras andantes, de jovens emancipadas, de mocetonas de 
modos livres e soltos”. Os aplausos que o interromperam mos-
tram que ele havia tocado na corda sensível dos deputados; todas 
as associações femininas foram suprimidas, pois iam contra a 
“ordem natural”, na medida em que “emancipavam” as mulheres 
de sua identidade exclusivamente familiar (privada). Como dizia 
Chaumette: “Onde já se viu que a mulher abandone os cuidados 
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do lar, o berço dos filhos, para ir à praça pública, discursar na 
tribuna?”. As mulheres eram tidas como a representação do pri-
vado, e sua participação ativa como mulheres em praça pública 
era rejeitada por praticamente todos os homens.

Apesar do aparente apoio da Convenção ao direito de se ves-
tir à vontade, o Estado desempenhou um papel crescente nesse 
campo. A partir de 5 de julho de 1792, todos os homens passa-
ram a ser obrigados por lei a usar a roseta tricolor; a partir de 3 
de abril de 1793, todos os franceses, sem distinção de sexo, fica-
ram submetidos a esse decreto. Em maio de 1794, a Convenção 
solicitou ao pintor-deputado David que apresentasse projetos e 
sugestões para melhorar o traje nacional. Ele fez oito desenhos, 
entre os quais se incluíam dois para os uniformes civis. Não havia 
grande diferença entre os trajes civis e os oficiais. Todos con-
sistiam em túnica curta e aberta, presa à cintura por uma faixa, 
calções justos, sapatos ou botas sem salto, uma espécie de gorro 
e uma capa três-quartos. Nesse traje, misturavam-se detalhes da 
Antiguidade, da Renascença e também de figurinos de teatro. A 
indumentária civil criada por David nunca foi usada, a não ser 
por alguns jovens admiradores do mestre. No entanto, a sim-
ples ideia de um uniforme civil, surgida na Sociedade Popular e 
Republicana das Artes, mostra que havia quem desejasse o fim 
da fronteira entre o público e o privado. Todos os cidadãos, sol-
dados ou não, andariam uniformizados. Os artistas da Sociedade 
Popular diziam que os hábitos da época, no tocante às roupas, 
eram indignos de homens livres; se era para a Revolução entrar 
no âmbito privado, então seria preciso remodelar totalmente os 
trajes. Como chegar à igualdade se a distinção social continuava 
a se manifestar no vestuário? As roupas femininas não pareciam 
tão importantes aos artistas e legisladores, o que, aliás, não é de 
admirar. Segundo Wicar, as mulheres não precisavam de grandes 
mudanças, “à exceção desses lenços ridiculamente empolados”. 
Como os papéis privados estavam reservados às mulheres, elas 
não tinham nenhuma necessidade de usar o uniforme nacional 
dos cidadãos.

Mesmo depois de abandonado o grandioso projeto de re-
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formar e uniformizar a indumentária masculina, as roupas não 
perderam seu significado político. Os muscadins [janotas] da rea-
ção termidoriana usavam linho branco e criticavam os pretensos 
jacobinos que não empoavam os cabelos. O “traje estilo vítima” 
dos muscadins consistia na “bata quadrada e decotada, sapatos 
bem rasos, cabelos soltos nos ombros”, andando armados com 
pequenas bengalas chumbadas. De modo geral, a Revolução 
contribuiu para diminuir o número de peças de roupa e deixar a 
indumentária mais solta. Para as mulheres, isso significava uma 
tendência a se desnudarem cada vez mais, o que chegou a susci-
tar o comentário de um jornalista: “Várias deidades apareceram 
em trajes tão leves, tão transparentes que despojaram o desejo 
do único prazer que o alimenta: o prazer de adivinhar”.

MUDAR A DECORAÇÃO DO COTIDIANO

Os objetos do espaço privado não foram esquecidos. Os 
mais íntimos objetos trazem a marca do ardor revolucionário. 
Na residência dos patriotas abastados, encontram-se “camas 
estilo Revolução” ou “estilo Federação”. As porcelanas e faian-
ças são enfeitadas com divisas ou vinhetas republicanas. As 
tabaqueiras, os estojos de barba, os espelhos, os cofres e até os 
jarros de lavatório são decorados com cenas das jornadas revo-
lucionárias ou com alegorias. A Liberdade, a Igualdade, a Pros-
peridade, a Vitória, sob a forma de jovens deusas encantadoras, 
enfeitam os espaços privados da burguesia republicana. Mesmo 
os alfaiates ou os sapateiros mais pobres ostentam nas paredes 
os calendários revolucionários com o novo sistema de datação e 
as inevitáveis vinhetas republicanas. É inquestionável que os re-
tratos dos heróis antigos e revolucionários e os quadros históri-
cos mostrando os acontecimentos fundadores da República não 
chegaram a substituir integralmente as gravuras e imagens da 
Virgem e dos santos, e não se pode afirmar com segurança que 
as atitudes populares tenham sofrido modificações profundas 
com essa tentativa de nova educação política. Mas, por outro 
lado, é certo que a invasão dos novos símbolos públicos nos es-
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paços privados foi determinante para a criação de uma tradição 
revolucionária. Da mesma forma, todos os retratos de Napoleão 
e as numerosas representações de suas vitórias ajudaram a criar 
a lenda napoleônica. A nova decoração do espaço privado teve 
consequências a longo prazo, graças à vontade dos dirigentes 
revolucionários e seus amigos de politizar todas as coisas.

MUDAR AS PALAVRAS

O simbolismo revolucionário não era unilateral. Os símbo-
los revolucionários invadiam o âmbito da vida privada, mas as 
marcas da vida privada, por seu lado, também invadiam o espaço 
público. O tratamento familiar por “tu” se generalizou. Em ou-
tubro de 1793, um sans-culotte zeloso encaminhou à Convenção 
uma petição “em nome de todos os meus comitentes” para que 
se votasse um decreto determinando que todos os republicanos 
“tratem indistintamente por ‘tu’ todos aqueles ou aquelas com 
quem falem a sós, sob pena de serem declarados suspeitos”. Ele 
alegava que tal prática levaria a “menos orgulho, menos distin-
ção, menos inimizades, mais familiaridade no tratamento, mais 
pendor para a fraternidade; consequentemente, mais igualda-
de”. Os deputados recusaram a obrigatoriedade do tuteio, mas 
o uso do “tu” se generalizou nos círculos de revolucionários 
ardorosos. O emprego da linguagem “familiar” na arena política 
exercia um efeito deliberadamente destruidor. O tuteio invertia 
as regras usuais do discurso público.

Ainda mais chocante era a invasão maciça das “imundícies 
do linguajar chulo” no discurso político impresso. Jornais de 
direita como Les Actes des Apôtres [Os Atos dos Apóstolos], pan-
fletos anônimos como La vie privée de Blondinet Lafayette, général 
des bluets e Sabbats jacobites [Sabás jacobitas] inauguraram essa 
tendência desde os primeiros anos, parodiando o ritual católico 
e divulgando as “brejeirices galantes” tão apreciadas no “mundo” 
do Antigo Regime. Logo se seguiram os jornais de esquerda, 
sobretudo Le Père Duchesne [Pai Duchesne], de Jacques Hébert. 
Em pouco tempo, as expressões vulgares bougre [bicha ou patife], 
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foutre [caramba, diabo] e torche-cul [limpa-cu] se tornaram ter-
mos correntes, que podiam ser lidos ao lado de uma lista inter-
minável de “pragas do mais puro estilo” (desde tonnerre de Dieu 
até vingt-cinq mille millions de pétards). No caso de Hébert, como 
também de muitos outros, o uso de termos coloquiais, vulgares 
ou grosseiros atingiu o ápice nas descrições de Maria Antonieta: 
“A tigresa austríaca era vista em todas as cortes como a mais 
miserável prostituta da França. Ela era amplamente acusada de 
chafurdar na lama com criados, e seria difícil distinguir quem era 
o pulha que havia fabricado os abortos coxos (sic), corcundas, gan-
grenosos, saídos de seu ventre triplamente enrugado” (Le Père 
Duchesne). Maria Antonieta era apresentada como a antítese de 
tudo o que as mulheres deviam representar: uma besta selvagem 
ao invés de uma força civilizadora, uma prostituta ao invés de 
uma mulher séria, um monstro gerando criaturas disformes ao 
invés de uma mãe. Ela era a expressão última e mais baixa daqui-
lo que — no temor dos revolucionários — ocorreria às mulheres 
caso ingressassem no universo público: já não seriam mulheres, 
e sim medonhas perversões do sexo feminino. Essa perversão 
abominável parecia requerer uma linguagem tão suja quanto a 
que os homens reservavam para suas histórias obscenas. Em 
público, utilizavam-na para destruir a aura da soberania, da no-
breza e da deferência.

A linguagem reflete as flutuações da fronteira entre o público 
e o privado sob vários outros aspectos. O Estado revolucionário 
tentou regulamentar o uso da linguagem exigindo que se empre-
gasse o francês em lugar dos regionalismos e dos dialetos. Barère 
explicou a decisão do governo da seguinte maneira: “Em um povo 
livre, a língua deve ser uma única e a mesma para todos”. O con-
flito entre o público e o privado se deslocou para o terreno lin-
guístico; as novas escolas tinham como tarefa propagar o francês, 
principalmente na Bretanha e na Alsácia, e todos os textos oficiais 
eram publicados em francês. Em muitas regiões, a língua oficial 
era o francês, ao mesmo tempo relegando os regionalismos e os 
dialetos para o âmbito privado.

Para alguns, a perda da vida privada foi compensada com 
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a criação de uma linguagem privada. Os soldados — que, com 
o recrutamento, abandonavam toda e qualquer vida pessoal — 
criaram um “falar dos veteranos” para se diferenciarem dos 
“paisanos”, que não pertenciam às forças militares. Eles dispu-
nham de seus próprios termos para designar o equipamento, o 
uniforme, as divisões do Exército (os soldados de guarda vira-
ram os “imortais”), os incidentes nos campos de batalha, o soldo 
(o dinheiro foi batizado de “baixela de bolso”) e até as fichas de 
loto (o 2 era a “franguinha”, o 3 era a “orelha do judeu”). O 
inimigo alemão era conhecido como “cabeça de chucrute” e o 
inglês, mais simplesmente, era o “goddam”.*

MARIANNE, MINHA MÃE

Os símbolos da vida familiar e doméstica podiam exercer 
um efeito político (e portanto público) durante esse período de 
confusão entre a vida pública e a vida privada. O emblema da 
República, a deusa romana da Liberdade, muitas vezes ostentava 
um ar abstrato nos sinetes oficiais, nas estátuas e nas vinhetas. 
Mas, num grande número de representações, ela assumia o aspec-
to familiar de uma jovem donzela ou de uma jovem mãe. Logo, 
primeiro por troça e depois carinhosamente, passou a ser conhe-
cida como Marianne, nome feminino muito corrente. A mulher 
e a mãe, tão desprovidas de qualquer direito político, foram ca-
pazes, apesar disso (ou justamente por isso?), de se converter nos 
emblemas da nova República. Até Napoleão, em 1799, imaginou 
que estaria salvando-a de um abismo de discórdia e divisão. Para 
ter eficácia, o poder devia apelar à afeição e, por isso, de vez em 
quando precisava ser familiar.

O discurso político e a iconografia da década revolucionária 
contam uma história de família. No começo, o rei é representa-
do como um pai benevolente que teria reconhecido os proble-

* Goddam: derivado da expressão inglesa God damn, “Que Deus te conde-
ne”, “Vá para o inferno”. (N. T.)
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mas de seu reino, desejando resolvê-los com o auxílio de seus 
filhos agora adultos (particularmente os deputados do Terceiro 
Estado). Mas, depois de sua tentativa de fuga em junho de 1791, 
tornou-se impossível sustentar essa versão: pouco a pouco, os 
filhos passaram a requerer transformações fundamentais, e che-
gariam a exigir a substituição do pai. Nesse momento, a necessi-
dade de eliminar o pai tirânico se intensificou duplamente com 
a raiva contra a mulher que jamais fora possível representar com 
traços maternos; o adultério tão explorado de Maria Antonieta 
constituía um insulto à nação, servindo de certa forma para 
justificar seu fim trágico. Agora, num novo esquema familiar do 
poder, substitui-se o casal monárquico pela Fraternidade dos re-
volucionários, protegendo suas irmãs mais frágeis, a Liberdade 
e a Igualdade. As novas representações da República nunca 
mostram a figura paterna, e é muito raro que apareçam mães, 
exceto as muito jovens: é uma família praticamente sem geni-
tores. Restou aos irmãos a tarefa de criar um mundo novo e de 
velar por suas irmãs órfãs. Vez por outra, principalmente entre 
1792 e 1793, as irmãs aparecem nas representações defendendo 
ardorosamente a República; de modo geral, porém, figuram 
como personagens em busca de proteção. A República é amada, 
mas seu destino depende do povo, uma força poderosa e viril.

A RELIGIÃO PRIVADA CONTRA O ESTADO

Os efeitos da Revolução sobre a vida privada não se manti-
veram apenas “simbólicos”, ou seja, limitados somente às expres-
sões da cultura política representadas pelo vestuário, pela lingua-
gem e pelo ritual político. O novo Estado atacou frontalmente os 
poderes das comunidades do Antigo Regime em muitos outros 
campos — a Igreja, as corporações, a nobreza, a comunidade de 
aldeia e o clã familiar —, definindo simultaneamente um novo 
espaço para o indivíduo e seus direitos privados. É claro que 
existiram resistências e ambiguidades. Estas se mostram princi-
palmente na luta contra a Igreja católica, a grande rival na disputa 
pelo controle da vida privada. O catolicismo, ao mesmo tempo 
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um conjunto de crenças privadas e cerimônias públicas, congre-
gação de fiéis e instituição poderosa, foi campo das mais acesas 
lutas públicas (e talvez privadas). De início, como bons liberais, os 
revolucionários esperavam fundar um regime sobre a tolerância 
religiosa universal; as questões religiosas permaneceriam como 
assuntos privados. Mas os velhos hábitos e a crescente necessida-
de financeira ditaram uma solução mais duvidosa: o confisco dos 
bens eclesiásticos e a Constituição Civil do Clero. A partir daí, os 
bispos deviam ser nomeados por eleição, tal como ocorria com a 
grande maioria dos representantes públicos; uma após a outra, as 
assembleias revolucionárias passaram a exigir que o clero pres-
tasse juramento e proibiram o uso de vestimentas eclesiásticas. O 
apoio aos padres refratários veio a ser identificado com a contrar-
revolução, e o Estado passou a controlar cada vez mais os locais, 
datas e cerimônias do culto religioso. Pela Concordata de 1801, 
Napoleão renunciou ao controle tirânico do Estado, mas somen-
te sob a condição de que se reconhecesse o direito permanente do 
Estado em intervir nas questões religiosas.

Mesmo que muitos deles desejassem uma reforma, os ca-
tólicos não aceitaram irrestritamente o controle do Estado. Foi 
a primeira vez que indivíduos privados — em sua maioria, mu-
lheres e crianças — assumiram um papel público para defender 
sua Igreja e seus ritos. Segundo o abade Grégoire, a Igreja cons-
titucional foi estrangulada pelas “mulheres devassas e sedicio-
sas”. Elas escondiam os padres refratários, ajudavam a celebrar 
missas clandestinas e até missas brancas; depois do Termidor, 
instigavam os maridos a ir exigir do governo a reabertura das 
igrejas; recusavam batizar ou casar os filhos com padres jurados; 
e, quando nada disso dava certo, realizavam manifestações em 
nome da liberdade religiosa. Em protesto contra a intromissão 
do Estado, voltou-se a cultuar antigos santos padroeiros e, nas 
regiões mais hostis à Revolução, criaram-se novos mártires. A 
reza do rosário nas vigílias se transformou num ato de resistên-
cia política. Uma certa “Suzanne-sem-medo” teve ousadia sufi-
ciente para expressar sua resistência num libelo encontrado no 
ano vii do calendário republicano, numa aldeia de Yonne cha-
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mada Villethierry: “Não existe em nenhum governo despotismo 
que se iguale ao nosso. Dizem-nos: vocês são livres e soberanos, 
enquanto somos arrastados a tal ponto que não nos é permitido 
cantar, brincar e, quando estamos endomingados, nem sequer 
nos ajoelhar para render homenagem ao Ser Supremo”.

Sob o ataque do Estado e dos revolucionários mais encarni-
çados, principalmente nas cidades, a religião veio a se privatizar. 
Em 1794, após a emigração, a deportação, as execuções, as pri-
sões, as demissões e os casamentos dos padres, pouco restou para 
que ainda se pudesse celebrar uma religião pública. As pessoas 
realizavam suas devoções em casa, com a família ou um grupo de 
amigos de confiança. Mas, com o término de todas as restrições, 
o mundo privado veio fazer reivindicações públicas em nome 
de sua fé. As igrejas paroquiais, que haviam se transformado em 
granjas, estábulos, salitreiras, peixarias ou salas de reuniões de as-
sociações, foram restauradas e reconsagradas. Os vasos sagrados 
e as roupas sacerdotais foram retirados de seus esconderijos, e, 
quando não havia padre, quem se encarregava do ofício religioso 
era um mestre-escola ou um antigo escriturário. Em muitos luga-
res, principalmente no campo, não se dava nenhuma atenção ao 
décadi,* e os aldeões se reuniam aos domingos para alardear sua 
recusa em trabalhar. Como consequência dessa intensa mescla 
entre o público e o privado, vê-se surgir uma nova estrutura durá-
vel de religiosidade praticante: as mulheres viriam a ser os pilares 
da Igreja, a qual tinham defendido com tanto ardor, e os homens 
se tornariam, na melhor das hipóteses, praticantes esporádicos. A 
partir desse momento, novas formas de vida pública — a taberna 
e o café — passam a exigir a presença da população masculina.

A FAMÍLIA, FRONTEIRA ENTRE O PÚBLICO E O PRIVADO

O âmbito em que se faz mais evidente a invasão da autoridade 
pública é o da própria vida familiar. O casamento foi secularizado, 

* “Semana” de dez dias instaurada pelo calendário republicano da Revo
lução. (N. T.)
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e a cerimônia, para ser legal, devia se realizar na presença de um 
funcionário municipal. No Antigo Regime, o casamento consistia 
na troca do “sim”, e o padre desempenhava apenas o papel de tes-
temunha desse mútuo consentimento. Pelo importante decreto 
de 20 de setembro de 1792, um funcionário ficou encarregado 
do estado civil, devendo também declarar o casal unido perante a 
lei. Desse momento em diante, a autoridade pública assumiu uma 
participação ativa na formação da família. O Estado definiu os 
impedimentos à união, restabeleceu e regulamentou o processo 
de adoção, determinou os direitos (depois seriamente restringi-
dos pelo Código Civil) dos filhos naturais, instituiu o divórcio 
e limitou o poder paterno, em parte com o estabelecimento de 
tribunais de família (que foram suspensos em 1796, embora o 
Estado tenha continuado a limitar o poder paterno, principal-
mente em questões de deserdamento). Ao tentar fundar um novo 
sistema de educação nacional, a Convenção partia do princípio 
de que os filhos, como dizia Danton, “pertencem à República 
antes de pertencer a seus pais”. O próprio Napoleão insistiu para 
que “a lei tomasse a criança ao nascer, atendesse à sua educação, 
a preparasse para uma profissão, regulamentasse como e sob que 
condições poderia se casar, viajar, escolher um estado”.

A legislação da vida familiar mostra as preocupações hete-
rogêneas dos governos revolucionários; tratava-se de conservar 
o equilíbrio entre a proteção da liberdade individual, a preser-
vação da unidade familiar e a consolidação do controle do Es-
tado. Principalmente sob a Convenção, mas já antes dela, dava-
-se prioridade à proteção dos cidadãos contra a eventual tirania 
das famílias e da Igreja. As ordens régias, em particular, foram 
consideradas vergonhosas, por terem sido usadas pelas famílias 
para obter a reclusão dos filhos, por simples motivos de rebe-
lião ou dissipação. No entanto, a instituição dos tribunais de fa-
mília, em agosto de 1790, foi um estímulo jurídico para que as 
famílias resolvessem seus conflitos internos, inclusive, caso ne-
cessário, através do divórcio (possibilitado pela lei promulgada 
em 20 de setembro de 1792). O Código Civil iria mostrar uma 
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preocupação bem menor pela felicidade e autonomia dos cida-
dãos (sobretudo das mulheres), e aumentaria os poderes pater-
nos. Os poderes conferidos aos tribunais de família viriam a ser 
confiados ao pai, chefe da família, ou aos tribunais do Estado. 
De modo geral, é visível que o Estado frequentemente limitou 
o controle da família ou da Igreja sobre o indivíduo a fim de 
ampliar o seu próprio. Ele garantiu os direitos individuais, en-
corajou a união familiar e limitou o poder paterno.

DIREITO AO DIVÓRCIO

Pode-se avaliar a tensão entre os direitos individuais, a família 
e o controle do Estado especialmente no caso do divórcio, insti-
tuído pela primeira vez na França pela Revolução. O divórcio foi 
a consequência lógica das ideias liberais expressas na Constituição 
de 1791. O artigo 7 tinha secularizado o casamento: “A lei agora 
considera o casamento apenas como um contrato civil”. Se o 
casamento era um contrato civil fundado sobre o consentimento 
de ambas as partes, ele poderia ser rompido. O argumento ad-
quiriu peso pela força das circunstâncias. A Constituição Civil do 
Clero abriu uma divisão dentro da Igreja católica, e muitos casais 
se recusavam a trocar o juramento de união perante um padre 
jurado. Ao secularizar o casamento, o Estado assumiu o controle 
do estado civil e substituiu a Igreja como autoridade máxima nas 
questões da vida familiar. Nos debates sobre o divórcio (que, a 
despeito de sua novidade, não foram muito numerosos), apre-
sentaram-se outros argumentos a favor dele: a emancipação dos 
casais infelizes, a liberação das mulheres do despotismo marital e 
a liberdade de consciência para os protestantes e os judeus, cuja 
religião não proibia o divórcio.

A lei de 1792 era notavelmente liberal. Sete motivos justi-
ficariam um pedido de divórcio: “a insanidade; a condenação 
de um dos cônjuges a penas aflitivas ou infamantes; os crimes, 
sevícias ou injúrias graves de um contra o outro; o notório des-
regramento de costumes; o abandono por dois anos no mínimo; 
a ausência sem notícias durante cinco anos no mínimo; a emi-
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gração”. Nesses casos, o divórcio era concedido imediatamente. 
Além disso, um casal também podia se divorciar por acordo mú-
tuo num prazo de quatro meses, e o divórcio seria igualmente 
concedido “por incompatibilidade de gênio e personalidade”, 
depois de um período de seis meses para uma tentativa de re-
conciliação. Exigia-se um prazo de um ano antes de um novo 
casamento. As despesas legais eram tão módicas que estavam ao 
alcance de quase todos; ainda mais surpreendente é que tanto os 
homens quanto as mulheres podiam pedir o divórcio. Na época, 
era a lei mais liberal do mundo.

No capítulo vi do Código Civil, os motivos foram reduzidos 
a três: a condenação, as sevícias, o adultério. Em consonância 
com a reafirmação napoleônica do poder paterno, os direitos da 
mulher foram consideravelmente reduzidos. O marido podia pe-
dir o divórcio alegando adultério da mulher, mas ela, por sua vez, 
só poderia pedi-lo caso seu marido mantivesse “sua concubina na 
casa em comum” (artigo 230). Ademais, se fosse reconhecida sua 
culpa de adultério, a mulher estaria sujeita a dois anos de prisão, 
ao passo que o homem não receberia nenhuma punição. O divór-
cio por acordo mútuo foi mantido, mas com muitas restrições: o 
marido devia ter pelo menos 25 anos; a mulher devia ter entre 21 
e 45 anos; o casamento devia ter durado entre dois e vinte anos, 
e era necessária uma autorização dos pais. Registraram-se quase 
30 mil divórcios na França entre 1792 e 1803, mas a seguir houve 
um grande decréscimo, sendo o divórcio abolido em 1816. Em 
Lyon, para tomar um exemplo bastante estudado, ocorreram 87 
divórcios por ano entre 1792 e 1804, e apenas sete entre 1805 e 
1816. Em Rouen, 43% dos 1129 divórcios feitos entre 1792 e 
1816 foram concedidos entre 1792 e 1795 — depois de 1803, não 
se concederam mais do que seis divórcios por ano.

A VIVÊNCIA DO DIVÓRCIO

A possibilidade de se divorciar terá exercido uma influência 
efetiva sobre a vida privada dos novos cidadãos da República? 
Nas cidades, sem dúvida, mas no campo ela foi bem menor. Em 
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Toulouse, por exemplo, ocorreram 347 divórcios entre 1792 e 
1803, mas nas regiões rurais de Revel e Muret, no mesmo período, 
registraram-se apenas dois em cada uma. Nas cidades grandes, 
como Lyon e Rouen, analisando-se os casamentos contraídos du-
rante a Revolução e sua situação no ano de 1802, ou seja, den-
tro de um prazo de dez anos após a celebração, constatou-se que 
3% a 4% deles haviam terminado em divórcio. Por volta de 
1900, após a restauração do divórcio em 1884, o índice foi de 
6,5% — taxa certamente menos expressiva que a da última déca-
da do século xviii, levando-se em conta que foi apenas na década 
posterior a 1792 que houve grandes facilidades para se conseguir 
o divórcio. Os casais divorciados provinham de todas as camadas 
da sociedade urbana, embora o maior índice de divórcios se con-
centrasse entre os artesãos, os comerciantes e os profissionais li-
berais. As mulheres, ao que parece, beneficiaram-se com as no-
vas leis; em Lyon e Rouen, dois terços dos pedidos feitos sem 
acordo mútuo foram encaminhados por iniciativa das mulheres. 
Os pedidos por acordo mútuo não são muito numerosos: isso 
ocorre apenas entre 20% e 25% dos casos.

O motivo de divórcio que aparece com maior frequência é 
o abandono ou a ausência. O que vem a seguir é a incompatibi-
lidade. Mesmo as estatísticas mais áridas vez por outra revelam 
histórias tristes: em Lyon, um quarto dos que pedem divórcio 
por abandono se queixam de não ver o cônjuge há dez anos ou 
mais! Metade dos cônjuges tinha deixado o lar cinco anos antes, 
ou mais. A Revolução ofereceu a oportunidade de legalizar uma 
situação de fato, numa realidade que envolvia problemas eternos. 
Homens e mulheres citam o abandono e a incompatibilidade em 
proporções praticamente iguais, mas — será de se admirar? — 
são as mulheres que, na maioria das vezes, invocam as sevícias. 
As atas dos tribunais de família e, posteriormente, dos tribunais 
civis estão repletas de histórias de maridos que batem na mulher, 
muitas vezes ao voltarem das tabernas, com socos, vassouradas, 
atirando pratos, ferros de passar e por vezes chegando a facadas.

A legislação sobre o divórcio não foi concebida apenas pa-
ra libertar o indivíduo das coerções de uma situação doméstica 
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deplorável. O casal infeliz devia proceder por intermédio de um 
tribunal de família ou de uma assembleia familiar, conforme o 
motivo do divórcio. Essa instância se compunha de parentes (ou 
de amigos, caso não houvesse parentes), escolhidos pelos dois 
cônjuges, para julgar a aceitabilidade do pedido, para tratar dos 
acertos financeiros e da guarda dos filhos. Ao que parece, aceita-
va-se o divórcio de bom grado, já que apenas um terço e às vezes 
a metade dos pedidos não eram consumados (certamente devido 
a pressões familiares). O número de casos de concessão do di-
vórcio é surpreendente, considerando-se a novidade do proce-
dimento e a resistência da Igreja. Mesmo os bispos juramenta-
dos só aceitavam o divórcio sob a condição de que nenhum dos 
cônjuges tornaria a se casar enquanto o outro estivesse vivo. To-
davia, cerca de um quarto dos homens e mulheres divorciados 
tornou a se casar (depois de 1816, a Igreja passou a reconhecer 
o segundo casamento, desde que o anterior tivesse sido apenas 
civil, pois esse tipo de casamento não tinha valor nenhum a seus 
olhos). Os pedidos de divórcio raramente resultavam em con-
flitos pela guarda dos filhos, de um lado porque a maioria dos 
solicitantes já não tinha filhos pequenos (60% dos casais regis-
trados em Lyon e Rouen não tinham filhos menores de idade), 
e de outro porque nem os tribunais nem os pais consideravam 
os filhos como parte integrante da célula familiar. Ademais, são 
raras as referências aos filhos nos depoimentos dos casais ou nas 
discussões dos tribunais; igualmente raros são os questionamen-
tos das decisões relativas à guarda dos filhos; quando os citam, 
em geral os casais nem sequer mencionam os nomes deles ou, 
às vezes, nem dizem quantos são.

As formalidades do divórcio nos oferecem uma das raras 
vias de acesso à sensibilidade privada durante a Revolução. É 
impossível dizer até que ponto a vida afetiva sofreu transforma-
ções. Nougaret conta a história de uma moça que engravidou 
de um amante casado. Para proteger a honra de sua filha, a mãe 
da jovem anuncia que é ela mesma que está grávida; assim, as 
duas podem se retirar para o campo, até o momento do parto. 




