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1

SAUDAÇÕES DE FLÓRIA EMÍLIA 
A AURÉLIO AGOSTINHO, BISPO DE HIPONA

Na verdade, parece estranho dirigir-me a ti desta ma-
neira. Outrora, há muito, muito tempo, eu teria escrito mera-
mente para “Meu Lelinho brincalhão”. Mas agora, mais de 
dez anos passaram-se desde o tempo em que me abraçavas, e 
muita coisa mudou.

Escrevo porque o padre de Cartago permitiu-me ler tuas 
confissões. Ele achou que teus livros poderiam ser edificantes 
para uma mulher como eu. Como catecúmena,1 já pertenço 
de alguma forma à congregação daqui há muitos anos, mas 
não permitirei que me batizem, Aurel. Não é o Nazareno que 
se interpõe em meu caminho, nem os quatro Evangelhos, 
mas não me batizarei.

No Livro Sexto, escreves: “Quando de mim foi arreba-
tada a mulher com quem vivia, considerada impedimento ao 
meu casamento, meu coração, que lhe era afeiçoadíssimo, 
ficou profundamente ferido e sangrou por muito tempo. Ela 
voltou para a África fazendo a ti2 o voto de jamais pertencer 
a outro homem e deixando para mim o filho que me havia 
dado”.3

É bom saber que ainda podes lembrar quão intimamente 
estivemos ligados um ao outro. Sabes que nossa união foi 
algo mais que o tipo de coabitação fugaz comum antes de 
um homem casar. Vivemos juntos fielmente por mais de doze 
anos e tivemos um filho. Com muita frequência, acontecia 



4 Flória usa o nome latino Mediolanum.

5 Mãe de Agostinho, santa Mônica.

6 Confissões VI,15.



13

de as pessoas que nos encontravam acharem que fôssemos 
marido e mulher de acordo com a lei. E tu gostavas disso, 
Aurel, acho que ficavas um tanto orgulhoso, pois muitos 
homens têm vergonha de suas esposas. Lembras quando 
caminhávamos juntos às margens do rio Arno? De repente, 
tu me detiveste com a mão no ombro. Então me disseste uma 
coisa. És capaz de lembrar o que foi?

Várias vezes escreves que deixaste muitas coisas de fora 
e que esqueceste bastante. Perdoa-me se te ajudo a lembrar 
um ou dois pontos importantes.

É verdade que fiz a promessa de não conhecer outro 
homem. Mas não fiz essa promessa a Deus. Não foste tu que 
me pediste para fazer essa promessa a ti? Tenho certeza disso, 
pois foi meu único consolo quando voltei para casa, sozinha, 
de Milão.4 Tu ainda te importavas — um pouco pelo menos 
— comigo. E talvez Mônica5 mudasse de ideia, talvez nós 
dois pudéssemos nos abraçar novamente. Pois não se pede 
fidelidade de alguém que se rejeita com ódio ou raiva. Um 
pouco adiante escreves: “No entanto, não cicatrizara ainda 
a ferida aberta pela separação de minha companheira. Mas, 
após o momento da dor mais pungente, a ferida gangrenava 
e me fazia sofrer, talvez menos agudamente, porém, com 
maior desesperança de cura”.6 Ah, meu caro, voltarei a esse 
sofrimento e a essa dor, e à gangrena.

Como nós dois sabemos, não fui arrebatada de ti 
apenas porque Mônica descobrira uma moça apropriada. 
Naturalmente, esse foi o raciocínio de Mônica, ela estava 
pensando no futuro da família. Ou estava também com um 
pouco de ciúmes de mim? Isso é algo em que pensei muitas 
vezes. Não consigo esquecer a primavera em que ela veio 
correndo para Milão e se pôs de alguma forma entre nós.

Mas foram vocês dois que me mandaram embora, e de 



7 “O tempora, o mores!” Cícero faz uso dessa expressão várias 
vezes em seus discursos. As alusões constantes de Flória aos escritores 
e filósofos romanos talvez indiquem seu desejo de enfatizar que é 
agora uma mulher culta.
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tua parte não foi principalmente por causa do casamento pla-
nejado, foi também por um outro motivo. Tu me empurraste 
para longe porque me amavas demais, disseste. É normal, 
evidentemente, ficar ao lado de um parceiro amado, mas 
fizeste o oposto. Foi porque já tinhas começado a desdenhar 
do amor apaixonado entre homem e mulher. Pensaste que 
eu te levava para o mundo dos sentidos e assim não tinhas 
paz e calma para te concentrares na salvação de tua alma. 
Em consequência, nada aconteceu também em relação a esse 
casamento proposto. Deus deseja sobretudo que o homem 
viva em continência, escreves. Não tenho fé em um Deus 
assim.

Que infidelidade, Aurel! De que traição sublime foste 
culpado quando me mandaste embora! De teu coração me 
apartaste, e teu coração ficou ferido e sangrou. Meu coração 
sofreu o mesmo ferimento, naturalmente, se isso significa 
alguma coisa, pois éramos duas almas rasgadas, ou dois cor-
pos, se quiseres, ou, na verdade, duas almas em um corpo. 
Teu ferimento não sarava, ficou inflamado e terrivelmente 
doloroso até que acabou gangrenando e ficaste menos sen-
sível à dor. Mas por quê? Bem, porque amavas a salvação da 
tua alma mais do que a mim. Que tempos, estimado bispo, 
que costumes!7 

Alguma vez pensaste dessa maneira sobre o que aconte-
ceu? A levar em conta tuas confissões, parece que não. Mas 
não é exatamente uma forma intensificada de infidelidade 
abandonar o ser amado para salvar a própria alma? Não 
seria mais fácil para uma mulher suportar que seu homem a 
deixasse porque quisesse casar — ou porque preferisse outra 
mulher, se fosse o caso? Mas não havia outra mulher em tua 
vida, apenas amavas tua alma mais do que a mim. Tua pró-
pria alma, Aurel, era ela que querias salvar, ela que outrora 
encontrara repouso em mim. Jamais tiveste algum desejo 



8 Não consegui descobrir a que grego Flória se refere.
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particular de casar-te, não enquanto me tiveste, dizias, aquele 
casamento era meramente um dever filial. E nunca te casaste 
de fato. Tua noiva não era deste mundo.

E depois havia nosso filho, e Deus é minha testemunha: 
eu era a mãe dele tanto quanto eras seu pai de sangue. Fui eu 
que o dei à luz e fui eu que o alimentei em meu seio, pois não 
tínhamos ama. Depois deixei-o contigo, escreves. Nenhuma 
mãe faz isso porque quer, ela não abandona seu único filho 
sem sofrer a dor mais agonizante. Mas, sem ti ao meu lado, 
eu não podia fazer exigências, pois não tinha fortuna. Não 
era por isso que Mônica te queria casado com uma moça de 
alta posição social? Acho que foi um grego que disse que “a 
justiça é feita somente entre iguais”.8

No Livro Nono, suplicas a Deus que aceite tuas confis-
sões também pelas inumeráveis coisas que deixas em silêncio. 
Uma dessas omissões é a do nosso último encontro, e talvez 
seja precisamente o que tens em mente, pois não dizes uma 
palavra sobre o que fizeste em Roma durante um ano inteiro, 
antes de voltar à África. Quando fazes um esforço tão grande 
para escrever tuas confissões, penso que essa omissão é bas-
tante vergonhosa.

Que pensas sobre o que ocorreu em Roma? Como aqui-
lo pôde acontecer conosco, Aurel? Talvez tenha sido real-
mente naquele quarto desgraçado no alto do Aventino que 
tua busca espiritual começou. Tenho certeza de que sabias 
que eu conseguira chegar a Óstia mais ou menos sã e salva. 
Ali obtive passagem quase de imediato, e a viagem em si, 
considerando as circunstâncias, decorreu bem, pelo menos 
retornei a Cartago. Então, foi também tu que cuidaste do 
transporte. Era a segunda vez que me mandavam de volta 
para a África, quase como uma mercadoria. Isso faz muito 
tempo agora, e os ferimentos cicatrizaram.




