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1. Judeus: os precursores (1492-1700)

Em 1492 ocorreram na Espanha três acontecimentos 
muito importantes. Tais fatos, extraordinários na visão da época, 
hoje nos parecem característicos da nova sociedade que, no final 
do século xv e no decorrer dos dois séculos seguintes, surgia, 
lenta e penosamente, na Europa ocidental. Como nossa cultura 
ocidental moderna se desenvolveu nesse período, o ano de 1492 
também esclarece parte de nossas preocupações e de nossos 
dilemas. O primeiro fato ocorreu em 2 de janeiro, quando os 
exércitos de Fernando e Isabel, os Reis Católicos, cujo casamen-
to acabara de unir os antigos reinos ibéricos de Aragão e Cas-
tela, conquistaram a cidade-Estado de Granada. A multidão viu 
com profunda emoção o estandarte cristão hasteado nos muros 
da cidade, e, quando a notícia se difundiu, os sinos repicaram 
triunfalmente em toda a Europa, pois Granada era o último ba-
luarte islâmico no seio da cristandade. As cruzadas contra o Islã 
fracassaram, porém os muçulmanos foram expulsos da Europa. 
Em 1499 os muçulmanos que viviam na Espanha puderam es-
colher entre a conversão ao cristianismo e a deportação; depois 
disso a Europa ficaria livre deles por alguns séculos. O segundo 
acontecimento desse ano momentoso deu-se em 31 de março, 
quando Fernando e Isabel assinaram o Edito da Expulsão, que 
baniria os judeus da Espanha, aos quais também se apresentou 
a possibilidade de optar pelo batismo ou pelo desterro. Muitos 
deles eram tão apegados a “al-Andalus” (nome árabe do antigo 
reino islâmico) que se converteram à fé cristã e permaneceram 
na Espanha; entretanto cerca de 80 mil judeus partiram para 
Portugal e 50 mil fugiram para o novo Império Otomano, on-
de tiveram calorosa acolhida.1 O terceiro fato refere-se a uma 
das figuras presentes à ocupação cristã de Granada. Em agosto 
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Cristóvão Colombo, protegido de Fernando e Isabel, zarpou da 
Espanha com o objetivo de encontrar uma nova rota comercial 
para a Índia e descobriu a América. 

Esses acontecimentos refletem a glória e a desolação dos 
primeiros tempos do período moderno. Como a viagem de Co-
lombo demonstrou, os europeus estavam prestes a ingressar 
num mundo novo. Estavam ampliando seus horizontes e aven-
turando-se em territórios até então desconhecidos do ponto de 
vista geográfico, intelectual, social, econômico e político. Com 
suas conquistas dominariam o planeta. No entanto a moderni-
dade tinha um lado mais sombrio. A Espanha cristã era um dos 
reinos mais poderosos e avançados da Europa. Fernando e Isa-
bel estavam criando um dos Estados centralizados modernos 
que surgiam também em outras partes da cristandade. Tal reino 
não toleraria as velhas instituições autônomas, como a guilda, a 
corporação, a comunidade judaica, que caracterizaram o período 
medieval. À unificação da Espanha, concluída com a conquista 
de Granada, seguiu-se uma limpeza étnica que desalojou judeus 
e muçulmanos. A modernidade foi, para alguns, fortalecedora, 
libertadora, fascinante. Para outros significou — e continuaria 
significando — coerção, invasão, destruição. A situação se man-
teria com a difusão da modernidade ocidental a outros pontos do 
globo. O programa de modernização era progressista e acabaria 
por promover valores humanos, mas também era agressivo. No 
século xx algumas das pessoas que vivenciaram a modernidade 
basicamente como um ataque se tornariam fundamentalistas.

Mas isso ainda era um futuro muito distante. No final do 
século xv os europeus não poderiam prever a enormidade da 
mudança que haviam iniciado. No decorrer dos trezentos anos 
seguintes a Europa não só transformaria sua sociedade em ter-
mos políticos e econômicos, como realizaria uma revolução in-
telectual. O racionalismo científico se imporia e pouco a pouco 
eliminaria hábitos mais antigos de pensar e sentir. No capítulo 3 
veremos mais detalhadamente esse período, denominado Gran-
de Transformação Ocidental. Antes de examinarmos suas impli-
cações, precisamos nos deter na visão de mundo dos pré-mo-



22

dernos. Nas universidades espanholas, estudantes e professores 
discutiam acaloradamente as novas ideias do Renascimento ita-
liano. A viagem de Colombo teria sido impossível sem descober-
tas científicas como a bússola magnética ou as observações mais 
recentes da astronomia. Em 1492 o racionalismo científico oci-
dental estava alcançando notável eficiência. Explorava-se como 
nunca o potencial do que os gregos chamavam de logos, sempre 
em busca de novidades. Graças à ciência moderna, os europeus 
descobriram um mundo totalmente novo e estavam adquirindo 
um controle inaudito sobre o meio ambiente. Não haviam, con-
tudo, descartado o mythos. Colombo entendia de ciência, mas 
ainda se sentia à vontade no velho universo mitológico. Parece 
que pertencia a uma família de judeus conversos e continuava 
interessado na Cabala, a tradição mística do judaísmo, porém 
era cristão fervoroso e queria conquistar o mundo para Cristo. 
Esperava estabelecer na Índia uma base cristã para a conquista 
militar de Jerusalém.2 Os europeus tinham começado sua viagem 
rumo à modernidade, mas ainda não eram plenamente moder-
nos em nossa acepção. Os mitos do cristianismo ainda davam um 
sentido a suas investigações racionais e científicas.

Não obstante o cristianismo estava mudando. Os espanhóis 
liderariam a Contrarreforma inaugurada pelo Concílio de Tren-
to (1545-63), um movimento modernizador que adequaria o 
velho catolicismo à eficiência da nova Europa. A Igreja, assim 
como o Estado moderno, tornou-se mais centralizada. O con-
cílio reforçou o poder do papa e dos bispos; pela primeira vez 
publicou-se um catecismo para todos os fiéis, a fim de assegurar 
a conformidade doutrinal. O clero deveria receber maior instru-
ção para pregar com maior eficácia. Racionalizaram-se a liturgia 
e as práticas religiosas dos leigos, e aboliram-se rituais que, coe- 
rentes um século antes, não funcionavam na nova era. Muitos 
católicos espanhóis se inspiravam nos escritos de Erasmo de 
Roterdã (1466-1536), o humanista holandês que queria revitali-
zar o cristianismo retornando ao fundamental e tinha como le-
ma a expressão “ad fontes”, “rumo às fontes”. Erasmo acreditava 
que a verdadeira fé cristã da Igreja primitiva fora soterrada pela 
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teologia medieval. Removendo esses acréscimos e voltando às 
fontes — a Bíblia e os textos dos Padres da Igreja —, os cristãos 
recuperariam a essência viva dos Evangelhos e renasceriam.

A principal contribuição dos espanhóis para a Contrarrefor-
ma foi mística. Os místicos ibéricos exploravam o mundo espi-
ritual, mais ou menos como os grandes navegantes descobriam 
novas regiões do mundo físico. O misticismo pertencia ao do-
mínio do mythos; atuava no âmbito do inconsciente, inacessível 
à faculdade racional e experimentável através de outras técnicas. 
Entretanto os reformadores místicos da Espanha queriam tornar 
essa forma de espiritualidade menos caótica e excêntrica, menos 
dependente dos caprichos de conselheiros inadequados. João da 
Cruz (1552-91) baniu as devoções mais dúbias e supersticiosas e 
tornou o processo místico mais sistemático. Os místicos da nova 
era decerto sabiam o que os esperava em sua passagem de um 
estágio a outro; tinham de aprender a lidar com as armadilhas e 
os perigos da vida interior e administrar de maneira produtiva 
suas energias espirituais. 

Mais moderna, indício do que estava por vir, foi a Compa-
nhia de Jesus, que, fundada pelo ex-soldado Inácio de Loyola 
(1491-1555), encarnava a eficiência que viria a ser a marca regis-
trada do Ocidente moderno. Inácio estava decidido a explorar o 
poder do mythos na prática. Seus jesuítas não perderiam tempo 
com as longas disciplinas contemplativas de João da Cruz. Seus 
Exercícios espirituais propunham um retiro sistemático de trinta 
dias que proporcionava a cada jesuíta um curso intensivo de mis-
ticismo. Assim que se convertesse plenamente a Cristo, o cristão 
devia ter suas prioridades definidas e estar pronto para entrar 
em ação. Essa ênfase em método, disciplina e organização asse-
melhava-se à da nova ciência. Deus era uma força dinâmica que 
impelia os jesuítas ao mundo inteiro, mais ou menos como fazia 
com os exploradores. Francisco Xavier (1506-52) evangelizou o 
Japão; Roberto di Nobili (1577-1656), a Índia; e Matteo Ricci 
(1552-1610), a China. A religião ainda não fora deixada de lado 
na Espanha moderna. Podia reformar-se e explorar os achados 
da modernidade incipiente para ampliar seu alcance e sua visão. 
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A Espanha estava, pois, na vanguarda da modernidade. En-
tretanto Fernando e Isabel tinham de conter toda essa energia. 
Empenhavam-se em consolidar a união de reinos até então in-
dependentes. Em 1483 instituíram a Inquisição espanhola para 
impor a conformidade ideológica em seus domínios. Estavam 
criando um Estado moderno absoluto, mas ainda não podiam 
permitir que seus súditos tivessem plena liberdade intelectual. 
Os inquisidores caçavam dissidentes e os obrigavam a abjurar 
sua “heresia”, palavra que em grego significa “escolha”. Os 
monarcas utilizavam a Inquisição espanhola — uma instituição 
modernizadora, e não uma tentativa arcaica de preservar um 
mundo do passado — para forjar a unidade nacional.3 Sabiam 
muito bem que a religião podia ser uma força explosiva e revolu-
cionária. Em países como a Inglaterra seus colegas protestantes 
também foram implacáveis com os “dissidentes” católicos, tidos 
igualmente como inimigos do Estado. Veremos que esse tipo de 
coerção muitas vezes fazia parte do processo de modernização. 
Na Espanha as principais vítimas da Inquisição foram os judeus, 
cuja reação a essa modernidade agressiva examinaremos neste 
capítulo. Sua experiência ilustra muitas das reações à moderni-
zação em outros pontos do planeta.

A Reconquista dos antigos territórios muçulmanos de al-
-Andalus constituiu uma catástrofe para os judeus da Ibéria. No 
Estado islâmico as três religiões — judaísmo, cristianismo e is-
lamismo — conviveram em relativa harmonia por mais de seis-
centos anos. Os judeus em particular viveram na Espanha uma 
renascença cultural e espiritual e não sofreram os pogroms que 
atormentavam seu povo no restante da Europa.4 Contudo, à 
medida que avançava pela península, conquistando mais e mais 
territórios ao Islã, o exército dos Reis Católicos levava junto seu 
antissemitismo. Em 1378 e 1391 os cristãos atacaram as comu-
nidades judaicas de Aragão e Castela, arrastaram seus morado-
res até a pia batismal e, ameaçando matá-los, obrigaram-nos a 
converter-se ao cristianismo. Em Aragão os sermões do domi-
nicano Vincent Ferrer (1350-1419) frequentemente inspiravam 
desordens antissemitas; e o frade ainda organizava debates pú-
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blicos entre rabinos e cristãos com o objetivo de desacreditar o 
judaísmo. Alguns judeus tentaram evitar a perseguição abraçan-
do voluntariamente o cristianismo. Oficialmente denominados 
conversos, eram chamados pelos cristãos de marranos (“por-
cos”), designação ofensiva que alguns deles assumiram com or-
gulho. Os rabinos condenavam a conversão, mas a princípio os 
cristãos-novos conquistaram fortuna e sucesso. Alguns galgaram 
altas posições no clero; outros se casaram com membros de óti-
mas famílias; e muitos enriqueceram no comércio. Com isso 
criaram novos problemas, pois os cristãos-velhos se revoltavam 
com sua mobilidade ascendente. Entre 1449 e 1474 investiram 
muitas vezes contra os marranos, matando-os, destruindo suas 
propriedades ou expulsando-os da cidade.5

Tal situação alarmava Fernando e Isabel. Ao invés de man-
ter seu reino unido, a conversão dos judeus estava provocando 
outras divisões. Também preocupavam os soberanos as notícias 
de que alguns cristãos-novos retornavam à antiga crença e a pro-
fessavam secretamente. Dizia-se que compunham um movimen-
to clandestino empenhado em reconduzir outros conversos ao 
rebanho judaico. Os inquisidores receberam ordens de prender 
esses judeus, que, acreditava-se, seriam identificados por abster- 
-se de comer carne de porco ou de trabalhar aos sábados. Os sus-
peitos sofriam torturas até confessar sua infidelidade e denun-
ciar outros “judaizantes” clandestinos. Assim a Inquisição matou 
cerca de 13 mil conversos nos doze primeiros anos de sua exis-
tência. Na verdade muitos dos que foram mortos ou presos ou 
tiveram suas propriedades confiscadas eram católicos fervorosos, 
sem nenhuma tendência judaizante. Diante disso muitos conver-
sos se tornaram cínicos e cépticos em relação a sua nova fé.6 

Quando conquistaram Granada, em 1492, Fernando e Isabel 
herdaram a enorme população judaica da cidade. Considerando 
a situação incontrolável, assinaram o Edito da Expulsão para re-
solver de uma vez por todas o problema dos judeus na Espanha. 
Cerca de 70 mil se converteram ao cristianismo e permaneceram 
no país para padecer nas mãos da Inquisição; os outros 130 mil, 
como vimos, partiram para o exílio. Os judeus do mundo inteiro 


