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O PIROTÉCNICO ZACARIAS

E se levantará pela tarde sobre ti uma luz como 
a do meio-dia; e quando te julgares consumido,  
nascerás como a estrela-d’alva.

( Jó, xi, 17)

Raras são as vezes que, nas conversas de amigos meus, ou 
de pessoas das minhas relações, não surja esta pergunta. Teria 
morrido o pirotécnico Zacarias?

A esse respeito as opiniões são divergentes. Uns acham 
que estou vivo — o morto tinha apenas alguma semelhança 
comigo. Outros, mais supersticiosos, acreditam que a minha 
morte pertence ao rol dos fatos consumados e o indivíduo 
a quem andam chamando Zacarias não passa de uma alma 
penada, envolvida por um pobre invólucro humano. Ainda há 
os que afirmam de maneira categórica o meu falecimento e 
não aceitam o cidadão existente como sendo Zacarias, o artista 
pirotécnico, mas alguém muito parecido com o finado.

Uma coisa ninguém discute: se Zacarias morreu, o seu 
corpo não foi enterrado.

A única pessoa que poderia dar informações certas sobre 
o assunto sou eu. Porém estou impedido de fazê-lo porque os 
meus companheiros fogem de mim, tão logo me avistam pela 
frente. Quando apanhados de surpresa, ficam estarrecidos e 
não conseguem articular uma palavra.

Em verdade morri, o que vem ao encontro da versão dos 
que creem na minha morte. Por outro lado, também não estou 
morto, pois faço tudo o que antes fazia e, devo dizer, com mais 
agrado do que anteriormente.

A princípio foi azul, depois verde, amarelo e negro. Um 
negro espesso, cheio de listras vermelhas, de um vermelho 
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compacto, semelhante a densas fitas de sangue. Sangue pastoso 
com pigmentos amarelados, de um amarelo esverdeado, tênue, 
quase sem cor.

Quando tudo começava a ficar branco, veio um automóvel 
e me matou.

— Simplício Santana de Alvarenga!
— Presente!
Senti rodar-me a cabeça, o corpo balançar, como se me 

faltasse o apoio do solo. Em seguida fui arrastado por uma 
força poderosa, irresistível. Tentei agarrar-me às árvores, cujas 
ramagens retorcidas, puxadas para cima, escapavam aos meus 
dedos. Alcancei mais adiante, com as mãos, uma roda de fogo, 
que se pôs a girar com grande velocidade por entre elas, sem 
queimá-las, todavia.

— “Meus senhores: na luta vence o mais forte e o momento 
é de decisões supremas. Os que desejarem sobreviver ao tempo 
tirem os seus chapéus!”

(Ao meu lado dançavam fogos de artifício, logo devorados 
pelo arco-íris.)

— Simplício Santana de Alvarenga!
— Não está?
— Tire a mão da boca, Zacarias!
— Quantos são os continentes?
— E a Oceania?
Dos mares da China não mais virão as quinquilharias.
A professora magra, esquelética, os olhos vidrados, empu-

nhava na mão direita uma dúzia de foguetes. As varetas eram 
compridas, tão longas que obrigavam dona Josefina a ter os pés 
distanciados uns dois metros do assoalho e a cabeça, coberta 
por fios de barbante, quase encostada no teto.

— Simplício Santana de Alvarenga!
— Meninos, amai a verdade!
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A noite estava escura. Melhor, negra. Os filamentos bran-
cos não tardariam a cobrir o céu.

Caminhava pela estrada. Estrada do Acaba Mundo: algu-
mas curvas, silêncio, mais sombras que silêncio.

O automóvel não buzinou de longe. E nem quando já se 
encontrava perto de mim, enxerguei os seus faróis. Simplesmente 
porque não seria naquela noite que o branco desceria até a 
terra.

As moças que vinham no carro deram gritos histéricos e 
não se demoraram a desmaiar. Os rapazes falaram baixo, cura-
ram-se instantaneamente da bebedeira e se puseram a discutir 
qual o melhor destino a ser dado ao cadáver.

A princípio foi azul, depois verde, amarelo e negro. Um 
negro espesso, cheio de listras vermelhas, de um vermelho 
compacto, semelhante a densas fitas de sangue. Sangue pas-
toso, com pigmentos amarelados, de um amarelo esverdeado, 
quase sem cor. Sem cor jamais quis viver. Viver, cansar bem 
os músculos, andando pelas ruas cheias de gente, ausentes de 
homens.

Havia silêncio, mais sombras que silêncio, porque os rapa-
zes não mais discutiam baixinho. Falavam com naturalidade, 
dosando a gíria.

Também o ambiente repousava na mesma calma e o cadá-
ver — o meu ensanguentado cadáver — não protestava contra 
o fim que os moços lhe desejavam dar.

A ideia inicial, logo rejeitada, consistia em me transportar 
para a cidade, onde me deixariam no necrotério. Após breve 
discussão, todos os argumentos analisados com frieza, prevale-
ceu a opinião de que meu corpo poderia sujar o carro. E havia 
ainda o inconveniente das moças não se conformarem em viajar 
ao lado de um defunto. (Nesse ponto eles estavam redonda-
mente enganados, como explicarei mais tarde.)
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Um dos moços, rapazola forte e imberbe — o único que 
se impressionara com o acidente e permanecera calado e aflito 
no decorrer dos acontecimentos —, propôs que se deixassem 
as garotas na estrada e me levassem para o cemitério. Os com-
panheiros não deram importância à proposta. Limitaram-se a 
condenar o mau gosto de Jorginho — assim lhe chamavam — e 
a sua insensatez em interessar-se mais pelo destino do cadáver 
do que pelas lindas pequenas que os acompanhavam.

O rapazola notou a bobagem que acabara de proferir e, sem 
encarar de frente os componentes da roda, pôs-se a assoviar, 
visivelmente encabulado.

Não pude evitar a minha imediata simpatia por ele, em 
virtude da sua razoável sugestão, debilmente formulada aos que 
decidiam a minha sorte. Afinal, as longas caminhadas cansam 
indistintamente defuntos e vivos. (Esse argumento não me 
ocorreu no momento.)

Discutiram em seguida outras soluções e, por fim, consi-
deraram que me lançar ao precipício, um fundo precipício, que 
margeava a estrada, limpar o chão manchado de sangue, lavar 
cuidadosamente o carro, quando chegassem a casa, seria o alvi-
tre mais adequado ao caso e o que melhor conviria a possíveis 
complicações com a polícia, sempre ávida de achar mistério 
onde nada existe de misterioso.

Mas aquele seria um dos poucos desfechos que não me 
interessavam. Ficar jogado em um buraco, no meio de pedras e 
ervas, tornava-se para mim uma ideia insuportável. E ainda: o 
meu corpo poderia, ao rolar pelo barranco abaixo, ficar escon-
dido entre a vegetação, terra e pedregulhos. Se tal acontecesse, 
jamais seria descoberto no seu improvisado túmulo e o meu 
nome não ocuparia as manchetes dos jornais.

Não, eles não podiam roubar-me nem que fosse um peque-
no necrológio no principal matutino da cidade. Precisava agir 
rápido e decidido:

— Alto lá! Também quero ser ouvido.
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Jorginho empalideceu, soltou um grito surdo, tombando 
desmaiado, enquanto os seus amigos, algo admirados por ve-
rem um cadáver falar, se dispunham a ouvir-me.

Sempre tive confiança na minha faculdade de convencer 
os adversários, em meio às discussões. Não sei se pela força da 
lógica ou se por um dom natural, a verdade é que, em vida, eu 
vencia qualquer disputa dependente de argumentação segura e 
irretorquível.

A morte não extinguira essa faculdade. E a ela os meus 
matadores fizeram justiça. Após curto debate, no qual expus 
com clareza os meus argumentos, os rapazes ficaram indecisos, 
sem encontrar uma saída que atendesse, a contento, às minhas 
razões e ao programa da noite, a exigir prosseguimento. Para 
tornar mais confusa a situação, sentiam a impossibilidade de 
dar rumo a um defunto que não perdera nenhum dos predica-
dos geralmente atribuídos aos vivos.

Se a um deles não ocorresse uma sugestão, imediatamente 
aprovada, teríamos permanecido no impasse. Propunha in-
cluir‑me no grupo e, juntos, terminarmos a farra, interrompida 
com o meu atropelamento.

Entretanto, outro obstáculo nos conteve: as moças eram 
somente três, isto é, em número igual ao de rapazes. Faltava 
uma para mim e eu não aceitava fazer parte da turma desacom-
panhado. O mesmo rapaz que aconselhara a minha inclusão 
no grupo encontrou a fórmula conciliatória, sugerindo que 
abandonassem o colega desmaiado na estrada. Para melhorar o 
meu aspecto, concluiu, bastaria trocar as minhas roupas pelas 
de Jorginho, o que me prontifiquei a fazer rapidamente.

Depois de certa relutância em abandonar o companheiro, 
concordaram todos (homens e mulheres, estas já restabelecidas 
do primitivo desmaio) que ele fora fraco e não soubera enfren-
tar com dignidade a situação. Portanto, era pouco razoável 
que se perdesse tempo fazendo considerações sentimentais em 
torno da sua pessoa.
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* * *

Do que aconteceu em seguida não guardo recordações mui-
to nítidas. A bebida, que antes da minha morte pouco me afe-
tava, teve sobre o meu corpo defunto uma ação surpreendente. 
Pelos meus olhos entravam estrelas, luzes cujas cores ignorava, 
triângulos absurdos, cones e esferas de marfim, rosas negras, 
cravos em forma de lírios, lírios transformados em mãos. E a 
ruiva, que me fora destinada, enlaçando-me o pescoço com o 
corpo transmudado em longo braço metálico.

Ao clarear o dia, saí da semiletargia em que me encontra-
va. Alguém me perguntava onde eu desejava ficar. Recordo‑me 
que insisti em descer no cemitério, ao que me responderam ser 
impossível, pois àquela hora ele se encontrava fechado. Repeti 
diversas vezes a palavra cemitério. (Quem sabe nem chegasse 
a repeti-la, mas somente movesse os lábios, procurando ligar 
as palavras às sensações longínquas do meu delírio policrô-
mico.)

Por muito tempo se prolongou em mim o desequilíbrio 
entre o mundo exterior e os meus olhos, que não se acomo-
davam ao colorido das paisagens estendidas na minha frente. 
Havia ainda o medo que sentia, desde aquela madrugada, quan-
do constatei que a morte penetrara no meu corpo.

Não fosse o ceticismo dos homens, recusando-se aceitar-me 
vivo ou morto, eu poderia abrigar a ambição de construir uma 
nova existência.

Tinha ainda que lutar contra o desatino que, às vezes, se 
tornava senhor dos meus atos e obrigava-me a buscar, ansioso, 
nos jornais, qualquer notícia que elucidasse o mistério que cer-
cava o meu falecimento.

Fiz várias tentativas para estabelecer contato com meus 
companheiros da noite fatal e o resultado foi desencorajador. E 
eles eram a esperança que me restava para provar quão real fora 
a minha morte.
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No passar dos meses, tornou-se menos intenso o meu 
sofrimento e menor a minha frustração ante a dificuldade de 
convencer os amigos de que o Zacarias que anda pelas ruas da 
cidade é o mesmo artista pirotécnico de outros tempos, com a 
diferença de que aquele era vivo e este, um defunto.

Só um pensamento me oprime: que acontecimentos o des-
tino reservará a um morto se os vivos respiram uma vida ago-
nizante? E a minha angústia cresce ao sentir, na sua plenitude, 
que a minha capacidade de amar, discernir as coisas, é bem 
superior à dos seres que por mim passam assustados.

Amanhã o dia poderá nascer claro, o sol brilhando como 
nunca brilhou. Nessa hora os homens compreenderão que, 
mesmo à margem da vida, ainda vivo, porque a minha existên-
cia se transmudou em cores e o branco já se aproxima da terra 
para exclusiva ternura dos meus olhos.


