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Parte I

TENDENCIAS NOS
ACONTECIMENTOS



1. O BEIJO DE LAMOURETTE

O QUE HAVIA DE TAO REVOLUCIONARIO na Revolugio
Francesa? A pergunta pode parecer deslocada neste momento,
quando o mundo inteiro estd se congratulando com a Franca
pelo ducentésimo aniversirio da tomada da Bastilha, da destrui-
¢do do feudalismo e da Declaracio dos Direitos do Homem e do
Cidaddo. Mas a agita¢io do bicentendrio pouco tem a ver com o
que realmente aconteceu dois séculos atrds.

Os historiadores vém salientando hd muito tempo que a
Bastilha estava quase vazia em 14 de julho de 1789. Muitos deles
afirmam que o feudalismo ji deixara de existir na época em que
foi abolido, e poucos negariam que os direitos do homem sub-
mergiram durante o Terror, apenas cinco anos depois de terem
sido proclamados pela primeira vez. Serd que uma abordagem
serena da Revolucio hd de mostrar tio somente uma violéncia
descabida e declaragdes ocas — nada mais que um “mito”, para
empregar um termo dileto do falecido Alfred Cobban, um
cético historiador inglés que nio tinha o menor interesse por
guilhotinas e slogans?

Pode-se replicar que os mitos sio capazes de mover mon-
tanhas. Eles podem adquirir uma realidade firme, tio sélida
quanto a torre Eiffel, construida pelos franceses para comemorar
o primeiro centendrio da Revolucio em 1889. A Franga vai gastar
milhdes em 1989, erguendo edificios, criando centros, gerando
expressOes contemporineas concretas da for¢a que se inflamou
livremente pelo mundo hd duzentos anos. Mas o que era ela?

Embora seja igualmente dificil assentar o espirito de 1789
tanto em palavras quanto em tijolos e argamassa, é possivel
caracterizi-lo como uma energia — uma vontade de construir
um mundo novo a partir dos escombros do regime que desmo-
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ronou no verdo de 1789. Essa energia atravessou tudo durante
a Revolugdo Francesa. Transformou a vida, ndo sé para os ati-
vistas tentando canalizd-la para os rumos por eles escolhidos,
mas também para as pessoas comuns ocupadas em seus afazeres
didrios.

A primeira vista, ¢ bastante ficil aceitar abstratamente a
ideia de uma transformacio fundamental no contetido da vida
cotidiana, mas poucos de nés conseguem realmente entendé-la.
Aceitamos o mundo tal como ele se apresenta, e ndo consegui-
mos imagind-lo organizado de uma outra maneira, a menos
que tenhamos passado por momentos de desmoronamento das
coisas — talvez uma morte ou um divércio, ou o subito desa-
parecimento de algo que parecia imutdvel, como o teto sobre
nossas cabecgas ou o chdo sob nossos pés.

E frequente que tais choques desestabilizem as vidas pes-
soais, mas raramente eles traumatizam sociedades inteiras.
Em 1789, os franceses tiveram de encarar a derrocada de toda
uma ordem social — o mundo que, retrospectivamente, defi-
niram como Ancien Régime — e encontrar uma nova ordem
no caos circundante. Viveram a realidade como algo passivel
de destrui¢io e reconstrugio, e depararam com possibilidades
aparentemente ilimitadas, tanto para o bem como para o mal,
para edificar uma utopia ou para recair na tirania.

E claro que a sociedade francesa ja havia sido convulsiona-
da, anteriormente, por algumas comogdes sismicas — a peste
bubénica no século X1V, por exemplo, e as guerras religiosas no
século XVI. Mas ninguém estava preparado para uma revolugio
em 1789. A prépria ideia nem sequer existia. Se vocés procu-
rarem a palavra revolu¢ido nos diciondrios correntes do século
XVIII, vio encontrar defini¢oes derivadas do verbo revolver, tal
como a volta de um planeta ou uma estrela a0 mesmo ponto de
partida.

Os franceses ndo possufam um grande vocabulirio politico
antes de 1789, pois a politica se passava em Versalhes, no mundo
distante da corte real. Quando as pessoas do povo comegaram
a participar da politica — nas elei¢bes para os Estados-Gerais,
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baseadas em algo semelhante ao voto masculino universal, e
nas insurrei¢des de rua —, precisaram encontrar palavras para
o que tinham visto e feito. Desenvolveram novas categorias
basicas, como “esquerda” e “direita” que derivam da disposi¢io
dos lugares na Assembleia Nacional, e a prépria “revolucio”.
Primeiro veio a experiéncia, e depois o conceito. Mas o que foi
essa experiéncia?

Apenas uma pequena minoria de ativistas era filiada aos
clubes jacobinos, mas todos foram atingidos pela Revolugio,
pois a Revoluc¢io atingiu todas as coisas. Ela recriou, por exem-
plo, o tempo e o espago. Pelo calendario revoluciondrio adotado
em 1793 e utilizado até 1805, o tempo comecgava na data em que
terminava a velha monarquia: 22 de setembro de 1792, primei-
ro Vendémiaire, Ano 1.

Com a aprovacgio formal da Convengio, os revolucionirios
dividiram o tempo em unidades que lhes pareciam racionais e
naturais. Eram dez dias por semana, trés semanas por més e
doze meses por ano. Os cinco dias restantes viraram feriados
patrioticos, jours sans-culottides, consagrados a qualidades civicas:
a Virtude, o Cariter, o Trabalho, a Opiniio e a Recompensa.

Os dias comuns receberam nomes novos, que sugeriam
uma regularidade matematica: primidi, duodi, tridi, e assim por
diante até décadi. Cada um deles era dedicado a um aspecto
da vida rural, de modo que a agronomia viesse a substituir
os santos do calenddrio cristdo. Assim, o dia 22 de novembro,
antes dedicado a santa Cecilia, tornou-se o dia do nabo; 25 de
novembro, antes dia de santa Catarina, virou o dia do porco; 30
de novembro, que era o dia de santo André, passou a ser o dia
da picareta. Da mesma forma, com os nomes dos novos meses,
o tempo parecia se adequar ao ritmo natural das estagdes. O
dia 1° de janeiro de 1989, por exemplo, seria 12 Nivose, Ano
197, sendo Nivose o més da neve, apds os meses de neblina
(Brumaire) e frio (Frimaire), e antes dos meses de chuva
(Pluvidse) e vento (Ventose).

A adocio do sistema métrico também representava uma
tentativa de impor uma organizacio racional e natural ao espa-
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¢o. Por um decreto de 1795, o metro seria “a unidade de com-
primento equivalente a um décimo-milionésimo do arco do
meridiano terrestre entre o polo norte e o equador”. Eviden-
temente, os cidaddos comuns nio iriam dar muita importincia
a essa definicdo. Eles demoraram a adotar o metro e o grama, a
nova unidade respectiva de peso, e poucos preferiam a nova
semana, que lhes reservava apenas um dia de descanso entre
dez, ao invés de um dia em cada sete. Mas, mesmo com a per-
manéncia dos velhos costumes, os revoluciondrios imprimiram
suas ideias na consciéncia da época, ao mudarem os nomes de
todas as coisas.

Em Paris, 1400 ruas receberam nomes novos, pois os anti-
gos continham alguma referéncia a um rei, a uma rainha ou a
um santo. A Place Louis XV, onde ocorreram as execug¢des mais
espetaculares na guilhotina, tornou-se Place de la Révolution;
mais tarde, numa tentativa de conciliar os Animos, ela recebeu
seu nome atual, Place de la Concorde. A igreja de Saint-Laurent
passou a ser o templo do Casamento e da Fidelidade, Notre
Dame virou o templo da Razdo, Montmartre se tornou Mont
Marat. Trinta cidades tomaram o nome de Marat: trinta entre
as 6 mil que tentavam apagar o passado mudando de nome.
Montmorency virou Emile, Saint-Malo se tornou Victoire
Montagnarde, e Coulanges virou Cou Sans Culottes (pois anges
— anjos — era sinal de supersti¢io).
_ Osrevoluciondrios chegavam a trocar seus préprios nomes.
E claro que em 1793 e 1794 nio dava para se chamar Louis. Os
Louis se apresentavam como Brutus ou Spartacus. Sobrenomes
como Le Roy ou Lévéque, muito usuais na Franca, eram mu-
dados para La Loi ou Liberté. As criangas portavam todos
os tipos de nomes impingidos a elas — alguns inspirados na
natureza (Pissenlit — Dente de Ledo — caia muito bem para
as meninas, e Rhubarb — Ruibarbo — para os meninos), e
outros nos fatos da atualidade (Fructidor, Constitution, Dez
de Agosto, Marat-Couthon-Pique). O ministro das Relacoes
Exteriores, Pierre-Henri Lebrun, deu a filha o nome de Civi-
lisation-Jémappes-République.
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