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A Pilar

Enquanto nio alcancares a verdade, nio poderds corrigi-la. Porém,
se a ndo corrigives, nio a alcancards. Entretanto, ndo te resignes.

DO LIVRO DOS CONSELHOS



DISSE O REVISOR, Sim, o nome deste sinal é deleatur, usa-
mo-lo quando precisamos suprimir e apagar, a propria palavra
o estd a dizer, e tanto vale para letras soltas como para palavras
completas, Lembra-me uma cobra que se tivesse arrependido
no momento de morder a cauda, Bem observado, senhor dou-
tor, realmente, por muito agarrados que estejamos a vida, até
uma serpente hesitaria diante da eternidade, Faga-me af o de-
senho, mas devagar, E facilimo, basta apanhar-lhe o jeito, quem
olhar distraidamente cuidard que a mio vai tragar o terrivel
circulo, mas nio, repare que ndo rematei o movimento aqui
onde o tinha comecado, passei-lhe ao lado, por dentro, e agora
vou continuar para baixo até cortar a parte inferior da curva,
afinal o que parece mesmo é a letra Q maidscula, nada mais,
Que pena, um desenho que prometia tanto, Contentemo-nos
com a ilusio da semelhanca, porém, em verdade lhe digo, se-
nhor doutor, se me posso exprimir em estilo profético, que o
interesse da vida onde sempre esteve foi nas diferencas, Que
tem isso que ver com a revisio tipografica, Os senhores autores
vivem nas alturas, no gastam o precioso saber em despicién-
cias e insignificincias, letras feridas, trocadas, invertidas, que
assim lhes classificivamos os defeitos no tempo da composi¢io
manual, diferenca e defeito, entdo, era tudo um, Confesso que
os meus deleatures sio menos rigorosos, um rabisco di-me
para tudo, confio-me a sagacidade dos tipégrafos, essa tribu
colateral da edipica e celebrada familia dos farmacéuticos, ca-
pazes até de decifrar o que nem chegou a ser escrito, E depois
os revisores que agudam a resolver os problemas, Sois nossos
anjos-da-guarda, a vds nos confiamos, vocé, por exemplo, traz-
-me 2 lembranca a minha estremosa mie, que me fazia e torna-

7



va a fazer a risca do cabelo até ficar como tragada a tira-linhas,
Obrigado pela comparacio, mas, se a sua miezinha ja morreu,
valia-lhe a pena agora aperfeicoar-se por sua conta, sempre
chega o dia em que ¢ preciso corrigir mais no profundo, Corri-
gir, corrijo eu, mas as piores dificuldades resolvo-as a maneira
expedita, escrevendo uma palavra por cima de outra, Tenho
reparado, N3o o diga nesse tom, dentro do que cabe fago o que
posso, e quem consegue fazer o que pode, A mais nio estard
obrigado, sim senhor, sobretudo, como é o seu caso, quando
falta o gosto da modificacio, o prazer da mudanga, o sentido da
emenda, Os autores emendam sempre, SOmos os eternos insatis-
feitos, Nem tém outro remédio, que a perfeicio tem exclusiva
morada no reino dos céus, mas o emendar dos autores € outro,
problemaitico, muito diferente deste nosso, Quer vocé dizer na
sua que a seita revisora gosta do que faz, T30 longe nio ouso ir,
depende da vocacio, e revisor de vocagio é fenémeno desconhe-
cido, no entanto, o que parece demonstrado é que, no mais se-
creto das nossas almas secretas, nds, revisores, somos voluptuo-
sos, Essa nunca eu tinha ouvido, Cada dia traz sua alegria e sua
pena, e também sua li¢io proveitosa, E por experiéncia que fala,
Refere-se a licdo, Refiro-me a volupia, Claro que falo por ex-
periéncia prépria, alguma haveria eu de ter, que é que julga,
mas igualmente tenho beneficiado da observagio dos compor-
tamentos alheios, que ¢é ciéncia moral nio menos edificadora,
Certos autores do passado, se os julgarmos por esse seu critério,
seriam gente da espécie, revisores magnificos, estou a lembrar-
-me das provas revistas pelo Balzac, um deslumbramento piro-
técnico de correcgdes e aditamentos, O mesmo fazia o nosso
Ec¢a doméstico, para que nio fique sem meng¢do um exemplo
patrio, Agora me ocorre que tanto o E¢a como o Balzac se sen-
tiriam os mais felizes dos homens, nos tempos de hoje, diante
de um computador, interpolando, transpondo, recorrendo li-
nhas, trocando capitulos, E nés, leitores, nunca saberiamos por
que caminhos eles andaram e se perderam antes de alcangarem
a definitiva forma, se existe tal coisa, Ora, ora, o que conta ¢é o
resultado, ndo adianta nada conhecer os tenteios e hesitacbes de
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Cambdes e Dante, O senhor doutor é um homem prético, mo-
derno, ji estd a viver no século vinte e dois, Diga-me ci, os
outros sinais, também levam nomes latinos, como o deleatur, Se
os levam, ou levaram, nio sei, nio estou habilitado, talvez fos-
sem tdo dificeis de pronunciar que se perderam, Na noite dos
tempos, Desculpar-me-4 se o contradigo, mas eu nio emprega-
ria a frase, Calculo que por ser lugar-comum, Nanja por isso, os
lugares-comuns, as frases feitas, os borddes, os narizes-de-cera,
as sentencas de almanaque, os rifdes e provérbios, tudo pode
aparecer como novidade, a questio estd s6 em saber manejar
adequadamente as palavras que estejam antes e depois, Entdo
por que ndo diria vocé noite dos tempos, Porque os tempos
deixaram de ser noite de si mesmos quando as pessoas comega-
ram a escrever, ou a emendar, torno a dizer, que ¢ obra doutro
requinte e outra transfiguracio, Gosto da frase, Eu também,
principalmente porque é a primeira vez que a digo, a segunda
vez terd menos graga, ler-se-a tornado em lugar-comum, Ou
topico, que é vocdbulo erudito, Creio perceber nas suas palavras
uma certa amargura céptica, Vejo-a mais como um cepticismo
amargo, Quem diz uma coisa, diz outra, Mas nio dird o mesmo,
os autores costumavam ter bom ouvido para estas diferencas,
Talvez se me estejam a endurecer os timpanos, Desculpe, foi
sem intenc¢do, Nido sou susceptivel, adiante, diga-me antes por
que se sente assim amargo, ou céptico, como queira, Considere,
senhor doutor, a vida quotidiana dos revisores, pense na tragé-
dia de terem de ler uma vez, duas, trés, ou quatro, ou cinco
vezes, livros que, Provavelmente, nem uma sé vez o merece-
riam, Fique registado que nio fui eu quem proferiu tdo gravosas
palavras, conheco muito bem o meu lugar na sociedade das le-
tras, voluptuoso, sim, confesso-o, mas respeitador, Nio vejo
onde esteja essa terribilidade, alids parecia-me a conclusdo ébvia
da sua frase, aquela eloquente suspensio, apesar de ndo se lhe
verem as reticéncias, Se quer saber, vi aos autores, provoque-os
com o meio dito meu e o meio dito seu, e verd como eles lhe
respondem com o aplaudido apdlogo de Apeles e o sapateiro,
quando o operdrio apontou o erro na sandilia duma figura e
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depois, tendo verificado que o artista emendara o desacerto, se
aventurou a dar opinides sobre a anatomia do joelho, Foi entdo
que Apeles, furioso com o impertinente, lhe disse Ndo suba o
sapateiro acima da chinela, frase histérica, Ninguém gosta que
lhe olhem por cima do muro do quintal, Neste caso, o Apeles
tinha razio, Talvez, mas s6 enquanto nio viesse examinar a
pintura um sdbio anatomista, Vocé é definitivamente céptico,
Todos os autores sio Apeles, mas a tentagdo do sapateiro € a
mais comum entre os humanos, enfim, sé o revisor aprendeu
que o trabalho de emendar é o tnico que nunca se acabard no
mundo, Tem sentido muitas tenta¢des de sapateiro na revisio
do meu livro, A idade traz-nos uma coisa boa que é uma coisa
md, acalma-nos, e as tenta¢des, mesmo quando sdo imperiosas,
tornam-se menos urgentes, Por outras palavras, vé o defeito da
chinela, mas cala-se, Ndo, o que eu deixo passar é o erro do
joelho, Gosta do livro, Gosto, Di-lo com pouquissimo entu-
siasmo, Também nio o notei na sua pergunta, Questdo de
tdctica, o autor, ainda que muito lhe custe, deve exibir alguns
ares de modéstia, Modesto sempre o revisor terd de ser, e, se lhe
deu um dia para ser imodesto, com isso se obrigou a ser, em
figura humana, a suma perfei¢io, Nio reviu a frase, trés vezes
a palavra ser num folego s6, é imperdodvel, concorde, Deixe
ficar a chinela, a falar tudo se desculpa, Pois, mas nfo lhe per-
doo a avareza da opinido, Recordo-lhe que os revisores sio
gente sobria, jd viram muito de literatura e vida, O meu livro,
recordo-lho eu, é de histéria, Assim realmente o designariam
segundo a classificagio tradicional dos géneros, porém, nio
sendo propdsito meu apontar outras contradi¢cdes, em minha
discreta opinido, senhor doutor, tudo quanto nio for vida, é
literatura, A hist6ria também, A histéria sobretudo, sem querer
ofender, E a pintura, e a musica, A musica anda a resistir desde
que nasceu, ora vai, ora vem, quer livrar-se da palavra, suponho
que por inveja, mas regressa sempre a obediéncia, E a pintura,
Ora, a pintura ndo é mais do que literatura feita com pincéis,
Espero que nio esteja esquecido de que a humanidade comegou
a pintar muito antes de saber escrever, Conhece o rifdo, se nio
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tens cdo caga com o gato, por outras palavras, quem nio pode
escrever pinta, ou desenha, é o que fazem as criangas, O que
vocé quer dizer, por outras palavras, é que a literatura ji existia
antes de ter nascido, Sim senhor, como o homem, por outras
palavras, antes de o ser ja o era, Parece-me um ponto de vista
bastante original, Nio o creia, senhor doutor, o rei Salomio,
que hd tanto tempo viveu, jd entdo afirmava que nio havia nada
de novo debaixo da rosa do sol, ora, quando naquelas épocas
recuadas assim o reconheciam, o que nio diremos hoje, trinta
séculos passados, se a mim nio me falha agora a meméria da
enciclopédia, E curioso, eu, e mais sou historiador, nio me lem-
braria, se perguntado de repente, que tivesse sido hd tantos
anos, E o que tem o tempo, corre e nio damos por ele, estd uma
pessoa por ai ocupada nos seus quotidianos, subitamente cai em
si e exclama, meu Deus como o tempo passa, ainda agora estava
o rei Salomio vivo e ji 14 vAo trés mil anos, Quer-me parecer
que vocé errou a vocacio, devia era ser filgsofo, ou historiador,
tem o alarde e a pinta que tais artes requerem, Falta-me o pre-
paro, senhor doutor, que pode um simples homem fazer sem o
preparo, muita sorte ja foi ter vindo ao mundo com a genética
arrumada, mas, por assim dizer, em estado bruto, e depois nio
mais polimento que primeiras letras que ficaram unicas, Podia
apresentar-se como autodidacta, produto do seu préprio e dig-
no esfor¢o, nio é vergonha nenhuma, antigamente a sociedade
tinha orgulho nos seus autodidactas, Isso acabou, veio o de-
senvolvimento e acabou, os autodidactas sdo vistos com maus
olhos, s6 os que escrevem versos e histdrias para distrair é que
estdo autorizados a ser e a continuar a ser autodidactas, sorte
deles, mas eu, confesso-lhe, para a criagio literdria nunca tive
jeito, Meta-se a fil6sofo, homem, O senhor doutor é um hu-
morista de finissimo espirito, cultiva magistralmente a ironia,
chego a perguntar-me como se dedicou a histéria, sendo ela
grave e profunda ciéncia, Sou irénico apenas na vida real, Bem
me queria a mim parecer que a histéria nio ¢ a vida real, litera-
tura, sim, e nada mais, Mas a histdria foi vida real no tempo em
que ainda ndo poderia chamar-se-lhe histéria, Tem a certeza,
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senhor doutor, Na verdade, vocé é uma interrogacio com per-
nas e uma divida com bragos, Nio me falta mais que a cabeca,
Cada coisa a seu tempo, o cérebro foi a dltima coisa a ser inven-
tada, O senhor doutor é um sdbio, Meu caro amigo, nio exage-
re, Quer ver as dltimas provas, Nio vale a pena, as correcgdes
de autor estdo feitas, o resto € a rotina da revisio final, fica nas
suas mios, Obrigado pela confianca, Muito merecida, Entdo o
senhor doutor acha que a histdria e a vida real, Acho, sim, Que
a histéria foi vida real, quero dizer, Ndo tenha a menor duavida,
Que seria de nés se nio existisse o deleatur, suspirou o revisor.
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