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"TOM OLHOU PARA TRAS ¢ viu 0 homem saindo do Green
Cage, andando em sua dire¢do. Tom comegou a andar mais de-
pressa. Nio havia divida de que o homem o estava seguindo. Tom
havia reparado nele uns cinco minutos antes, observando-o aten-
tamente de uma mesa, como se nio estivesse bem certo, mas
quase. O homem pareceu estar bastante seguro do que via, e
"Tom terminou seu drinque apressadamente, pagou e saiu.

Na esquina Tom curvou-se para a frente e apertou o passo
para atravessar a Quinta Avenida. Avistou o Raoul’s. Deveria se
arriscar e entrar para mais um drinque? Jogar com a sorte e tu-
do o mais? Ou serd que deveria ir direto para a Park Avenue, para
tentar despistar o sujeito, escondendo-se em algum vio de entra-
da escuro? Ele entrou no Raoul’s.

Enquanto se dirigia a um lugar vago no balcio do bar, auto-
maticamente olhou a sua volta para descobrir se havia alguém
que conhecesse. O sujeito granddo ruivo, cujo nome ele sempre
esquecia, estava em uma das mesas com uma loira. O ruivo ace-
nou para ele e, em resposta, a mio de Tom ergueu-se com algu-
ma hesita¢do. Ele apoiou uma das pernas sobre o banquinho e
fixou os olhos na porta em uma atitude de desafio, mas que ao
mesmo tempo tentava ser natural.

“Gim-tonica, por favor”, disse ao barman.

Era esse o tipo de homem que mandariam atris dele? Serd
que era, ou nio era, ou era? Ele ndo se parecia de forma alguma
com um policial ou um detetive. Parecia um homem de negé-
cios, um pai de familia, bem-vestido, bem alimentado, comecan-
do a ficar grisalho nas témporas, um ar de incerteza no semblan-
te. Serd que era esse o tipo que eles mandavam para um servigo
como aquele, talvez para puxar conversa em um bar e, de repen-
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te, crau! — a mio no ombro, na outra mio o distintivo da policia.
Tom Ripley, vocé estd preso. Tom continuou de olho na porta.

E ld veio ele. O sujeito olhou ao redor, viu-o e imediatamen-
te desviou o olhar. Tirou o chapéu e arrumou um lugar na volta
que o balcdo fazia.

Meu Deus, o que serd que ele quer? Com certeza nio era
um pervertido, Tom pensou pela segunda vez, ainda que s6 ago-
ra a palavra tivesse aparecido em sua mente torturada, como se
pudesse protegé-lo, porque ele preferia que o sujeito fosse um
pervertido, e ndo um policial. Para um pervertido ele simples-
mente poderia dizer: “Nio, obrigado”, sorrir e ir embora. Tom
acomodou-se no banquinho e ficou preparado.

Viu o homem fazer um gesto para o barman de que nio iria
pedir nada agora e comecou a vir em sua direcdo. Pronto! Tom
o encarou, paralisado. Nio pegaria mais do que quinze anos, pen-
sou. Talvez quinze, mas com bom comportamento... No instan-
te em que os ldbios do homem se abriram para falar, Tom sentiu
uma leve pontada de remorso, desesperado e angustiante.

“Com licenca, vocé é Tom Ripley?”

“Sou.”

“Meunome é Herbert Greenleaf. Pai de Richard Greenleaf.”
A expressdo no rosto do homem era mais confusa para Tom do
que se ele estivesse com uma arma na mio. O rosto era amigi-
vel, sorridente e esperangoso. “Vocé é amigo de Richard, ndo é?”

Uma luzinha se acendeu em seu cérebro. Dickie Greenleaf.
Um sujeito alto e loiro. Tom lembrou-se de que ele tinha um bo-
cado de dinheiro. “Ah, Dickie Greenleaf. Claro.”

“De qualquer forma, vocé conhece Charles e Marta Schrie-
ver. Foram eles que me falaram sobre vocé, que vocé poderia...
bem... Podemos ir para uma das mesas?”

“Claro”, disse Tom, pegando seu drinque. Ele seguiu o ho-
mem, que se dirigiu a uma mesa vazia nos fundos do pequeno
saldo. A sentenca havia sido adiada, pensou. Livre! Ninguém ia
prendé-lo. Aquilo deveria ser alguma outra coisa. Fosse o que fos-
se, ndo se tratava de desfalque ou de violagio de correspondéncia,
ou seja 14 que nome dessem. Talvez Richard estivesse metido em
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alguma encrenca. Talvez o sr. Greenleaf quisesse ajuda, ou al-
gum conselho. Tom sabia exatamente o que dizer para um pai
como o sr. Greenleaf.

“Fu nfo tinha muita certeza se vocé era Tom Ripley”, co-
megcou o sr. Greenleaf. “Acho que o vi apenas uma vez. Vocé ndo
esteve em minha casa com Richard?”

“Acho que sim.”

“Os Schriever também me passaram uma descri¢io sua. N6s
todos estdvamos tentando encontrar vocé, porque os Schriever
queriam que nos encontrassemos na casa deles. Alguém disse a
eles que vocé ia ao Green Cage de vez em quando. Hoje foi a pri-
meira noite em que saf para procuri-lo, entdo acho que minha
sorte estd em alta.” Ele sorriu. “Escrevi-lhe uma carta na sema-
na passada, mas acho que vocé ndo a recebeu.”

“Nio, nio recebi.” Marc nio estava reenviando a correspon-
déncia. Desgracado. Talvez tivesse recebido um cheque da tia
Dottie. “Eu me mudei hia mais ou menos uma semana”, Tom
acrescentou.

“Ah, certo. Eu ndo dizia muita coisa na carta. Apenas que
gostaria de me encontrar com vocé para conversar. Os Schriever
pareciam achar que vocé conhecia Richard muito bem.”

“Sim, eu me lembro dele.”

“Mas ndo se corresponde com ele?” Ele pareceu desapontado.

“Nio. Nio vejo Dickie faz alguns anos.”

“Ele estd na Europa ha uns dois anos. Os Schriever fala-
ram muitissimo bem de vocé e acharam que vocé poderia ter
alguma influéncia sobre Richard, caso escrevesse para ele. Que-
ro que ele volte para casa. Ele tem obriga¢des aqui — mas no
momento ignora qualquer coisa que eu ou a mie dele tentemos
lhe dizer.”

Tom estava intrigado. “O que exatamente os Schriever dis-
seram?”

“Eles disseram — ao que parece exageraram um pouco —
que vocé e Richard eram bons amigos. Suponho que deram por
certo que vocé estava se correspondendo com ele. Sabe, ndo sei
mais nada sobre os amigos de Richard...” Ele olhou para o copo
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de Tom, como se quisesse lhe oferecer pelo menos um drinque,
mas o copo de Tom ainda estava quase cheio.

"Tom lembrou-se de ter ido a um coquetel na casa dos Schrie-
ver com Dickie Greenleaf. Talvez os Greenleaf fossem mais amigos
dos Schriever do que ele, pelo menos era o que parecia, porque
ele ndo havia visto os Schriever mais do que trés ou quatro vezes
navida. E a dltima vez, pensou Tom, foi na noite em que calculou
o imposto de renda de Charley Schriever. Charley era diretor de
televisio e estava completamente atrapalhado com a prépria con-
tabilidade. Charley achou que Tom era um génio por ter mostra-
do que ele poderia pagar muito menos imposto do que havia cal-
culado, e de maneira perfeitamente legal. Talvez tenha sido por
isso que Charley prontamente o recomendou ao sr. Greenleaf.
Julgando-o pelo acontecido naquela noite, pode ser que Charley
tenha dito ao sr. Greenleaf que Tom era inteligente, sensato, es-
crupulosamente honesto e sempre pronto para prestar um favor.
O que era um pequeno engano.

“Suponho que vocé nio conhega ninguém mais que seja pro-
ximo de Richard e que possa ter alguma influéncia sobre ele”, la-
mentou o sr. Greenleaf.

Havia Buddy Lankenau, pensou Tom, mas nio ia jogar um
abacaxi daqueles para Buddy. “Acho que nio”, respondeu Tom,
balancando a cabeca. “Por que Richard ndo quer vir para casar”

“Ele diz que prefere viver por ld. Mas agora a mae dele estd
muito doente. Bem, isso é um problema de familia. Lamento
incomodd-lo com isso.” Passou a mio no cabelo grisalho e bem
penteado, de uma maneira que mostrava seu tormento. “Ele diz
que estd pintando. Nio hd nada de errado nisso, mas ele nfo tem
talento para ser pintor. Mas tem muito talento para projetar bar-
cos, se se dedicasse a isso.” Ergueu os olhos quando um garcom
falou com ele. “Uisque e soda, por favor. Dewar’s. Quer outro?”

“Nio, obrigado”, disse Tom.

O sr. Greenleaf olhou para Tom com uma expressio de pe-
sar. “Vocé é o primeiro dos amigos de Richard que nfo se inco-
moda de ouvir o que estou dizendo. Todos os outros pensam que
estou tentando interferir na vida dele.”
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Tom conseguia entender aquilo facilmente. “Eu realmente
gostaria de poder ajudar”, disse com educac¢io. Ele havia se lem-
brado que o dinheiro de Dickey vinha de uma companhia cons-
trutora de barcos. Pequenos veleiros. O pai sem duvida queria
que ele voltasse para assumir os negécios da familia. Tom sor-
riu de maneira inexpressiva para o sr. Greenleaf e terminou seu
drinque. Estava pronto para ir embora, mas o desapontamento
do outro lado da mesa era quase palpavel. “Em que lugar da Eu-
ropa ele esta?”, perguntou Tom, sem se importar a minima com
a resposta.

“Em uma cidadezinha chamada Mongibello, ao sul de Nipo-
les. Ele me contou que nio hd nem mesmo uma biblioteca. Pas-
sa o tempo velejando e pintando. Comprou uma casa l4. Richard
tem renda prépria — nada muito expressivo, mas, ao que parece,
suficiente para que continue vivendo na Itilia. Bem, gosto nio se
discute, mas realmente nio consigo perceber que atrativos pode
ter aquele lugar.” O sr. Greenleaf sorriu, aparentemente resigna-
do. “Posso lhe pagar uma bebida?”, perguntou quando o garcom
trouxe o uisque com soda.

"Tom queria ir embora. Mas ndo gostava da ideia de deixar o
homem sentado sozinho com uma bebida que acabara de chegar.
“Obrigado, vou aceitar”, disse, passando seu copo ao gar¢om.

“Charley Schriever contou-me que vocé estava no ramo de
seguros”, continuou o sr. Greenleaf em tom amédvel.

“Isso foi hd algum tempo. Eu...” Mas ele ndo queria dizer que
trabalhava para a Receita Federal, nio agora. “Atualmente estou no
departamento de contabilidade de uma agéncia de publicidade.”

“E?”

Os dois ficaram em siléncio por um minuto. Os olhos do sr.
Greenleaf haviam se fixado sobre ele com uma expressio patética
e ansiosa. Que mais ele poderia dizer? Tom arrependeu-se de ter
aceitado o drinque. “Qual a idade de Dickie agora?”, perguntou.

“Vinte e cinco.”

A mesma que a minha, pensou Tom. Dickie provavelmente
estava se divertindo como nunca por l4. Tinha dinheiro, uma casa,
um barco. Por que iria querer voltar? O rosto de Dickie estava
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se tornando cada vez mais nitido em sua lembranca: o sorriso lar-
go, o cabelo loiro ondulado, o rosto de quem estava de bem com
a vida. Dickie tinha sorte. O que ele, Tom, estava fazendo aos
vinte e cinco anos? Sobrevivendo e pensando na semana seguin-
te. Sem conta bancdria. Fugindo da policia pela primeira vez na
vida. Tinha talento para a matemadtica. Por que diabos nio con-
seguia ganhar dinheiro com aquilo em algum lugar? Tom perce-
beu que todos os seus misculos haviam ficado tensos, e que a
cartelinha de f6sforos que tinha entre os dedos estava completa-
mente amassada. Estava cheio, de saco muito cheio, muito cheio,
muito! Queria voltar para o balcio e ficar sozinho.

"Tom sorveu um gole de seu drinque. “Terei prazer em escre-
ver para Dickie, se o senhor me der o endereco”, disse rapida-
mente. “Acho que ele vai se lembrar de mim. Lembro-me de que
certa vez fomos a uma festa em um fim de semana em Long Island.
Dickie e eu saimos e pegamos mexilhdes, que todos comeram no
café da manha.” Tom sorriu. “Alguns passaram mal, e a festa ndo
foi muito boa. Mas me lembro de Dickie naquele fim de semana
talando sobre ir para a Europa. Ele deve ter ido logo que...”

“Fu me lembro!”, disse o sr. Greenleaf. “Aquele foi o dltimo
fim de semana que Richard ficou aqui. Acho que ele me contou
sobre os mexilhdes.” Ele deu uma gargalhada bem alta.

“Cheguei a ir até seu apartamento algumas vezes também”,
"Tom continuou, acompanhando o entusiasmo de Greenleaf. “Dic-
kie me mostrou alguns modelos de navios que estavam sobre
uma mesa no quarto dele.”

“Aqueles eram apenas esbogos infantis!” O sr. Greenleaf esta-
va radiante. “Ele chegou a lhe mostrar os modelos de estrutura?
Ou os desenhos?”

Nio, Dickie nio os havia mostrado, mas Tom disse alegre-
mente: “Mostrou! Claro que sim. Desenhos a bico de pena. Al-
guns deles eram fascinantes”. Tom nunca os tinha visto, mas podia
vé-los agora, desenhos de grande precisio, as linhas nitidas de cada
porca, cada parafuso, podia ver Dickie sorrindo, erguendo-os para
que ele pudesse ver, e ele poderia passar muito tempo descrevendo
os detalhes para o deleite do sr. Greenleaf, mas se conteve.
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“Sim, Richard tem talento para isso”, completou o sr. Green-
leaf com ar satisfeito.

“Acho que sim”, concordou Tom. Sua chateagdo havia entra-
do em outro estigio. Tom conhecia a sensacdo. As vezes ela apa-
recia em festas, mas geralmente quando estava jantando com
alguém com quem ele nio queria estar jantando, e a noite se
prolongava demais. Entdo ele poderia se tornar exageradamente
educado por, talvez, mais uma hora, se tivesse que fazer isso,
antes que algo explodisse nele e o fizesse sair correndo pela por-
ta. “Lamento que eu ndo esteja livre no momento, do contririo
talvez eu pudesse ir até 14 e tentar convencer Richard a voltar.
"Talvez eu tivesse alguma influéncia sobre ele”, disse, apenas por-
que o sr. Greenleaf queria que ele dissesse aquilo.

“Se vocé realmente acha que sim... isto é, ndo sei se vocé estd
planejando ir para a Europa ou nio.”

“Nio, ndo estou.”

“Richard sempre foi influenciado pelos amigos. Se vocé ou
alguém que o conhega como vocé pudesse conseguir uma licen-
¢a do emprego, eu poderia mandi-lo para conversar com ele.
Acho que valeria mais do que se eu mesmo fosse. Vocé nio con-
seguiria uma licenca agora, conseguiria?”

O coragio de "Tom de repente acelerou. Tom assumiu uma ex-
pressdo de reflexdo. Era uma possibilidade. Alguma coisa nele ha-
via pressentido aquilo e apreendido a oportunidade antes que seu
cérebro o fizesse. Emprego atual: nenhum. De qualquer forma, ele
teria que sair da cidade em breve. Queria sair de Nova York. “Talvez
eu consiga”, respondeu cuidadosamente, com a mesma expressdo de
quem estd ponderando sobre algo, como se analisasse milhares
de pequenos compromissos que poderiam impedi-lo de viajar.

“Se vocé realmente fosse, eu teria prazer em pagar todas as
despesas, acho que nem preciso dizer isso. Vocé realmente acha
que poderia conseguir? Digamos, neste outono?”

Jd estavam em meados de setembro. Tom olhou fixamente para
o anel com um sinete dourado e um emblema gasto no dedo mi-
nimo do sr. Greenleaf. “Acho que sim. Serd um prazer rever Ri-
chard — especialmente se o senhor acha que poderei ajudar.”
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“Acho, sim! Acho que ele o escutard. Além disso, o simples
fato de vocé nio o conhecer direito... Se vocé for convincente ao
dizer por que acha que ele deve voltar para casa, ele vai perceber
que vocé nfo tem nenhuma motivagio pessoal para isso.” O sr.
Greenleaf recostou na cadeira, olhando para Tom com aprova-
¢do. “Que coisa engragada, Jim Burke e a mulher — Jim é meu
s6cio —, eles estiveram em Mongibello no ano passado, durante
um cruzeiro. Richard havia prometido que voltaria para casa no
inicio do inverno. Do inverno passado. Jim acabou desistindo de
falar com ele. Que rapaz de vinte e cinco anos d ouvidos a um
homem de sessenta ou mais? Vocé provavelmente vai ser bem-
-sucedido onde todos nés falhamos!”

“Espero que sim”, disse Tom com modéstia.

“Que tal outro drinque? Que tal um bom conhaque?”
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