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Parte I
ANTISSEMITISMO

Este ¢ um século extraordindrio, que comega com a
Revolugio e termina com o Caso Dreyfus. Talvez
ele venha a ser conbecido como o século da esciria.

Roger Martin du Gard



1. O ANTISSEMITISMO COMO
UMA OFENSA AO BOM SENSO

Muitos ainda julgam que a ideologia nazista girou em torno
do antissemitismo por acaso, e que desse acaso nasceu a politica
que inflexivelmente visou perseguir e, finalmente, exterminar
os judeus. O horror do mundo diante do resultado derradeiro,
e, mais ainda, diante do seu efeito, constituido pelos sobrevi-
ventes sem lar e sem raizes, deu a “questdo judaica” a proemi-
néncia que ela passou a ocupar na vida politica didria. O que os
nazistas apresentaram como sua principal descoberta — o papel
dos judeus na politica mundial — e o que propagavam como
principal alvo — a persegui¢do dos judeus no mundo inteiro
— foi considerado pela opinido piblica mero pretexto, interes-
sante truque demagdgico para conquistar as massas.

E bem compreensivel que nio se tenha levado a sério o que
os proprios nazistas diziam. Provavelmente nio existe aspecto
da histéria contemporinea mais irritante e mais mistificador do
que o fato de, entre tantas questdes politicas vitais, ter cabido ao
problema judaico, aparentemente insignificante e sem impor-
tancia, a duvidosa honra de pér em movimento toda uma mé-
quina infernal. Tais discrepincias entre a causa e o efeito cons-
tituem ultraje ao bom senso a tal ponto que as tentativas de
explanar o antissemitismo parecem forjadas com o fito de salvar
o equilibrio mental dos que mantém o senso de propor¢io e a
esperanca de conservar o juizo.

Uma dessas apressadas explicagdes identifica o antissemitis-
mo com desenfreado nacionalismo e suas explosdes de xenofo-
bia. Mas, na verdade, o antissemitismo moderno crescia en-
quanto declinava o nacionalismo tradicional, tendo atingido seu
climax no momento em que o sistema europeu de Estados-na-
¢des, com seu precario equilibrio de poder, entrara em colapso.

Os nazistas nio eram meros nacionalistas. Sua propaganda
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nacionalista era dirigida aos simpatizantes e nio aos membros
convictos do partido. Ao contririo, este jamais se permitiu per-
der de vista o alvo politico supranacional. O “nacionalismo”
nazista assemelhava-se a propaganda nacionalista da Unido So-
viética, que também é usada apenas como repasto aos preconcei-
tos das massas. Os nazistas sentiam genuino desprezo, jamais
abolido, pela estreiteza do nacionalismo e pelo provincianismo
do Estado-nagdo. Repetiram muitas vezes que seu movimento,
de Ambito internacional (como, alids, é o movimento bolchevis-
ta), era mais importante para eles do que o Estado, o qual neces-
sariamente estaria limitado a um territério especifico. E ndo s6
o periodo nazista mas os cinquenta anos anteriores da histéria
antissemita dio prova contriria 2 identificacio do antissemitis-
mo com o nacionalismo. Os primeiros partidos antissemitas das
ultimas décadas do século XIX foram os primeiros a coligar-se
em nivel internacional. Desde o inicio, convocavam congressos
internacionais, e preocupavam-se com a coordenacio de ativida-
des em escala internacional ou, pelo menos, intereuropeia.
Tendéncias gerais, como o declinio do Estado-nacio coinci-
dente com o crescimento do antissemitismo, nio podem ser ex-
plicadas por uma tdnica razio ou causa. Na maioria desses casos,
o historiador depara com situagdo histérica complexa, na qual
tem a liberdade (e isto quer dizer perplexidade) de isolar um de-
terminado fator como correspondente ao “espirito da época”.
Existem, porém, algumas regras gerais que sio uteis. A principal
delas € a definicdo, por Tocqueville (em LAncien Régime et la Ré-
volution, livro 11, capitulo 1), dos motivos do violento édio das
massas francesas contra a aristocracia no inicio da Revolu¢io —
6dio que levou Burke a observar que a Revolucio se preocupava
mais com “a condi¢io de um cavalheiro” do que com a institui¢io
de rei. Segundo Tocqueville, o povo francés passou a odiar os
aristocratas no momento em que perderam o poder, porque essa
répida perda de poder nio foi acompanhada de qualquer redugio
de suas fortunas. Enquanto os nobres dispunham de vastos pode-
res, eram ndo apenas tolerados mas respeitados. Ao perderem
seus privilégios, e entre eles o privilégio de explorar e oprimir, o
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povo descobriu que eles eram parasitas, sem qualquer funcio
real na condugio do pais. Em outras palavras, nem a opressio
nem a exploragio em si chegam a constituir a causa de ressenti-
mento: mas a riqueza sem funcio palpdvel é muito mais intolera-
vel, porque ninguém pode compreender — e consequentemente
aceitar — por que ela deve ser tolerada.

O antissemitismo alcanc¢ou o seu climax quando os judeus
haviam, de modo anilogo, perdido as fun¢des publicas e a in-
fluéncia, e quando nada lhes restava sendo sua riqueza. Quando
Hitler subiu ao poder, os bancos alemies, onde por mais de cem
anos os judeus ocupavam posi¢des-chave, ji estavam quase
judenrein — desjudaizados —, e os judeus na Alemanha, apéds
longo e continuo crescimento em posi¢do social e em nimero,
declinavam tio rapidamente que os estatisticos prediziam o seu
desaparecimento em poucas décadas. E verdade que as estatisti-
cas nio indicam necessariamente processos histéricos reais: mas
¢ digno de nota que, para um estatistico, a perseguicio e o ex-
terminio dos judeus pelos nazistas pudessem parecer uma in-
sensata aceleragdo de um processo que provavelmente ocorreria
de qualquer modo, em termos da extingio do judaismo alemio.

O mesmo é verdadeiro em quase todos os paises da Europa
ocidental. O Caso Dreyfus nio ocorreu no Segundo Império,
quando os judeus da Franca estavam no auge de sua prosperida-
de e influéncia, mas na Terceira Republica, quando eles jd ha-
viam quase desaparecido das posi¢des importantes (embora nio
do cendrio politico). O antissemitismo austriaco tornou-se vio-
lento ndo sob o reinado de Metternich e Francisco José, mas na
Republica austriaca apés 1918, quando era perfeitamente 6bvio
que quase nenhum outro grupo havia sofrido tanta perda de
influéncia e prestigio em consequéncia do desmembramento da
monarquia dos Habsburgos quanto os judeus.

A perseguicio de grupos impotentes, ou em processo de
perder o poder, pode nido constituir um espeticulo agraddvel,
mas ndo decorre apenas da mesquinhez humana. O que faz com
que os homens obede¢am ou tolerem o poder e, por outro lado,
odeiem aqueles que dispdem da riqueza sem o poder é a ideia de

27



que o poder tem uma determinada funcio e certa utilidade ge-
ral. Até mesmo a exploragio e a opressio podem levar a socie-
dade ao trabalho e ao estabelecimento de algum tipo de ordem.
S6 a riqueza sem o poder ou o distanciamento altivo do grupo
que, embora poderoso, nio exerce atividade politica sio consi-
derados parasitas e revoltantes, porque nessas condi¢des desa-
parecem os ultimos lacos que mantém ligagdes entre os ho-
mens. A riqueza que ndo explora deixa de gerar até mesmo a
relacio existente entre o explorador e o explorado; o alheamen-
to sem politica indica a falta do menor interesse do opressor
pelo oprimido.

Contudo, o declinio dos judeus na Europa ocidental e cen-
tral forma apenas o pano de fundo para os eventos subsequen-
tes, e explica tdo pouco esses eventos como o fato de a aristo-
cracia ter perdido o poder explicaria a Revolu¢io Francesa.
Conhecer essas regras gerais é importante, para que seja possi-
vel refutar as insinuacdes do aparente bom senso, segundo as
quais o édio violento ou a subita rebelido sio necessariamente
decorrentes do exercicio de forte poder e de abusos cometidos
pelos que constituem o alvo do édio, e que, consequentemente,
o 6dio organizado contra os judeus s6 pode ter surgido como
reacdo contra sua importincia e o seu poderio.

Mais séria parece outra argumentacgio: os judeus, por serem
um grupo inteiramente impotente, ao serem envolvidos nos
conflitos gerais e insoldveis da época, podiam facilmente ser
acusados de responsabilidade por esses conflitos e apresentados
como autores ocultos do mal. O melhor exemplo — e a melhor
refutagio — dessa explicagdo, que é tdo grata ao coracgio de
muitos liberais, estdi numa anedota contada apds a Primeira
Grande Guerra. Um antissemita alegava que os judeus haviam
causado a guerra. A resposta foi: “Sim, os judeus e os ciclistas”.
“Por que os ciclistas?”, pergunta um. “E por que os judeus?”,
pergunta outro.

A teoria que apresenta os judeus como eterno bode expiatd-
rio nio significa que o bode expiatério poderia também ser
qualquer outro grupo? Essa teoria defende a total inocéncia da
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vitima. Ela insinua nio apenas que nenhum mal foi cometido
mas, também, que nada foi feito pela vitima que a relacionasse
com o assunto em questio. Contudo, quem tenta explicar por
que um determinado bode expiatério se adapta tdo bem a tal
papel abandona nesse momento a teoria e envolve-se na pesquisa
histérica. E entdo o chamado bode expiatério deixa de ser a viti-
ma inocente a quem o mundo culpa por todos os seus pecados e
através do qual deseja escapar ao castigo; torna-se um grupo
entre outros grupos, todos igualmente envolvidos nos problemas
do mundo. O fato de ter sido ou estar sendo vitima da injustica
e da crueldade nio elimina a sua corresponsabilidade.

Até hd pouco, a falta de 16gica aparente na formulagio da
teoria do bode expiatério bastava para descarti-la como escapis-
ta. Mas o surgimento do terror como importante arma dos go-
vernos aumentou-lhe a credibilidade.

A diferenca fundamental entre as ditaduras modernas e as
tiranias do passado estd no uso do terror nio como meio de
exterminio e amedrontamento dos oponentes, mas como ins-
trumento corriqueiro para governar as massas perfeitamente
obedientes. O terror, como o conhecemos hoje, ataca sem pro-
vocagdo preliminar, e suas vitimas sdo inocentes até mesmo do
ponto de vista do perseguidor. Esse foi o caso da Alemanha
nazista, quando a campanha de terror foi dirigida contra os ju-
deus, isto é, contra pessoas cujas caracteristicas comuns eram
aleatérias e independentes da conduta individual especifica. Na
Rassia soviética a situacdo é mais confusa, ji que o sistema bol-
chevista, ao contrario do nazista, nunca admitiu em teoria o uso
de terror contra pessoas inocentes: tal afirmagdo, embora possa
parecer hipécrita em vista de certas préticas, faz muita diferen-
ca. Por outro lado, a pritica russa é mais “avancada” do que a
nazista em um particular: a arbitrariedade do terror nio é de-
terminada por diferengas raciais, e a aplicagio do terror segun-
do a procedéncia socioeconémica (de classe) do individuo foi
abandonada hd tempos, de sorte que qualquer pessoa na Rissia
pode subitamente tornar-se vitima do terror policial. Nio esta-
mos interessados aqui na dltima consequéncia do exercicio do
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dominio pelo terror, que leva a situacio na qual jamais nin-
guém, nem mesmo o executor, estd livre do medo; em nosso
contexto, tratamos apenas da arbitrariedade com que as vitimas
podem ser escolhidas, e para isso é decisivo que sejam objetiva-
mente inocentes, que sejam selecionadas sem que se atente para
0 que possam ou nao ter feito.

A primeira vista, isso pode parecer confirmagio tardia da
velha teoria do bode expiatério, e é verdade que a vitima do ter-
ror moderno exibe todas as caracteristicas do bode expiatério: no
sentido objetivo é absolutamente inocente, porque nada fez ou
deixou de fazer que tenha alguma ligagdo com o seu destino.

Hi4, portanto, uma tentagio de voltar a explicacio que auto-
maticamente tira toda a responsabilidade da vitima: ela parece
corresponder a realidade em que nada nos impressiona mais do
que a completa inocéncia do individuo tragado pela maquina do
terror, e a sua completa incapacidade de mudar o destino pes-
soal. O terror, contudo, assume a simples forma do governo s6
no dltimo estdgio do seu desenvolvimento. O estabelecimento
de um regime totalitirio requer a apresenta¢io do terror como
instrumento necessirio para a realizacio de uma ideologia es-
pecifica, e essa ideologia deve obter a adesio de muitos, até
mesmo da maioria, antes que o terror possa ser estabelecido. O
que interessa ao historiador é que os judeus, antes de se torna-
rem as principais vitimas do terror moderno, constitufam o
centro de interesse da ideologia nazista. Ora, uma ideologia que
tem de persuadir e mobilizar as massas ndo pode escolher sua
vitima arbitrariamente. Em outras palavras, se o nimero de
pessoas que acreditam na veracidade de uma fraude tio eviden-
te como os “Protocolos dos sibios do Sido” € bastante elevado
para dar a essa fraude o foro do dogma de todo um movimento
politico, a tarefa do historiador jd nio consiste em descobrir a
fraude, pois o fato de tantos acreditarem nela é mais importan-
te do que a circunstincia (historicamente secunddria) de se tra-
tar de uma fraude.

A explicagio tipo bode expiatério escamoteia, portanto, a
seriedade do antissemitismo e da importincia das razdes pelas
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quais os judeus foram atirados ao centro dos acontecimentos.
Igualmente disseminada é a doutrina do “eterno antissemitis-
mo”, na qual o édio aos judeus é apresentado como reag¢do nor-
mal e natural, e que se manifesta com maior ou menor virulén-
cia segundo o desenrolar da histéria. Assim, as explosdes do
antissemitismo parecem nio requerer explicagao especial, como
consequéncias “naturais” de um problema eterno. E perfeita-
mente natural que os antissemitas profissionais adotassem essa
doutrina: é o melhor dlibi possivel para todos os horrores. Se é
verdade que a humanidade tem insistido em assassinar judeus
durante mais de 2 mil anos, entdo a matan¢a de judeus é uma
ocupacio normal e até mesmo humana, e o 6dio aos judeus fica
justificado, sem necessitar de argumentos.

O aspecto mais surpreendente dessa premissa é o fato de
haver sido adotada por muitos historiadores imparciais e até por
um elevado nimero de judeus. Essa estranha coincidéncia torna
a teoria perigosa e desconcertante. Em ambos os casos, seu es-
capismo é evidente: como os antissemitas desejam fugir a res-
ponsabilidade dos seus feitos, também os judeus, atacados e na
defensiva, ainda mais naturalmente recusam, sob qualquer cir-
cunstincia, discutir a sua parcela de responsabilidade. Contudo,
as tendéncias escapistas dos apologistas oficiais baseiam-se em
motivos mais importantes € menos racionais.

O aparecimento e o crescimento do antissemitismo moder-
no foram concomitantes e interligados 2 assimila¢do judaica, e
ao processo de secularizagio e fenecimento dos antigos valores
religiosos e espirituais do judaismo. Vastas parcelas do povo
judeu foram, ao mesmo tempo, ameagadas externamente de ex-
tingio fisica e, internamente, de dissolucdo. Nessas condic¢des,
os judeus que se preocupavam com a sobrevivéncia do seu povo
descobriram, num curioso e desesperado erro de interpretacio,
a ideia consoladora de que o antissemitismo, afinal de contas,
podia ser um excelente meio de manter o povo unido, de sorte
que na existéncia de antissemitismo “eterno” estaria a eterna
garantia da existéncia judaica. Essa atitude decerto supersticio-
sa, relacionada com a fé em sua “eleicio” por Deus e com a es-
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peranca messidnica, era fortalecida pelo real fato de ter sido a
hostilidade cristd, para os judeus, auténtico fator que, durante
muitos séculos, desempenhava o papel do poderoso agente pre-
servador, espiritual e politico. Os judeus confundem o moderno
antissemitismo com o antigo 6dio religioso antijudaico. Esse
erro ¢ compreensivel: na sua assimilacio, processada @ margem
do cristianismo, os judeus desconheciam-lhe o aspecto religioso
e cultural. Enfrentando o cristianismo em declinio, os judeus
podiam imaginar, em toda a inocéncia, que o antissemitismo
correspondia a uma espécie de retrocesso, a medieval e anacro-
nica “Idade das Trevas”. A ignorincia — ou a incompreensio do
seu préprio passado — foi, em parte, responsdvel pela fatal su-
bestimagdo dos perigos reais e sem precedentes que estavam por
vir. Mas € preciso lembrar também que a inabilidade de anilise
politica resultava da prépria natureza da histéria judaica, histé-
ria de um povo sem governo, sem pais e sem idioma. A histéria
judaica oferece extraordinirio espeticulo de um povo, tnico
nesse particular, que comegou sua existéncia histérica a partir
de um conceito bem definido da histéria e com a resolucio
quase consciente de realizar na terra um plano bem delimitado,
e que depois, sem desistir dessa ideia, evitou qualquer a¢io po-
litica durante 2 mil anos. Em consequéncia, a histéria politica
do povo judeu tornou-se mais dependente de fatores imprevis-
tos e acidentais do que a histéria de outras nagdes, de sorte que
os judeus assumiam diversos papéis na sua atuacio histérica,
tropecando em todos e ndo aceitando responsabilidade precipua
por nenhum deles.

Apés a catastrofe final, isto €, ap6s a aniquilagio quase com-
pleta dos judeus da Europa, a tese do antissemitismo eterno
tornou-se mais perigosa do que nunca, pois ela poderia levar até
A absolvi¢io os mais tenebrosos criminosos entre os antissemi-
tas. Longe de garantir a sobrevivéncia do povo judeu, o antisse-
mitismo ameagou-o claramente de exterminio. Contudo, essa
explicacio do antissemitismo, tal como a teoria do bode expiat6-
rio — e por motivos semelhantes —, sobreviveu ao confronto
com a realidade, pois ela acentua a absoluta inocéncia das vitimas
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do terror moderno, o que aparentemente é confirmado pelos
fatos. Em comparagio com a teoria do bode expiatério, ela tem
até a vantagem de responder 2 incomoda questio “Por que os
judeus e ndo outros?” de maneira simpléria: eterna hostilidade.

E deveras notivel que as doutrinas que ao menos tentam
explicar o significado politico do movimento antissemita ne-
guem qualquer responsabilidade especifica da parte dos judeus
e se recusem a discutir o assunto nestes termos. Ao implicita-
mente recusarem abordar o significado da conduta humana, asse-
melham-se as modernas priticas e formas dos governos que,
por meio do terror arbitrario, liguidam a prépria possibilidade de
acio humana. De certa forma, nos campos de exterminio na-
zistas os judeus eram assassinados de acordo com a explicacio
oferecida por essas doutrinas a razio do 6dio: independente-
mente do que haviam feito ou deixado de fazer, independen-
temente de vicio ou virtude pessoais. Além disso, os préprios
assassinos, apenas seguindo ordens e orgulhosos de sua desa-
paixonada eficiéncia, assemelhavam-se sinistramente aos ins-
trumentos “inocentes” de um ciclo inumano e impessoal de
eventos, exatamente como os considerava a doutrina do eterno
antissemitismo.

Esses denominadores comuns entre a teoria e a pritica ndo
indicam, por si s6s, a verdade histérica, embora espelhem o
cardter oportunista das opinides popularmente propaladas,
revelando e explicando por que elas sio tio facilmente aceitd-
veis pela multidio. O historiador se interessa por elas enquanto
sdo parte da histéria de que tratam, e na medida em que se
interpdem no caminho de sua busca a verdade. Mas, sendo
contemporaneo dos eventos, o historiador € tio sujeito ao po-
der persuasério dessas opinides como qualquer outra pessoa.
Para o historiador dos tempos modernos é especialmente im-
portante ter cuidado com as opinides geralmente aceitas, que
dizem explicar tendéncias histéricas, porque durante o tltimo
século foram elaboradas numerosas ideologias que pretendem
ser as “chaves da histéria”, embora nio passem de desesperados
esforcos de fugir a responsabilidade.
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Platdo, em sua luta contra os sofistas, descobriu que a “arte
universal de encantar o espirito com argumentos” (Fedro, 261)
nada tinha a ver com a verdade, mas sé visava a conquista de
opinides, que sio mutdveis por sua propria natureza e vilidas
somente “na hora do acordo e enquanto dure o acordo” (Teetero,
172b). Descobriu também que a verdade ocupa uma posigio
muito instdvel no mundo, pois as opinides — isto é, “o que pode
pensar a multidio”, como escreveu — decorrem antes da per-
suasio do que da verdade (Fedro, 260). A diferenca mais marcan-
te entre os sofistas antigos e os modernos é simples: os antigos
se satisfaziam com a vitéria passageira do argumento a custa da
verdade, enquanto os modernos querem uma vitéria mais dura-
doura, mesmo que 2 custa da realidade. Em outras palavras,
aqueles destrufam a dignidade do pensamento humano, enquan-
to estes destroem a dignidade da a¢io humana. O filésofo preo-
cupava-se com os manipuladores da légica, enquanto o historia-
dor vé obsticulos nos modernos manipuladores dos fatos, que
destroem a prépria histéria e sua inteligibilidade, colocada em
perigo sempre que os fatos deixam de ser considerados parte
integrante do mundo passado e presente, para serem indevida-
mente usados a fim de demonstrar esta ou aquela opinido.

E certo que seria dificil encontrar o caminho no labirinto
dos fatos desarticulados, se fossem abandonadas as opinides e
rejeitada a tradi¢io. Contudo, essas perplexidades da historio-
grafia sio consequéncias infimas se forem consideradas as pro-
fundas transformacées do nosso tempo e o seu efeito sobre as
estruturas histéricas do mundo ocidental. Dessas transforma-
¢oes resultou o desnudamento dos componentes, antes ocultos,
de nossa histéria. Isso nio significa que o que desabou na crise
(talvez a mais profunda na histéria do Ocidente desde a queda
do Império Romano) foi mera fachada que encobria esses com-
ponentes, embora ndo passassem de fachada muitas coisas que,
hd apenas algumas décadas, eram consideradas essenciais.

A simultaneidade entre o declinio do Estado-nag¢io europeu
e o crescimento de movimentos antissemitas, a coincidéncia en-
tre a queda de uma Europa organizada em nag¢des e o exterminio
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dos judeus, preparado pela vitéria do antissemitismo sobre todos
os outros ismos que competiam na luta pela persuasio e conquis-
ta da opinido publica, tém de ser interpretadas como sério ele-
mento no estudo da origem do antissemitismo. O antissemitismo
moderno deve ser encarado dentro da estrutura geral do desen-
volvimento do Estado-na¢io, enquanto, a0 mesmo tempo, sua
origem deve ser encontrada em certos aspectos da histéria judai-
ca e nas funcdes especificamente judaicas, isto é, desempenhadas
pelos judeus no decorrer dos tltimos séculos. Se no estigio final
da desintegracio os slogans antissemitas constitufam o meio mais
eficaz de inspirar grandes massas para levi-las 2 expansio impe-
rialista e a destruicio das velhas formas de governo, entio a his-
téria da relagdo entre os judeus e o Estado deve conter indicagdes
elementares para entender a hostilidade entre certas camadas da
sociedade e os judeus. Trataremos disso no capitulo seguinte.

Se, além disso, a continua expansio da ralé moderna — isto é,
dos déclassés provenientes de todas as camadas — produziu lideres
que, sem se preocuparem com o fato de serem ou nio os judeus
suficientemente importantes para se tornarem o foco de uma
ideologia politica, repetidamente viram neles a “chave da hist6ria”
e a causa central de todos os males, entdo a histéria das relacoes
entre os judeus e a sociedade deve conter indicagdes elementares
para explicar a hostilidade entre a ralé e os judeus. Trataremos da
relagdo entre os judeus e a sociedade no terceiro capitulo.

O quarto capitulo ocupa-se do Caso Dreyfus, que foi uma
espécie de ensaio geral para o espetdculo do nosso préprio tem-
po. Analisamos o caso em todos os detalhes, dada a peculiar
oportunidade que oferece de, num breve momento histérico,
revelar as potencialidades do antissemitismo, até entdo ocultas,
como importante arma politica dentro da estrutura politica do
século XIX, e isto apesar da sua relativa sanidade.

Os trés capitulos seguintes analisam, porém, apenas os
elementos preparatérios, que chegaram ao estdgio da completa
realiza¢io quando a decadéncia do Estado-na¢io e o surgi-
mento do imperialismo se destacaram concomitantemente no
cendrio politico.
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