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PROLOGO

1. Neste livro se acha um “ser subterrineo” a trabalhar,
um ser que perfura, que escava, que solapa. Ele é visto — pres-
supondo que se tenha vista para esse trabalho na profundeza
— lentamente avangando, cauteloso, suavemente implacdvel,
sem muito revelar da afli¢io causada pela demorada privagio
de luz e ar; até se poderia dizer que estd contente com o seu
obscuro lavor. Nio parece que alguma fé o guia, algum consolo
o compensa? Que talvez queira a sua propria demorada treva,
seu elemento incompreensivel, oculto, enigmitico, porque sabe
o que também terd: sua préopria manhi, sua redencio, sua auro-
ra?... Certamente ele retornard: ndo lhe perguntem o que busca
14 embaixo, ele mesmo logo lhes dird, esse aparente Trofénio! e
ser subterrineo, quando novamente tiver se “tornado homem”.
Um individuo desaprende totalmente o silenciar, quando, como
ele, foi por tdo longo tempo toupeira, solitirio — —

2. Na realidade, meus pacientes amigos, ja lhes direi o que
buscava eu ld embaixo, aqui neste prélogo tardio, que bem
poderia ter sido um dltimo adeus, uma oragio finebre: pois eu
retornei e — escapei. Nio creiam que eu venha exorti-los as
mesmas auddcias! Ou & mesma soliddo! Pois quem perfaz esses
caminhos préprios ndo encontra ninguém: é o que sucede nos
“caminhos préprios”. Ninguém aparece para ajudi-lo; tem de
lidar sozinho com tudo o que se lhe depara de perigo, de acaso,
de maldade e mau tempo. Pois ele tem o seu caminho para si —
e, como € justo, seu amargor, seu ocasional dissabor com esse
“para si”: o qual inclui, por exemplo, saber que nem seus amigos
podem imaginar onde ele estd e para onde vai, que as vezes per-
guntardo a si mesmos: “o qué? ele prossegue? ainda tem — um
caminho?”. — Naquele tempo empreendi algo que pode nio
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ser para qualquer um: desci a profundeza, penetrei no alicerce,
comecei a investigar e escavar uma velha confianga, sobre a qual
nés, fildsofos, ha alguns milénios construiamos, como se fora
o mais seguro fundamento — e sempre de novo, embora todo
edificio desmoronasse até hoje: eu me pus a solapar nossa con-
fianga na moral. Estio me compreendendo?

3. Até agora, foi sobre o bem e o mal que se refletiu da pior
maneira: sempre foi um tema demasiado perigoso. A conscién-
cia, a boa reputagio, o inferno, as vezes até a policia ndo permi-
tiam e ndo permitem a imparcialidade; na presenca da moral,
como diante de toda autoridade, nio se deve pensar, menos
ainda falar: ai — se obedece! Desde que o mundo é mundo, auto-
ridade nenhuma se dispo6s a ser alvo de critica; e criticar a mo-
ral, tomd-la como problema, como problemidtica: o qué? isso
nio era — ndo ¢ — imoral? — Mas a moral nfo dispde somen-
te de toda espécie de meios de apavoramento para conservar
longe de si as mios criticas e os instrumentos de tortura: sua
seguranga repousa mais ainda em certa arte do encanto, na qual
¢ entendida — ela sabe “entusiasmar”. Frequentemente conse-
gue paralisar a vontade critica com um tnico olhar e até atrai-la
para o seu lado, havendo ocasides em que sabe fazé-la voltar-se
contra si mesma: de modo que, tal como o escorpido, ela crava
o ferrdo no préprio corpo. Hd muito tempo a moral conhece
todas as artes diabdlicas da persuasio: nio existe orador, hoje
ainda, que nio recorra a sua ajuda (ouga-se, por exemplo, os
nossos anarquistas: como falam moralmente, a fim de conven-
cer! Chegam a denominar-se “os justos e bons”). Desde sempre,
desde que se usa palavra e persuasio nesta terra, a moral reve-
lou-se a grande mestra da sedu¢io — e no tocante a nés, filéso-
fos, a auténtica Circe® dos fildsofos. A que se deve que, a partir de
Platio, todos os arquitetos filoséficos da Europa tenham cons-
truido em vdo? Que tudo o que eles proprios tinham séria e
honestamente por aere perennius [mais duradouro que o bronze]
ameace desabar ou ji se encontre em ruinas? Ah, como ¢ falsa
a resposta que ainda hoje se tem para essa pergunta, “porque
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todos eles negligenciaram o pressuposto, um exame do funda-
mento, uma critica da razdo inteira” — a fatidica resposta de
Kant, que verdadeiramente ndo nos atraiu, a nés, filésofos mo-
dernos, para um terreno mais sélido e menos traigoeiro! (— e,
perguntando agora, ndo era algo estranho exigir que um ins-
trumento criticasse a sua prépria adequagio e competéncia?
Que o proprio intelecto “conhecesse” seu valor, sua forca, seus
limites? Nio era isso até mesmo um pouco absurdo? —). A
resposta correta seria, isto sim, que todos os filésofos construi-
ram sob a sedu¢io da moral, inclusive Kant — que aparente-
mente seu proposito dirigia-se a certeza, a “verdade”, mas, na
realidade, a “majestosos edificios morais”: para nos servirmos uma
vez mais da inocente linguagem de Kant, que caracteriza sua
tarefa “de pouco brilho, mas nio sem algum mérito”, como
sendo a de “aplainar e preparar o solo para esses majestosos
edificios morais” (Critica da razio pura, 11, p. 257).> Oh, ele nio
conseguiu fazer isso, pelo contririo! — é o que hoje devemos
dizer. Com essa entusiasmada intenc¢do, Kant foi um verdadeiro
filho do seu século, que pode ser chamado, mais do que qual-
quer outro, o século do Entusiasmo: tal como, felizmente, ele
também o foi no tocante aos aspectos mais valiosos dele (por
exemplo, na boa parcela de sensualismo que levou para sua
teoria do conhecimento). Também a ele mordeu a tarintula
moral que foi Rousseau, também sua alma abrigava a ideia do
fanatismo moral, de que um outro discipulo de Rousseau sen-
tia-se e confessava-se executor, ou seja, Robespierre, “de fonder
sur la terre Pempire de la sagesse, de la justice et de la vertu” [de
fundar na terra o império da sabedoria, da justi¢a e da virtude]
(discurso de 7 de junho de 1794). Por outro lado, com tal fana-
tismo francés no coragdo nio era possivel agir de modo menos
francés, mais profundo, mais radical, mais alemio — se o termo
“alemdo” ainda pode ter esse sentido atualmente — do que fez
Kant: a fim de criar espago para seu “reino moral”, ele viu-se
obrigado a estabelecer um mundo indemonstrivel, um “Além”
l6gico — para isso necessitava de sua critica da razdo pura! Em
outras palavras: nio teria necessitado dela, se para ele uma coisa

11



ndo fosse mais importante que tudo, tornar o “mundo moral”
inatacdvel ou, melhor ainda, inapreensivel pela razio — ele
percebia muito bem como uma ordem moral do mundo ¢ vul-
neravel a razdo! Pois ante a natureza e a histdria, ante a radical
imoralidade da natureza e da histéria, Kant era pessimista, como
todo bom alemio desde sempre; ele acreditava na moral nio por
ela ser demonstrada pela natureza e a historia, mas apesar de ser
continuamente contrariada por elas. Talvez possamos, a fim de
compreender esse “apesar de”, lembrar de algo semelhante em
Lutero, esse outro grande pessimista, que, com toda a sua lute-
rana auddcia, indagou certa vez aos amigos: “se pudéssemos
apreender pela razio como pode ser justo e misericordioso o
Deus que mostra tanta ira e maldade, para que necessitariamos
da fé?”. Até hoje nada causou mais funda impressio na alma
alemi, nada a “tentou” mais do que essa perigosissima conclu-
sdo, que para todo verdadeiro romano é um pecado contra o
espirito: credo quia absurdum est [creio porque é absurdo] — com
ela, a 16gica alemi surge pela primeira vez na histéria do dogma
cristdo; mas ainda hoje, um milénio depois, nés, alemies atuais,
alemies tardios em todo sentido, aventamos um qué de verdade,
de possibilidade de verdade, por tras do famoso principio dialéti-
co-real com que Hegel, em seu tempo, ajudou o espirito alemio
a conquistar a Europa — “a contradi¢io move o mundo, todas
as coisas contradizem a si mesmas”—: somos precisamente, até
dentro da légica, pessimistas.

4. Mas os juizos de valor /dgicos ndo sio os mais profundos
e mais fundamentais a que pode descer a ousadia de nossa sus-
peita: a confianga na razio, com que se sustenta ou cai a validez
desses juizos, é, sendo confianga, um fenémeno moral... Talvez
o pessimismo alemio tenha ainda um dltimo passo a dar? Tal-
vez deva ainda justapor, de maneira terrivel, seu credo e seu ab-
surdum? E se este livro é pessimista até dentro da moral, até
além da confian¢a na moral, — ndo seria justamente por isso um
livro alemdo? Pois representa, de fato, uma contradi¢do, e nio
tem receio dela: nele é retirada a confianca na moral — e por
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qué? Por moralidade! Ou como deverfamos chamar o que nele
— em nds — sucede? Pois, conforme nosso gosto, prefeririamos
palavras mais modestas. Mas ndo ha ddvida, também a nés se
dirige um “tu deves”, também nés obedecemos ainda a uma
severa lei acima de nés — e esta é a dltima moral que ainda se
nos faz ouvir, que também nds ainda sabemos viver; nisto, se em
alguma coisa, ainda somos criaturas da consciéncia: no fato de que
ndo desejamos voltar ao que consideramos superado e caduco, a
algo “indigno de fé”, chame-se ele Deus, virtude, verdade, jus-
tica, amor ao préximo; de que nio nos permitimos fazer pontes
de mentiras em dire¢do a velhos ideais; de que somos funda-
mentalmente hostis a tudo o que em nés gostaria de mediar e
mesclar; hostis a toda espécie atual de fé e cristianismo; hostis
ao mais ou menos de todo romantismo e patriotismo; também
hostis ao deleite e falta de consciéncia dos artistas, que quer nos
persuadir a adorar aquilo em que jd nfo cremos — pois nés so-
mos artistas —; hostis, em suma, a todo o femzinismo (ou idealis-
mo, se preferem) europeu, que eternamente “atrai para cima” e,
com isso, eternamente “arrasta para baixo”: — apenas como
criaturas dessa consciéncia sentimo-nos parentes da retidio e
piedade alemas de milénios, embora como seus rebentos mais
discutiveis e derradeiros, nés, imoralistas, nos, ateus de hoje, e
até mesmo, em determinado sentido, como seus herdeiros, co-
mo executores de sua mais intima vontade, de uma vontade
pessimista, como dissemos, que ndo teme negar a si mesma,
porque nega com prazer! Em nés se realiza, supondo que dese-
jem uma férmula — a autossupressio da moral.' — —

5. —E finalmente: por que deverfamos dizer to alto e com
tal fervor aquilo que somos, que queremos ou ndo queremos?
Vamos observi-lo de modo mais frio, mais distante, com mais
prudéncia, de uma maior altura; vamos dizé-lo, como pode ser
dito entre noés, tio discretamente que o mundo nio o ouga, que
o mundo nfo nos ouga! Sobretudo, digamo-lo lentamente... Este
prélogo chega tarde, mas nfo tarde demais; que importam, no
fundo, cinco ou seis anos? Um tal livro, um tal problema nio
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tem pressa; além do que, ambos somos amigos do Jento, tanto eu
como meu livro. Nio fui filélogo em vio, talvez o seja ainda,
isto é, um professor da lenta leitura: — afinal, também escreve-
mos lentamente. Agora nio faz parte apenas de meus habitos, é
também de meu gosto — um gosto maldoso, talvez? — nada
mais escrever que nio leve ao desespero todo tipo de gente que
“tem pressa”. Pois filologia é a arte veneravel que exige de seus
cultores uma coisa acima de tudo: por-se de lado, dar-se tempo,
ficar silencioso, ficar lento — como uma ourivesaria e saber da
palavra, que tem trabalho sutil e cuidadoso a realizar, e nada
consegue se ndo for Jemto. Justamente por isso ela é hoje mais
necessiria do que nunca, justamente por isso ela nos atrai e
encanta mais, em meio a uma época de “trabalho”, isto é, de
pressa, de indecorosa e suada sofreguidio, que tudo quer logo
“terminar”, também todo livro antigo ou novo: — ela prépria
ndo termina facilmente com algo, ela ensina a ler bemz, ou seja,
lenta e profundamente, olhando para trds e para diante, com
segundas intenc¢des, com as portas abertas, com dedos e olhos
delicados... Meus pacientes amigos, este livro deseja apenas lei-
tores e fil6logos perfeitos: aprendam a ler-me bem! —

Ruta, proximo a Génova, outono de 1886.
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LIVRO I

1. Racionalidade a posteriori. — Todas as coisas que vivem
muito tempo embebem-se gradativamente de razdo, a tal ponto
que sua origem na desrazio torna-se improvavel. Quase toda
histéria exata de uma génese nio soa paradoxal e ultrajante para
o nosso sentimento? O bom historiador nio contradiz continua-
mente, no fundo?

2. Preconceito dos eruditos. — £ um juizo correto, por parte
dos eruditos, que em todos os tempos os homens acreditaram
saber o que € bom e mau, louvivel e censurdvel. Mas é um pre-
conceito dos eruditos achar que agora sabemos mais do que em
qualquer tempo.

3. Tudo tem seu tempo. — Quando o homem deu a todas as
coisas um género, nio acreditou estar brincando, mas haver
obtido uma profunda compreensio: — apenas muito tarde, e
talvez ainda nio completamente, ele deu-se conta da enormi-
dade desse erro. — De igual modo, o homem conferiu a tudo o
que existe uma rela¢io com a moral e revestiu o mundo de um
significado ético. Um dia, isso terd tanto valor quanto hoje tem a
cren¢a na masculinidade ou feminilidade do Sol.

4. Contra a pretensa desarmonia das esferas. — Devemos tirar
do mundo novamente a muita grandeza falsa, pois ela é contri-
ria 2 justica que todas as coisas podem esperar de nés! E para
isto é necessirio ndo querer ver o mundo como mais desarmo-
nioso do que ele é!

5. Sejam agradecidos! — A grande conquista da humanida-
de, até agora, é nio precisarmos mais temer continuamente
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os animais selvagens, os barbaros, os deuses e os nossos so-
nhos.

6. O prestidigitador e seu oposto. — O que € espantoso na
ciéncia € o contririo do que é espantoso na arte do prestidigita-
dor. Pois este quer que vejamos uma causalidade bem simples
onde atua, na realidade, uma causalidade bem complexa. En-
quanto a ciéncia nos faz abandonar causalidades simples onde
tudo parece facilmente compreensivel e nés somos os bufées da
aparéncia. As coisas “mais simples” sdo muito complicadas — nio
podemos nos maravilhar o bastante com isso!

7. Reaprendendo o sentimento do espago. — Foram as coisas
reais ou as coisas imaginadas que mais contribuiram para a feli-
cidade humana? E certo que a amplidio do espago entre a suprema
felicidade e a mais profunda infelicidade foi criada apenas com
o auxilio das coisas imaginadas. Esse tipo de sentimento do
espago, entio, é reduzido cada vez mais pela acdo da ciéncia: de
modo que dela aprendemos a perceber a Terra como pequena, e
o préprio sistema solar como simples ponto.

8. Transfiguragio. — Os que sofrem desorientados, os que
sonham confusos, os que se encantam com o sobrenatural —
estas sdo as trés casses em que Rafael divide a humanidade. Ja
ndo ¢é assim que enxergamos o mundo — e também Rafael ja
ndo poderia vé-lo assim hoje: ele contemplaria uma nova trans-
figuracio.

9. Conceito da moralidade do costume.’ — Em relag¢io ao modo
de vida de milénios inteiros da humanidade, nés, homens de
hoje, vivemos numa época muito pouco moral: o poder do cos-
tume estd espantosamente enfraquecido, e o sentimento da mo-
ralidade, tio refinado e posto nas alturas, que podemos dizer
que se volatilizou. Por isso vém a ser dificeis para nds, que nas-
cemos tardiamente, as percepc¢oes fundamentais sobre a génese
da moral; se apesar disso as alcangamos, elas nos ficam presas a
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garganta e nio querem sair: porque soam grosseiras! Ou porque
parecem caluniar a moralidade! Assim, por exemplo, este axio-
ma: a moralidade nfo € outra coisa (e, portanto, ndo mais') do
que obediéncia a costumes, nio importa quais sejam; mas cos-
tumes sdo a maneira #radicional de agir e avaliar. Em coisas nas
quais nenhuma tradi¢do manda nfo existe moralidade; e quanto
menos a vida é determinada pela tradi¢do, tanto menor € o cir-
culo da moralidade. O homem livre é nio moral,® porque em
tudo quer depender de si, ndo de uma tradi¢io: em todos os
estados originais da humanidade, “mau” significa o mesmo que
“individual”, “livre”, “arbitrdrio”, “inusitado”, “inaudito”, “im-
previsivel”. Sempre conforme o padrio desses estados originais:
se uma acio ¢ realizada ndo porque a tradi¢io ordena, mas por
outros motivos (a utilidade individual, por exemplo), mesmo por
aqueles que entdo fundaram a tradigdo, ela é considerada imoral
e assim tida mesmo por seu ator: pois nio foi realizada em obe-
diéncia a tradi¢io. O que € a tradi¢io? Uma autoridade superior,
a que se obedece nio porque ordena o que nos € util, mas por-
que ordena. — O que distingue esse sentimento ante a tradi¢io
do sentimento do medo? Ele é o medo ante um intelecto supe-
rior que manda, ante um incompreensivel poder indeterminado,
ante algo mais do que pessoal — hd supersticio nesse medo. —
Originalmente fazia parte do dominio da moralidade toda a
educacio e os cuidados da satide, o casamento, as artes da cura,
a guerra, a agricultura, a fala e o siléncio, o relacionamento de
uns com os outros e com os deuses: ela exigia que alguém ob-
servasse os preceitos sem pensar em si como individuo. Origi-
nalmente, portanto, tudo era costume, e quem quisesse erguer-
-se acima dele tinha que se tornar legislador e curandeiro, e
uma espécie de semideus: isto é, tinha de criar costumes — algo
terrivel, mortalmente perigoso! Quem ¢ o mais moral? Primeiro,
aquele que observa mais frequentemente a lei: que, tal como o
brimane, a toda parte e em cada instante carrega a consciéncia
da lei, de modo que é sempre inventivo em oportunidades de
observi-la. Depois, aquele que a observa também nos casos mais
dificeis. O mais moral é aquele que mais sacrifica ao costume:
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mas quais sdo os maiores sacrificios? De acordo com a resposta
a essa pergunta, varias morais diferentes se desenvolvem; a mais
importante diferenca, no entanto, continua a ser aquela entre a
moralidade da mais frequente obediéncia e a da mais dificil obedién-
cia. Ndo nos enganemos quanto ao motivo da moral que requer,
como indicio da moralidade, a mais dificil obediéncia do costu-
me! A autossuperagio € exigida ndo por suas consequéncias tteis
para o individuo, mas a fim de que o costume, a tradi¢io apare-
¢a vigorando, nio obstante toda vantagem e desejo individual:
o individuo deve sacrificar-se — assim reza a moralidade do
costume. — Ja os moralistas que, como os seguidores das pega-
das de Sécrates, encarecem no individuo a moral do autodomi-
nio e da abstinéncia como a vantagern mais sua, como a sua
chave pessoal para a felicidade, constituem a excecio — e, se nos
parece diferente, é porque fomos educados sob sua influéncia:
todos eles andam por um novo caminho, sob a total desaprova-
¢io dos representantes da moralidade do costume — afastam-se
da comunidade, como imorais, e sdo maus na mais profunda
acepcio. Para um virtuoso romano da velha cepa, todo cristao,
que “antes de tudo cuidava de sua propria salvacio”, — parecia
mau. — Em toda parte onde existe uma comunidade e, portan-
to, uma moralidade do costume, vigora também o pensamento
de que o castigo para a ofensa ao costume cabe sobretudo a
comunidade: esse castigo sobrenatural, cuja manifestacio e cujo
limite sdo tdo dificeis de apreender e sio investigados com tdo
supersticioso medo. A comunidade pode instar o individuo a
reparar o dano imediato que sua agdo acarretou, em relagio a
outro individuo e @ comunidade; pode igualmente cobrar uma
espécie de vingancga pelo fato de, gracas ao individuo, como
suposta consequéncia de seu ato, as nuvens e trovoadas da ira
divina terem se abatido sobre a comunidade — mas ela sente a
culpa do individuo sobretudo como sua culpa, e toma o castigo
dele como seu castigo —: “os costumes relaxaram”, lamenta-se
cada um no interior de sua alma, “se atos assim sdo agora possi-
veis”. Cada acdo individual, cada modo de pensar individual
provoca horror; é impossivel calcular o que justamente os espi-
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ritos mais raros, mais seletos, mais originais da histéria devem
ter sofrido pelo fato de serem percebidos como maus e perigo-
sos, por perceberem a si proprios assim. Sob o dominio da morali-
dade do costume, toda espécie de originalidade adquiriu ma
consciéncia; até o momento de hoje, o horizonte dos melhores
tornou-se ainda mais sombrio do que deveria ser.

10. Relagio inversa entre sentido da moralidade e sentido da cau-
salidade. — A medida que aumenta o sentido da causalidade,
diminui o 4mbito da moralidade: pois toda vez que compreen-
demos os efeitos necessarios e aprendemos a concebé-los separa-
dos de todo acaso, de todo eventual suceder (post hoc),” destrui-
mos um sem-numero de causalidades fantdsticas, em que até entdo
se acreditava como fundamentos dos costumes — o mundo real
¢ muito menor do que o fantdstico — e toda vez desapareceu do
mundo um tanto de medo e coagio, e a cada vez também um
tanto de respeito pela autoridade do costume: a moralidade, no
conjunto, saiu perdendo algo. Quem quer incrementi-la, deve
saber evitar que os resultados tornem-se controldveis.

11. Moral popular e medicina popular. — Cada pessoa colabo-
ra ininterruptamente na moral que vigora numa comunidade:
a maioria delas traz exemplo ap6s exemplo da falada relacio de
causa e efeito, culpa e castigo, confirmando-a como bem fun-
damentada e aumentando-lhe a crenca: algumas fazem novas
observagdes sobre atos e consequéncias e delas retiram con-
clusdes e leis: umas poucas fazem objecdo aqui e ali e deixam
enfraquecer a crenga em tais pontos. — Mas todas se igualam
na forma inteiramente crua, ndo cientifica, de sua atividade; quer
sejam exemplos, observacdes ou objec¢des, quer seja a prova, a
corroboracio, o enunciado, a refutacio de uma lei — é mate-
rial sem valor e forma sem valor, como o material e a forma de
toda medicina popular. Medicina popular e moral popular sio
da mesma espécie, e nio deveriam ser avaliadas de modo tdo
diferente, como ainda hoje sucede: as duas sdo as mais perigosas
pseudociéncias.

19



