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A MASSA

A INVERSÃO DO TEMOR DO CONTATO

Não há nada que o homem mais tema do que o contato com 
o desconhecido. Ele quer ver aquilo que o está tocando; quer ser 
capaz de conhecê-lo ou, ao menos, de classificá-lo. Por toda 
parte, o homem evita o contato com o que lhe é estranho. À 
noite ou no escuro, o pavor ante o contato inesperado pode in-
tensificar-se até o pânico. Nem mesmo as roupas proporcionam 
segurança suficiente — quão facilmente se pode rasgá-las, quão 
fácil é avançar até a carne nua, lisa, indefesa da vítima.

Todas as distâncias que os homens criaram em torno de si 
foram ditadas por esse temor do contato. As pessoas trancam-se 
em casas que ninguém pode adentrar, somente nelas sentindo-
-se mais ou menos seguras. O medo do ladrão não se deve uni-
camente a seu propósito de roubar, mas é também um temor 
ante seu toque súbito, inesperado, saído da escuridão. A mão 
transformada em garra é o símbolo que sempre se emprega 
para representar esse medo. Trata-se aí de uma questão que, em 
boa parte, manifesta-se no duplo sentido da palavra agarrar 
[angreifen]. Nesta encontram-se contidos ao mesmo tempo tan-
to o contato inofensivo quanto o ataque perigoso, e algo deste 
último sempre ecoa no primeiro. Já o substantivo agressão [An-
griff ], por sua vez, viu-se reduzido exclusivamente ao sentido 
negativo da palavra.

Tal aversão ao contato não nos deixa nem quando caminha-
mos em meio a outras pessoas. A maneira como nos movemos 
na rua, em meio aos muitos transeuntes, ou em restaurantes, 
trens e ônibus, é ditada por esse medo. Mesmo quando nos en-
contramos bastante próximos das pessoas; mesmo quando po-
demos observá-las bem e inspecioná-las, ainda assim evitamos, 
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tanto quanto possível, qualquer contato com elas. Se fazemos o 
contrário, é porque gostamos de alguém, e, nesse caso, a inicia-
tiva da aproximação parte de nós mesmos.

A presteza com que nos desculpamos quando do contato 
não intencional; a tensão com que se aguardam tais desculpas; 
a reação veemente e, por vezes, violenta quando elas não vêm; 
a repugnância e o ódio sentidos em relação ao “malfeitor”, mes-
mo quando não nos é possível ter certeza de quem foi que nos 
tocou — todo esse emaranhado de reações psíquicas em torno 
do contato com o estranho demonstra, pela instabilidade e ir-
ritabilidade extremas, tratar-se aí de algo muito profundo, 
sempre desperto e melindroso, algo que, uma vez tendo o ho-
mem estabelecido as fronteiras de sua pessoa, nunca mais o 
abandona. Mesmo o sono, estado em que nos encontramos 
muito mais indefesos, é facilmente perturbável por esse tipo de 
temor.

Somente na massa é possível ao homem libertar-se do te-
mor do contato. Tem-se aí a única situação na qual esse temor 
transforma-se no seu oposto. E é da massa densa que se precisa 
para tanto, aquela na qual um corpo comprime-se contra o 
outro, densa inclusive em sua constituição psíquica, de modo 
que não atentamos para quem é que nos “comprime”. Tão logo 
nos entregamos à massa não tememos o seu contato. Na massa 
ideal, todos são iguais. Nenhuma diversidade conta, nem mes-
mo a dos sexos. Quem quer que nos comprima é igual a nós. 
Sentimo-lo como sentimos a nós mesmos. Subitamente, tudo se 
passa então como que no interior de um único corpo. Talvez essa 
seja uma das razões pelas quais a massa busca concentrar-se de 
maneira tão densa: ela deseja libertar-se tão completamente 
quanto possível do temor individual do contato. Quanto mais 
energicamente os homens se apertarem uns contra os outros, 
tanto mais seguros eles se sentirão de não se temerem mutua-
mente. Essa inversão do temor do contato é característica da mas-
sa. O alívio que nela se propaga — e do qual falaremos ainda, 
em outro contexto — alcança uma proporção notavelmente 
alta quando a massa se apresenta em sua densidade máxima.
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MASSA ABERTA E MASSA FECHADA

Um fenômeno tão enigmático quanto universal é o da mas-
sa que repentinamente se forma onde, antes, nada havia. Umas 
poucas pessoas se juntam — cinco, dez ou doze, no máximo. 
Nada foi anunciado; nada é aguardado. De repente, o local pre-
teja de gente. As pessoas afluem, provindas de todos os lados, e 
é como se as ruas tivessem uma única direção. Muitos não sa-
bem o que aconteceu e, se perguntados, nada têm a responder; 
no entanto, têm pressa de estar onde a maioria está. Em seu 
movimento, há uma determinação que difere inteiramente da 
expressão da curiosidade habitual. O movimento de uns — 
pode-se pensar — comunica-se aos outros; mas não é só isso: as 
pessoas têm uma meta. E ela está lá antes mesmo que se encon-
trem palavras para descrevê-la: a meta é o ponto mais negro 
— o local onde a maioria encontra-se reunida.

Haverá muito a dizer aqui acerca dessa forma extrema da 
massa espontânea. No local onde ela surge, em seu verdadeiro 
cerne, ela não é tão espontânea quanto parece. No mais, po-
rém — excetuando-se aquelas cinco, dez ou doze pessoas que 
lhe deram origem —, ela de fato o é. Tão logo adquire exis-
tência, seu desejo é consistir de mais. A ânsia de crescer cons-
titui a primeira e suprema qualidade da massa. Ela deseja 
abarcar todo aquele que esteja ao seu alcance. Quem quer que 
ostente a forma humana pode juntar-se a ela. A massa natural 
é a massa aberta: fronteira alguma impõe-se ao seu crescimen-
to. Ela não reconhece casas, portas ou fechaduras; aqueles que 
se fecham a ela são-lhe suspeitos. A palavra aberta deve ser 
entendida aqui em todos os sentidos: tal massa o é em toda 
parte e em todas as direções. A massa aberta existe tão somen-
te enquanto cresce. Sua desintegração principia assim que ela 
para de crescer.

Sim, pois tão subitamente quanto nasce a massa também se 
desintegra. Nessa sua forma espontânea, ela é uma construção 
delicada. Seu caráter aberto, que lhe possibilita o crescimento, 
representa-lhe também um perigo. A massa traz sempre vivo 
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em si um pressentimento da desintegração que a ameaça e da 
qual busca escapar através do rápido crescimento. Enquanto 
pode, ela absorve tudo; uma vez, porém, que tudo absorve, tem 
ela também de, necessariamente, desintegrar-se.

Em contraposição à massa aberta — que é capaz de crescer 
até o infinito, está em toda parte e, por isso mesmo, reclama 
um interesse universal — tem-se a massa fechada.

Esta renuncia ao crescimento, visando sobretudo a durabi-
lidade. O que nela salta aos olhos é, em primeiro lugar, sua 
fronteira. A massa fechada se fixa. Ela cria um lugar para si na 
medida em que se limita; o espaço que vai preencher foi-lhe 
destinado. Tal espaço é comparável a um vaso no qual se der-
rama um líquido: sabe-se de antemão a quantidade de líquido 
que ele comporta. Os acessos a esse espaço são em número li-
mitado; não se pode adentrá-lo em um ponto qualquer. A fron-
teira é respeitada, seja ela de pedra ou de alvenaria. Talvez um 
ato particular de admissão seja necessário; talvez tenha-se de 
pagar uma certa quantia pelo ingresso. Uma vez preenchido o 
espaço, apresentando-se ele denso o suficiente, ninguém mais 
pode entrar, e, ainda que transborde de gente, o principal segue 
sempre sendo a massa densa no interior do espaço fechado, 
massa esta à qual não pertencem de fato os que ficaram do lado 
de fora.

A fronteira impede um crescimento desordenado, mas tam-
bém dificulta e adia a desintegração. O que sacrifica assim em 
termos de possibilidade de crescimento, a massa ganha em 
durabilidade. Ela se encontra protegida de influências exterio-
res que lhe poderiam ser hostis e perigosas. Aquilo, porém, 
com que ela conta muito especialmente é a repetição. Graças à 
perspectiva de voltar a reunir-se, a massa sempre se ilude quan-
to a sua dissolução. O edifício espera por ela, existe por sua 
causa, e, enquanto ele existir, as pessoas voltarão a reunir-se de 
modo semelhante. Mesmo na maré baixa, o espaço lhes perten-
ce, e, vazio, ele lembra a época da cheia.
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A DESCARGA

O mais importante acontecimento a desenrolar-se no inte-
rior da massa é a descarga. Anteriormente a ele, a massa ainda 
não existe de fato. É somente a descarga que efetivamente a 
constitui. Trata-se do momento em que todos os que a com-
põem desvencilham-se de suas diferenças e passam a sentir-se 
iguais.

Por diferenças há que se entender particularmente aquelas 
impostas a partir do exterior — as diferenças determinadas 
pela hierarquia, posição social e pela propriedade. Individual-
mente, os homens estão sempre conscientes dessas diferenças. 
Elas pesam sobre eles, apartam-nos com grande vigor uns dos 
outros. Postado em lugar definido e seguro, o homem, com 
gestos jurídicos eficazes, afasta de si tudo quanto dele se apro-
xima. Sua postura assemelha-se à de um moinho de vento, ex-
pressivo e em movimento em meio a uma enorme planície: nada 
há até o próximo moinho. A totalidade da vida, conforme ele a 
conhece, assenta-se em distâncias; a casa na qual ele encerra a si 
próprio e a suas posses, o cargo que ocupa, a posição pela qual 
anseia — tudo isso serve para criar, consolidar e ampliar distân-
cias. A liberdade do movimento mais profundo rumo ao próxi-
mo é cerceada. Impulsos e contraimpulsos esvaem-se qual num 
deserto. Ninguém é capaz de chegar próximo ou à altura do 
outro. Hierarquias solidamente estabelecidas em cada domínio 
da vida não permitem a pessoa alguma tocar naquele que está 
mais acima, ou descer — a não ser em aparência — até o que se 
encontra mais abaixo. Em sociedades diversas, diversa é a ma-
neira pela qual tais distâncias se contrabalançam. Em algumas, 
dá-se ênfase às diferenças de origem; em outras, àquelas deter-
minadas pela profissão e pela propriedade.

Não se trata aqui de caracterizar uma a uma essas hierar-
quias. O essencial é que elas existem em toda parte; que se 
aninham na consciência dos homens e determinam decisiva-
mente o seu comportamento para com os outros. A satisfação de 
situar-se hierarquicamente acima dos demais não oferece com-
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pensação pela perda da liberdade de movimentos. Em suas dis
tâncias, o homem se faz rijo e sombrio. Ele se arrasta sob o 
peso de tais cargas e não sai do lugar. Esquece que foi ele pró-
prio quem se impôs essas cargas e anseia por libertar-se delas. 
Mas como há de libertar-se sozinho? O que quer que faça — e 
por mais decidido que esteja —, encontrar-se-á em meio a ou-
tros que frustrarão o seu empenho. Enquanto estes últimos 
aferrarem-se a suas distâncias, ele não logrará aproximar-se um 
milímetro sequer.

Somente a união de todos é capaz de promover-lhes a liber-
tação das cargas da distância. E é precisamente isso o que acon-
tece na massa. Na descarga, deitam-se abaixo as separações, e 
todos se sentem iguais. Nessa sua concentração, onde quase não 
há espaço entre as pessoas, onde os corpos se comprimem uns 
contra os outros, cada um encontra-se tão próximo do outro 
quanto de si mesmo. Enorme é o alívio que isso provoca. É em 
razão desse momento feliz, no qual ninguém é mais ou melhor 
que os outros, que os homens transformam-se em massa.

Contudo, o momento da descarga, tão cobiçado e feliz, en
cerra em si o seu próprio perigo. Padece de uma ilusão básica: 
embora sintam-se subitamente iguais, os homens não o são 
de fato, nem o são para sempre. Retornam cada um a sua casa e 
põem-se em suas camas para dormir. Conservam suas posses 
e não renunciam ao próprio nome. Não repudiam seus parentes 
nem abandonam a família. Somente em conversões de natureza 
mais séria é que os homens rompem antigos vínculos, assumin-
do novos. Tais vinculações, que, por sua natureza, podem aco-
lher apenas um número limitado de membros e precisam asse-
gurar a própria existência mediante duras regras, eu as chamo 
cristais de massa. De sua função, tratar-se-á mais detalhada-
mente adiante.

Quanto à massa, porém, esta desfaz-se. Sente que irá des-
fazer-se. Ela só é capaz de seguir existindo se se dá continuida-
de ao processo da descarga, com novas pessoas juntando-se a 
ela. Somente o crescimento da massa impede que seus compo-
nentes voltem a arrastar-se sob o peso de suas cargas privadas.
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A ÂNSIA DE DESTRUIÇÃO

Fala-se muito da ânsia de destruição da massa; é a primeira 
coisa nela que nos salta aos olhos, e é inegável que se trata de 
algo encontrável em toda parte, nos mais diferentes países e 
culturas. Embora se constate e desaprove tal ânsia, ela jamais é 
realmente explicada.

A massa destrói preferencialmente edifícios e objetos. Co-
mo frequentemente se trata de coisas quebradiças — como vi-
draças, espelhos, vasos, quadros, louça —, inclinamo-nos a acre
ditar que é justamente esse caráter quebradiço dos objetos que 
estimula a massa à destruição. Seguramente o ruído da destrui-
ção — o espatifar-se da louça, o tinir das vidraças — contribui 
de modo considerável para o prazer que se tem nela: são os vi-
gorosos sons vitais de uma nova criatura, os gritos de um re-
cém-nascido. O fato de ser tão fácil provocá-los intensifica-lhes 
a popularidade: todos gritam em uníssono, e o tinir é o aplauso 
dos objetos. Uma necessidade especial desse tipo de barulho 
parece estar presente no início do processo, quando não se é 
ainda uma reunião de um número grande de pessoas e pouco ou 
nada aconteceu. O barulho promete o fortalecimento pelo qual 
se espera, constituindo ainda um feliz presságio dos feitos que 
estão por vir. Seria, porém, equivocado acreditar que o decisivo 
aí é a facilidade com que as coisas se espatifam. Homens lança-
ram-se sobre esculturas de pedra dura, não descansando até 
vê-las despedaçadas e irreconhecíveis. Cristãos destruíram as 
cabeças e os braços de deuses gregos. Reformadores e revolu-
cionários puseram abaixo as imagens dos santos, por vezes 
derrubando-as de alturas que punham em risco a sua vida, e, 
amiúde, tão dura era a pedra que buscavam destroçar que so-
mente em parte lograram fazê-lo.

A destruição de imagens representando algo é a destruição 
de uma hierarquia que não se reconhece mais. Violam-se as 
distâncias universalmente estabelecidas, visíveis a todos e vi-
gentes em toda parte. A dureza das imagens era a expressão de 
sua durabilidade; elas existem há muito tempo — pensa-se —, 
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existem desde sempre, eretas e inamovíveis; e era impossível 
aproximar-se delas munido de um propósito hostil. Agora, fo-
ram derrubadas e reduzidas a escombros. Nesse ato consumou-
-se a descarga.

Esta, porém, nem sempre vai tão longe. A destruição de 
tipo mais comum, da qual se falava aqui a princípio, nada mais 
é do que um ataque a todas as fronteiras. Vidraças e portas são 
parte dos edifícios; elas constituem a porção mais frágil de sua 
separação do exterior. Uma vez arrombadas portas e vidraças, 
o edifício perde sua individualidade. Qualquer um pode, então, 
e a seu bel-prazer, entrar; nada, ninguém lá dentro se encontra 
protegido. Nesses edifícios — pensa-se — encontram-se geral-
mente enfiados aqueles que buscam excluir-se da massa: os 
inimigos dela. Destruiu-se, pois, aquilo que os aparta. Nada 
mais há entre eles e a massa. Podem, pois, sair e juntar-se a ela. 
Ou pode-se ir buscá-los.

Há, contudo, mais coisas envolvidas aí. O próprio indiví-
duo tem a sensação de que, na massa, ele ultrapassa as frontei-
ras de sua pessoa. Sente-se aliviado por se terem eliminado 
todas as distâncias que o compeliam de volta a si próprio e o 
encerravam. Com a eliminação das cargas da distância, ele se 
sente livre, e sua liberdade consiste nesse ultrapassar das fron-
teiras. Mas o que acontece com ele deve ocorrer também aos 
outros: ele espera que se dê o mesmo com eles. O que o irrita 
num vaso de barro é que este nada mais é do que uma fronteira. 
Num edifício, irritam-no as portas trancadas. Ritos, cerimô-
nias, tudo quanto mantém distâncias o ameaça, é-lhe insupor-
tável. A esses recipientes pré-formados buscar-se-á reconduzir 
a massa estilhaçada. Esta odeia suas prisões futuras, as quais 
sempre viu como prisões. Aos olhos da massa nua, tudo parece 
uma Bastilha.

O mais impressionante de todos os meios da destruição é o 
fogo. Ele é visível de longe e atrai mais pessoas. Além disso, 
destrói de modo irrevogável. Depois de um incêndio, nada 
permanece como era. Ateando fogo às coisas, a massa julga-se 
invencível. À medida que o fogo se propaga, tudo se junta a ela. 
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Ele aniquila tudo o que lhe é hostil. Como se verá, o fogo é o 
símbolo mais vigoroso que existe para a massa. E, terminada a 
destruição, o fogo, assim como a massa, tem de extinguir-se.

A ERUPÇÃO

A massa aberta é a massa propriamente dita, que se entrega 
livremente a seu ímpeto de crescimento. Uma massa aberta não 
tem uma ideia ou sensação clara de quão grande poderá vir a ser. 
Ela não se atém a nenhum edifício que conheça e deva preen-
cher. Sua medida não se encontra fixada; ela deseja crescer até o 
infinito, e aquilo de que precisa para tanto são mais e mais 
pessoas. É nesse seu estado nu e cru que a massa mais chama a 
atenção. Ainda assim, ela conserva algo de extraordinário e, 
visto desintegrar-se sempre, não é levada totalmente a sério. 
Talvez se persistisse não a encarando com a seriedade que lhe é 
devida, não fosse pelo fato de o aumento vertiginoso da popula-
ção mundial e o rápido crescimento das cidades, ambos caracte-
rísticos desta nossa época moderna, terem propiciado oportuni-
dades cada vez mais frequentes para sua formação.

As massas fechadas do passado, das quais ainda se falará mais 
adiante, transformaram-se todas em instituições conhecidas. O 
estado peculiar no qual mergulhavam amiúde seus participan-
tes parecia algo natural; as pessoas sempre se reuniam com um 
determinado fim — fosse ele de natureza religiosa, comemora-
tiva ou bélica —, e esse fim parecia santificar seu estado. Quem 
assistia a uma pregação certamente acreditava de boa-fé ser a 
pregação o que lhe interessava; tê-lo-ia espantado e mesmo re-
voltado, talvez, que alguém lhe explicasse causar-lhe maior sa-
tisfação o grande número de ouvintes presentes do que o pró-
prio pregador. Todas as cerimônias e regras pertinentes a tais 
instituições visavam fundamentalmente apanhar a massa: me-
lhor uma igreja segura, cheia de fiéis, do que todo o inseguro 
mundo. Na regularidade das idas à igreja, na repetição familiar 
e precisa de certos ritos, assegura-se à massa uma espécie de 
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experimentação domesticada dela mesma. O transcorrer dessas 
cerimônias, realizadas de tempos em tempos, transforma-se 
num sucedâneo para necessidades de natureza mais rude e vio-
lenta.

Tivesse o número de homens permanecido aproximada-
mente o mesmo, talvez tais instituições houvessem bastado. 
Mas cada vez mais pessoas circulavam pelas cidades; nos últi-
mos duzentos anos, a multiplicação da população deu-se numa 
velocidade crescente. Com isso, estavam dados todos os incen-
tivos para a formação de massas novas e maiores, e, sob tais 
condições, nada — nem mesmo o governo mais experimentado 
e refinado — teria sido capaz de coibi-las.

Todas as insurreições contra um cerimonial tradicional que 
a história da religião relata apresentam-se voltadas contra a li-
mitação da massa, que, afinal, quer tornar a sentir o seu cresci-
mento. Tome-se, por exemplo, o Sermão da Montanha, no 
Novo Testamento: ele acontece ao ar livre — milhares de pes-
soas podem ouvi-lo — e dirige-se, não há dúvida, contra a rea-
lização restritiva das cerimônias no templo oficial. Pense-se, 
ademais, na tendência do cristianismo paulino a romper as 
fronteiras do judaísmo, enquanto nação e tribo, e tornar-se 
uma crença universal, para toda a humanidade. E veja-se o 
desdém do budismo pelo sistema de castas da Índia de outrora.

Mesmo a história interna de cada uma das religiões univer-
sais é rica em acontecimentos de significado semelhante. O 
templo, a casta e a igreja são sempre demasiado estreitos. As 
Cruzadas conduzem à formação de massas de uma proporção 
que nenhuma igreja do mundo de então teria sido capaz de 
abrigar. Posteriormente, cidades inteiras transformam-se em 
espectadoras dos atos dos flagelantes, que, ademais, peregri-
nam de cidade em cidade. Ainda no século XVIII, Wesley cons-
trói seu movimento a partir de pregações ao ar livre. Tem 
plena consciência do significado da enorme massa dos seus 
ouvintes e, por vezes, calcula em seu diário quantos o terão 
ouvido em sua última pregação. Invariavelmente, a erupção 
para além dos locais fechados significa que a massa quer de 
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volta o velho prazer que lhe proporciona o crescimento súbito, 
rápido e ilimitado.

Denomino, pois, erupção a repentina transformação de uma 
massa fechada em aberta. Trata-se de um fenômeno frequente, 
mas não se pode entendê-lo num sentido puramente espacial. 
Em geral, seu aspecto é o de uma massa transbordando de um 
espaço no qual se encontrava bem protegida para a praça e para 
as ruas de uma cidade, onde, atraindo todos para si e exposta a 
tudo, ela se movimenta livremente. Mais importante, porém, do 
que esse processo interior é o fenômeno exterior corresponden-
te: a insatisfação com o caráter limitado do número de partici-
pantes; a vontade súbita de atrair, a firme e apaixonada disposi-
ção de atingir a todos.

A partir da Revolução Francesa, tais erupções repentinas 
adquiriram uma forma que entendemos como moderna. Talvez 
em função de a massa ter se libertado tão grandemente do teor 
das religiões tradicionais, é-nos desde então mais fácil vê-la nua 
e crua, vê-la biologicamente — poder-se-ia dizer —, destituída 
dos significados e metas transcendentais que, anteriormente, 
ela se deixava inculcar. A história dos últimos 150 anos culmi-
nou numa veloz multiplicação de tais erupções, incluindo até 
mesmo as guerras, transformadas em guerras de massas. A 
massa não se contenta mais com condições e promessas pias; 
deseja vivenciar ela própria a grandiosa sensação de sua força e 
paixão animais, valendo-se continuamente para tanto de tudo 
quanto se lhe oferece em termos de oportunidades e demandas 
sociais.

É importante estabelecer, antes de tudo, que a massa jamais 
se sente saciada. Enquanto houver alguém que não se tenha 
deixado apanhar por ela, ela demonstrará apetite. Se seguiria 
demonstrando-o, uma vez tendo realmente absorvido a totalida-
de dos homens, isso ninguém pode afirmar com certeza, embo-
ra seja de se supor que sim. Há algo de impotência em suas 
tentativas de persistir. E o único caminho promissor para tanto 
é a formação de massas duplas, quando, então, uma massa se 
mede com outra. Quanto mais próximas elas forem em força e 
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intensidade, tanto mais longamente sobreviverão ambas as mas
sas a medir-se.

O SENTIMENTO DE PERSEGUIÇÃO

Dentre os traços mais notáveis na vida da massa encontra-se 
algo que se poderia denominar um sentimento de perseguição, 
uma particular e irada suscetibilidade e irritabilidade em relação 
àqueles que ela caracteriza definitivamente como inimigos. Fa-
çam estes o que quer que façam — comportem-se eles com ris-
pidez ou simpatia, sejam solidários ou frios, duros ou brandos —, 
tudo é interpretado como proveniente de uma inabalável male-
volência, de uma disposição hostil à massa: um propósito já fir-
mado de, aberta ou dissimuladamente, destruí-la.

A fim de se explicar esse sentimento de hostilidade e perse-
guição, tem-se mais uma vez de partir do fato básico de que a 
massa, uma vez surgida, deseja crescer velozmente. Dificilmen-
te se pode fazer uma ideia exagerada da força e da determinação 
com a qual a massa se propaga. Enquanto sente que está cres-
cendo — em situações revolucionárias, por exemplo, que prin-
cipiam com massas pequenas, mas extremamente tensas —, 
tudo quanto se contraponha a esse seu crescimento é por ela 
percebido como um cerceamento. A massa pode ser dispersada 
e fracionada pela polícia, mas isso produzirá um efeito apenas 
temporário, feito um espantar com a mão uma nuvem de mos-
quitos. Pode também, no entanto, ser atacada a partir do seu 
interior, na medida em que se vá ao encontro das demandas que 
conduziram a sua formação. Nesse caso, os mais fracos sepa-
ram-se dela, e outros, em vias de juntar-se a ela, recuam na 
metade do caminho.

O ataque exterior à massa só faz fortalecê-la. Os corpos 
apartados são atraídos tanto mais vigorosamente para junto uns 
dos outros. Já o ataque proveniente do interior, pelo contrário, 
é realmente perigoso. Uma greve que tenha obtido algumas 
conquistas espedaça-se a olhos vistos. O ataque proveniente do 
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interior apela a desejos individuais. A massa o sente como um 
suborno, como “imoral”, visto ir ele de encontro a sua clara e 
límpida disposição básica. Cada um dos membros de uma tal 
massa abriga em si um pequeno traidor, que deseja comer, be-
ber, amar e ter o seu sossego. Na medida em que ele realiza tais 
atos secundariamente, deles não fazendo grande alarde, dei-
xam-no estar. Tão logo, porém, ele lhes dá voz, começam a 
odiá-lo e temê-lo. Sabe-se, então, que ele deu ouvidos às tenta-
ções do inimigo.

A massa assemelha-se sempre a uma cidade sitiada — mas 
duplamente sitiada: o inimigo encontra-se tanto diante de seus 
muros quanto nos porões. Ao longo da luta, ela atrai cada vez 
mais adeptos. Seus novos amigos reúnem-se diante de todos os 
portões e batem impetuosamente, pedindo para entrar. Nos 
momentos favoráveis, seu pedido é atendido; contudo, eles esca-
lam os muros também. A cidade se enche mais e mais de com-
batentes, mas cada um deles traz consigo seu pequeno e invisível 
traidor, que depressa se mete em algum porão. O sítio consiste 
no fato de se procurar interceptar os recém-chegados. Para os 
inimigos, do lado de fora, os muros são mais importantes do 
que os sitiados em seu interior. São os sitiadores que os cons
troem e elevam continuamente. Buscam subornar os recém-
-chegados e, quando já não podem mais detê-los, cuidam para 
que o pequeno traidor que os acompanha seja munido de sufi-
ciente hostilidade em seu caminho rumo à cidade.

O sentimento de perseguição da massa nada mais é do que 
esse sentimento de uma dupla ameaça. Os muros exteriores são 
estreitados progressivamente, e os porões interiores cada vez 
mais minados. As ações do inimigo a trabalhar nos muros são 
abertas e visíveis, mas ocultas e dissimuladas nos porões.

Imagens como essa, porém, sempre capturam apenas uma 
parte da verdade. Os que acorrem provindos do exterior, os que 
desejam entrar na cidade, não são somente novos adeptos, refor-
ços, apoios: são também o alimento da massa. Uma massa que 
não aumenta encontra-se em jejum. Existem meios para supor-
tar esse jejum, e as religiões desenvolveram grande maestria 
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nesse aspecto. Demonstrar-se-á a seguir de que forma as reli-
giões universais conseguem manter suas massas, mesmo sem 
que elas aumentem aguda e violentamente.

A DOMESTICAÇÃO DAS MASSAS  
NAS RELIGIÕES UNIVERSAIS

Tão logo reconhecidas, as religiões com pretensões univer-
sais mudam a tônica de seu assédio. De início, trata-se para elas 
de atingir e conquistar todos quantos há para atingir e conquis-
tar. A massa que têm em mente é universal; cada alma é impor-
tante, e cada uma delas deve ser sua. A batalha, porém, que tais 
religiões têm de vencer conduz paulatinamente a uma espécie 
de respeito recôndito pelos adversários já instituídos. Elas veem 
como é difícil manter-se. Instituições que lhes emprestem soli-
dariedade e durabilidade parecem-lhes cada vez mais importan-
tes. Estimuladas pelas dos adversários, fazem, então, de tudo 
para criar suas próprias instituições; e, quando o conseguem, 
estas últimas passam a ser, com o tempo, a coisa mais impor-
tante. O peso próprio das instituições que adquirem assim vida 
própria abranda pouco a pouco o ímpeto do assédio inicial. 
Igrejas são construídas de modo a abrigar os fiéis já existentes. 
Havendo realmente necessidade de ampliá-las, isso é feito com 
moderação e prudência. Há uma forte tendência a reunir os 
fiéis existentes em unidades separadas. Precisamente porque 
estes agora são muitos, bastante grande é a propensão para a 
desagregação, um perigo ao qual tem-se sempre de fazer frente.

As religiões universais históricas trazem no sangue, por 
assim dizer, uma sensibilidade para as insídias da massa. Suas 
próprias tradições, assumindo o caráter de leis, ensinam-lhes 
quão súbita e inesperadamente elas cresceram. Suas histórias de 
conversões em massa parecem-lhes milagrosas, e o são. Nos 
movimentos de apostasia, temidos e perseguidos pelas Igrejas, 
a mesma espécie de milagre volta-se contra elas, e os ferimen-
tos que assim lhes são infligidos na própria carne são dolorosos 



25

e inesquecíveis. Tanto o rápido crescimento do início quanto as 
posteriores e não menos rápidas apostasias mantêm sempre viva 
sua desconfiança em relação à massa.

O que tais igrejas desejam para si é, ao contrário dessa massa, 
um rebanho obediente. É comum contemplarem os fiéis como 
cordeiros e louvarem-lhes a obediência. À tendência fundamen-
tal da massa — o crescimento veloz —, renunciam inteiramen-
te. Contentam-se com a ficção temporária de uma igualdade 
entre os fiéis, igualdade esta que jamais é levada a cabo com 
demasiado rigor; satisfazem-se com uma certa densidade, man-
tida dentro de fronteiras comedidas, e com uma direção vigoro-
sa. A meta, situam-na de bom grado a uma enorme distância, 
num além que não se pode adentrar de imediato, enquanto 
ainda se vive, e que se tem de fazer por merecer mediante mui-
to esforço e submissão. Aos poucos, a direção vai se tornando o 
mais importante. Quanto mais distante a meta, tanto maior a 
perspectiva de durabilidade. No lugar daquele outro princípio 
— o princípio aparentemente indispensável do crescimento —, 
coloca-se algo inteiramente diverso: a repetição.

Em determinados espaços e em certos momentos, reúnem-
-se os fiéis e, por meio de atividades sempre idênticas, são colo-
cados em um estado semelhante ao da massa, mas sob uma 
forma abrandada — um estado que os impressiona, sem, contu-
do, tornar-se perigoso, e ao qual eles se acostumam. O senti-
mento da própria unidade é-lhes administrado de forma dosada. 
Do acerto dessa dose depende a durabilidade da Igreja.

Onde quer que os homens se tenham acostumado a essa 
experiência repetida e delimitada com precisão em suas igrejas 
e templos, não mais serão eles capazes de prescindir dela. De-
pendem dessa experiência da mesma forma como dependem de 
alimentação e de tudo o mais que compõe sua existência. Uma 
súbita proibição do culto ou a repressão de sua religião por um 
decreto estatal não deixará de acarretar consequências. A per-
turbação de seu gerenciamento cuidadosamente equilibrado co
mo massa fatalmente conduzirá, após algum tempo, à erupção 
de uma massa aberta. Esta possuirá, então, todas as característi-



26

cas elementares que se conhecem. Ela se propagará com rapidez, 
implantará uma igualdade real em lugar da fictícia e buscará 
para si densidades novas e muito mais intensas. Momentanea
mente, abandonará aquela meta longínqua e dificilmente atin-
gível para a qual foi educada, impondo-se uma nova meta no 
aqui, no âmbito imediato da vida concreta.

Todas as religiões que se veem subitamente proibidas vin-
gam-se por intermédio de uma espécie de secularização: o caráter 
de sua fé modifica-se completamente numa erupção de grande e 
inesperada selvageria, sem que elas próprias sejam capazes de 
compreender a natureza dessa modificação. Julgam tratar-se 
ainda da velha fé e acreditam que seguem apegando-se apenas às 
suas mais profundas convicções. Na realidade, porém, transfor-
maram-se de repente em algo inteiramente diverso, algo dotado 
de um aguçado e singular sentimento da massa aberta que agora 
compõem e que não desejam de modo algum abandonar.

O PÂNICO

Conforme já se observou repetidas vezes, o pânico num 
teatro constitui uma desagregação da massa. Quanto mais unidas 
as pessoas se encontravam em função do espetáculo, quanto 
mais fechada a forma do teatro que exteriormente as mantém 
coesas, tanto mais violenta a desagregação. 

É igualmente possível, contudo, que apenas a encenação não 
dê ensejo à formação de uma massa genuína. Com frequência, o 
público não se sente tomado pelo espetáculo, permanecendo 
reunido apenas porque já está ali. Mas o que a peça não logrou 
produzir, um incêndio acarretará de imediato. O fogo não é me-
nos perigoso para os homens do que para os animais: trata-se do 
mais forte e mais antigo símbolo da massa. A percepção da sua 
presença subitamente intensifica ao máximo o que quer que te-
nha existido de sentimento de massa no público. Graças ao pe-
rigo comum e inequívoco, nasce um medo compartilhado por 
todos. Assim, por um breve período, o público constitui uma 
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verdadeira massa. Não estivessem as pessoas num teatro, elas 
poderiam fugir em grupo, qual um bando de animais em perigo, 
elevando com seus movimentos sincronizados a energia da fuga. 
Um medo ativo dessa natureza, vivenciado em massa, é a grande 
experiência coletiva de todos os animais que vivem em bandos e, 
como bons corredores, se salvam juntos.

No teatro, pelo contrário, a massa tem de desagregar-se do 
modo mais violento. As portas somente dão passagem a uma 
única ou a umas poucas pessoas por vez. A energia da fuga 
transforma-se por si só numa energia do rechaço. Entre as filei-
ras de poltronas só é possível passar uma pessoa de cada vez; 
cada um encontra-se absolutamente apartado do outro: as pes-
soas sentam-se sós, levantam-se sós e têm cada uma o seu lugar. 
A distância até a porta mais próxima é diferente para cada um. 
O teatro normal visa fixar as pessoas em suas poltronas e dei-
xar-lhes apenas a liberdade de suas mãos e vozes. O movimento 
das pernas é, tanto quanto possível, limitado.

A ordem súbita para a fuga que o fogo dá aos homens con-
fronta-se, pois, de imediato, com a impossibilidade do movi-
mento conjunto. A porta que todos precisam atravessar, que 
todos veem e em que se veem nitidamente apartados dos de-
mais, é a moldura de um quadro que logo os domina. Assim, e 
justamente no seu auge, a massa é obrigada a desagregar-se com 
violência. A reviravolta faz-se nítida nas tendências as mais vio-
lentas dos indivíduos: todos empurram, batem e pisoteiam sel-
vagemente ao seu redor.

Quanto mais as pessoas lutam “por sua própria vida”, tanto 
mais claro se torna que lutam contra os outros, que, por toda 
parte, as estorvam. Estes estão ali feito cadeiras, balaustradas, 
portas trancadas; a diferença, todavia, é que lutam também. 
Empurram para cá e para lá, para onde lhes convém — ou, na 
verdade, para onde estão eles próprios sendo empurrados. Mu-
lheres, crianças e velhos não são poupados: não se diferenciam 
dos homens. Isso é da própria constituição da massa, na qual 
todos são iguais; e mesmo não mais se sentindo como massa, o 
indivíduo está ainda inteiramente circundado por ela. O pânico 
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é uma desagregação da massa no interior dela própria. O indiví-
duo aparta-se dela e deseja escapar-lhe — escapar da massa que, 
como um todo, está em perigo. Como, porém, encontra-se 
ainda fisicamente nela, tem de combatê-la. Entregar-se à massa 
nesse momento seria a sua ruína, visto que ela própria está 
ameaçada de arruinar-se. Num tal momento, o indivíduo não 
se cansa de enfatizar sua singularidade. Com seus golpes e em-
purrões, ele atrai mais golpes e empurrões. Quanto mais golpes 
dá e recebe, tanto mais claramente sente-se a si próprio, e tanto 
mais nitidamente recolocam-se para ele as fronteiras de sua 
pessoa.

É surpreendente observar o quanto a massa assume o cará-
ter do fogo para aquele que combate em seu interior. Ela nasceu 
da inesperada visão de uma chama ou do grito: “Fogo!”. E é tal 
como as chamas que ela joga com aquele que busca escapar. As 
pessoas que este empurra para longe são, para ele, objetos in-
candescentes; seu toque é-lhe hostil, assustando-o onde quer 
que elas lhe toquem o corpo. Quem quer que se interponha no 
caminho é contaminado por essa disposição genericamente 
hostil do fogo; a maneira como este se propaga, como vai pau-
latinamente cercando as pessoas e, por fim, as envolve por 
completo, assemelha-se bastante ao comportamento da massa, 
a ameaçá-las por todos os lados. Os movimentos imprevisíveis 
em seu interior, o braço, o punho, a perna que sobressai, são 
como as chamas, capazes de, subitamente e por toda parte, er-
guerem-se em labaredas. Manifestando-se sob a forma de um 
incêndio numa floresta ou estepe, o fogo é uma massa hostil; 
todo homem é capaz de senti-lo intensamente. Na condição de 
símbolo da massa, o fogo penetrou-lhe a economia psíquica, 
traduzindo-se num seu componente imutável. Aquele enérgico 
pisotear de homens que tão frequentemente se observa em si
tuações de pânico e que se afigura tão sem sentido nada mais é 
do que um pisotear o fogo, com o intuito de apagá-lo.

A desagregação pelo pânico somente se deixa evitar na me-
dida em que se prolonga o estado original de medo experimen-
tado homogeneamente em massa. Numa igreja ameaçada, isso 
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é possível: compartilhando do medo, as pessoas rezam para um 
deus comum, que tem nas mãos a possibilidade de, através de 
um milagre, extinguir o fogo.

A MASSA COMO ANEL

Uma massa duplamente fechada é o que temos diante de nós 
numa arena. Não será ocioso examiná-la à luz dessa sua notável 
qualidade. 

Relativamente ao exterior, a arena encontra-se bem delimi-
tada. Normalmente, ela é visível de longe. Sua localização na 
cidade, o espaço que ocupa, é conhecida de todos. Sente-se 
sempre a sua presença ali, mesmo quando não se está pensando 
nela. Os gritos que dela provêm avançam na distância. Se não é 
coberta, muito da vida que nela se desenrola comunica-se à ci-
dade ao seu redor.

Mas, por mais estimulantes que sejam tais comunicados, 
uma livre afluência de pessoas rumo à arena é impossível. O 
número de lugares que ela contém é limitado. Estabelece-se 
uma meta para sua densidade. Os assentos são dispostos de ma-
neira a não comprimir demasiadamente as pessoas. Estas devem 
sentir-se confortáveis em seu interior. De seus assentos, devem ter 
uma boa visão e não incomodar umas às outras.

Ao exterior, à cidade, a arena exibe um muro inanimado. Em 
seu interior, ela constrói um muro de gente. Todos os presentes 
voltam as costas à cidade. Desprenderam-se da ordem urbana, 
dos muros e ruas da cidade. Não se preocupam com nada do que 
nela acontece ao longo de sua permanência na arena. Deixam 
para trás a vida de seus conhecidos, suas regras e costumes. Sua 
reunião em grande número encontra-se assegurada por um cer
to tempo; foi-lhes prometido excitação, mas sob uma condição 
assaz decisiva: a descarga da massa tem de se dar para dentro.

As fileiras encontram-se dispostas uma acima da outra, a 
fim de que todos vejam o que se passa lá embaixo. A conse
quência disso, porém, é que a massa encontra-se sentada diante 
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de si mesma. Cada um tem à sua frente milhares de pessoas e 
cabeças. Enquanto ele permanecer ali, todos permanecerão. O 
que o excita, excita os outros também, e ele o vê. Os demais 
encontram-se sentados a uma certa distância dele; desaparecem 
as singularidades que normalmente os distinguem, tornando-
-os indivíduos. Todos se tornam muito parecidos e compor-
tam-se de modo semelhante. Nos outros, cada um percebe 
apenas aquilo que ele próprio está sentindo. A excitação visível 
dos demais intensifica a sua própria.

A massa que assim se exibe a si mesma não apresenta ne-
nhuma interrupção. O anel que compõe é fechado. Nada lhe 
escapa. Há algo de estranhamente homogêneo nesse anel de 
rostos fascinados, uns sobre os outros. Ele abarca e contém 
tudo quanto se passa lá embaixo. Desse todo, ninguém abre 
mão; ninguém quer ir embora. Qualquer lacuna nesse anel 
poderia advertir para a desagregação, para a futura dispersão. 
Mas inexistem lacunas: essa massa é fechada para o exterior e 
fechada em si — é, pois, duplamente fechada.

AS PROPRIEDADES DA MASSA

Antes de se intentar empreender uma classificação da massa, 
convém resumir brevemente aqui suas propriedades principais. 
As quatro características abaixo devem ser ressaltadas:

1) A massa quer crescer sempre. Fronteira alguma impõe-se 
naturalmente ao seu crescimento. Onde quer que tais fronteiras 
sejam criadas artificialmente — ou seja, em todas as institui-
ções empregadas para a preservação de massas fechadas —, sua 
erupção é sempre possível e, de fato, se dá de tempos em tem-
pos. Inexistem expedientes absolutamente seguros que possam 
impedir em definitivo o crescimento da massa.

2) No interior da massa reina a igualdade. Absoluta e indiscu-
tível, tal igualdade jamais é questionada pela própria massa. Ela 
é de tão fundamental importância que se poderia definir o es-
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tado da massa como um estado de igualdade absoluta. Uma ca-
beça é uma cabeça; um braço é um braço — as diferenças não 
importam. É por causa dessa igualdade que as pessoas transfor-
mam-se em massa. O que quer que possa desviá-las desse pro-
pósito é ignorado. Toda demanda por justiça, todas as teorias 
igualitárias retiram sua energia dessa experiência da igualdade 
que todos, cada um a seu modo, conhecem a partir da massa.

3) A massa ama a densidade. Ela nunca é densa o bastante. 
Nada deve obstruí-la, nada deve interpor-se: tanto quanto pos-
sível, tudo deve ser a própria massa. O sentimento da densidade 
maior, ela o tem no momento da descarga. Um dia será possível 
definir e medir com maior exatidão essa densidade.

4) A massa necessita de uma direção. Ela está em movimento e 
move-se rumo a alguma coisa. A direção comum a todos os seus 
membros fortalece o sentimento de igualdade. Uma meta exte-
rior aos indivíduos e idêntica para todos soterra as metas parti-
culares e desiguais que significariam a morte da massa. A direção 
é imprescindível para sua durabilidade. O medo da desagrega-
ção, sempre vivo nela, torna possível guiá-la rumo a quaisquer 
metas. Enquanto possuir uma meta inatingível, a massa persis-
te. — Mas há nela ainda um movimento obscuro, conduzindo a 
formações novas e superiores. É frequentemente impossível 
predizer a natureza dessas formações.

Cada uma dessas quatro propriedades aí constatadas pode 
estar presente em maior ou menor grau. Dependendo daquela 
que se contemple, chegar-se-á a uma classificação diferente das 
massas.

Já se falou aqui em massas abertas e fechadas, e explicou-se 
também que tal classificação encontra-se relacionada com o seu 
crescimento. Enquanto esse crescimento não for obstruído, a mas-
sa é aberta; ela será fechada tão logo se lhe limitar o crescimento.

Uma outra diferenciação de que ainda se falará aqui é aque-
la entre as massas rítmicas e as estanques. Esta relaciona-se às 
duas propriedades seguintes da massa — isto é, à igualdade e à 
densidade —, e, aliás, a ambas a um só tempo.
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A massa estanque vive em função de sua descarga, mas, 
tendo-a como certa, posterga-a. Deseja um período relativa-
mente longo de adensamento, a fim de que possa preparar-se 
para o momento da descarga. Poder-se-ia dizer que ela se aque-
ce adensando-se, retardando a descarga tanto quanto possível. 
No seu caso, o processo não principia com a igualdade, mas 
com a densidade. A igualdade torna-se a meta principal da mas-
sa, aquela na qual ela, por fim, desemboca; cada grito conjunto, 
cada manifestação conjunta constitui, então, expressão autênti-
ca dessa igualdade.

Contrariamente a isso, densidade e igualdade coincidem 
desde o princípio na massa rítmica. Nesta, tudo depende do 
movimento. Todos os estímulos corporais que se hão de verifi-
car são predeterminados e traduzidos em dança. A densidade é 
conscientemente configurada por intermédio de afastamentos e 
reaproximações. A igualdade, por sua vez, coloca-se ela própria 
à mostra. Representações da densidade e da igualdade produ-
zem engenhosamente o sentimento de massa. Tais formações 
rítmicas nascem de forma veloz, e é somente o cansaço físico 
que lhes põe um fim.

O próximo par conceitual — o das massas lentas e velozes 
— define-se exclusivamente em função da natureza de sua meta. 
As massas que despertam atenção, aquelas das quais normal-
mente se fala e que compõem elemento tão essencial de nossa 
vida moderna — as massas políticas, esportivas, bélicas, com 
que hoje deparamos diariamente —, são todas elas massas velo-
zes. Bastante distintas destas são as massas religiosas do além ou 
as de peregrinos. A meta de ambas encontra-se distante; o cami-
nho é longo e a formação propriamente dita da massa é desloca-
da para uma terra longínqua ou para um reino dos céus. Dessas 
massas lentas, o que efetivamente vemos é tão somente a sua 
afluência, pois o estado final a que almejam é invisível, além de 
inatingível para os descrentes. A massa lenta reúne-se vagarosa-
mente e, a grande distância, vê-se a si própria como perene.

Todas essas formas cuja essência foi aqui apenas sugerida 
necessitam de um exame mais detalhado.




