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Nota do tradutor

Nio ¢é facil entender Santa Teresa D’Avila. O radicalismo
de seu compromisso religioso, que vé como pecados gra-
vissimos o simples apego a familia e o gosto por conversar
com as amigas, por exemplo, ou que luta contra a opinido
de autoridades religiosas para estabelecer seu mosteiro de
Sio José de Avila na pureza e rigor da regra carmelita an-
tiga, € algo muito distante da experiéncia contemporanea.

Tentar entender Santa Teresa, no entanto, vale a pena.
O esfor¢o comecou com Teresa de Ahumada, ou com
Madre Teresa de Jesus, a propria futura santa. Diante
de uma experiéncia incomum — a experiéncia direta de
Deus —, Santa Teresa demorou a entender exatamente o
que estava acontecendo com ela. Assim como demorou a
compreender a extensdao do compromisso que seus votos
religiosos exigiam. S3o essa experiéncia e esse aprendiza-
do que ela tenta elucidar quando escreve o Livro da vida.

Ela nio escreve, porém, por vontade propria. Santa
Teresa escreve a pedido de seus confessores, sabendo que
seu manuscrito serd mostrado a Inquisicdo para que se
sancionem como legitimas — essa € a esperanca — suas
experiéncias misticas. A Espanha do século das contro-
vérsias religiosas disparadas pela Reforma de Lutero esta
as voltas com o fendomeno dos “iluminados”, pseudomis-
ticos que desestabilizam a hierarquia da Igreja. Teresa
ndo quer ser confundida com um deles. E teme despertar
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as antipatias num pais em que o papel da mulher nao
era o de escritora ou mestra. Também precisa afirmar a
pureza de seu catolicismo, jd que é neta de um rico co-
merciante judeu convertido por parte de pai, ainda que
seja “crista velha” por parte da familia abastada de cria-
dores de gado de sua mae. Por isso Santa Teresa escreve
com cuidado. Afirma ser muito mais ignorante do que
de fato é. O simples fato de saber ler desde menina ja a
poria acima da maior parte das mulheres, e dos homens,
de seu tempo. Mas ela conhece e compreende bem a lite-
ratura religiosa e laica de sua época.

O texto do Livro da vida revela uma Santa Teresa
apreensiva com a recepgao que seu Manuscrito possa
receber por parte das autoridades, mas também revela
uma mulher muito segura da autenticidade e importan-
cia de seu contato intimo com Deus. Mesmo sabendo
que seu manuscrito chegard as mios das autoridades
— embora finja pensar, ao longo dele, que apenas seus
confessores o lerdao —, Santa Teresa sabe igualmente que
outras pessoas, ja muito influenciadas por ela na época
da redagao do livro, o lerao. Serdo pessoas leigas que
se aproximam dela para instrucio, e especialmente as
religiosas de seus conventos reformados. Ora dirigindo-
-se a Deus, ora a seus confessores, ora a suas religiosas,
a prosa da Santa mistura um tom de conversa de freira,
a diccdo dos romances de cavalaria — que lia quando
crianga e que usa especialmente para se dirigir direta-
mente a Jesus —, e a mais elevada Teologia Mistica da
qual Santa Teresa € uma das maiores mestras. Embora
diga que nem sabe direito se é esse — teologia mistica —
o nome daquilo que ensina.

O que Santa Teresa tem a dizer, sua experiéncia
muito particular, ainda ndo esta cristalizado na época
em que escreve. Nem a lingua em que o vai dizer. O
espanhol literario € uma lingua ainda muito préoxima de
sua origem. Basta lembrar que o Dom Quixote de Cer-
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vantes, 0 primeiro monumento puramente literdrio da
lingua espanhola, foi escrito quase cinquenta anos de-
pois do Livro da vida. Santa Teresa é uma das primeiras
mestras também da lingua espanhola.

O espanhol do Livro da vida é uma lingua maleavel,
usada até seus limites ainda pouco definidos para “falar
daquilo que nio se pode dizer”. Isso dificulta a tarefa de
um tradutor. Para dar um exemplo, Santa Teresa ndo pon-
tuou seu manuscrito com nada além de pontos e traves-
soes. Por isso, algumas frases resultam quase incompreen-
siveis. Frei Luis de Le6n, na primeira edicdo do Livro da
vida, que organizou em 1588, estabeleceu uma pontuacdo
mais de acordo com as normas gramaticais, € que vem
sendo seguida pela maioria dos editores posteriores.

Mesmo assim, o texto de Santa Teresa apresenta pon-
tos de dificil elucidag¢do. Alguns tradutores optam por
torna-lo mais claro e direto do que ele realmente é. Ou-
tros, especialmente os ligados a ordem carmelita de San-
ta Teresa, traduzem o texto do Livro da vida a luz dos
quase quinhentos anos de discussao e interpretacao da
espiritualidade teresiana de que sao herdeiros e pratican-
tes. Esta traducdo tenta apenas pér em portugués o que
estd no livro de Santa Teresa.

Nao se trata de um livro escrito com calma por uma
religiosa confortavelmente estabelecida como autorida-
de espiritual amplamente reconhecida, status que Santa
Teresa levou muito tempo para obter. E um documento
que brota ao mesmo tempo que a santa esta travando
suas mais dificeis batalhas na reforma da Ordem Carme-
lita. Apenas a fundacdo do primeiro dos mosteiros refor-
mados estd narrada no Livro da vida. A tarefa ainda se
prolongaria por décadas, sempre em meio a oposi¢io e
dificuldades de toda sorte. Além da ameagadora descon-
fianga que suas visdes e contatos com Deus despertam.

O destino do livro, assim como o texto dele, atestam
a maneira atribulada em que foi escrito. A primeira re-
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dacdo do que viria a ser o Livro da vida foi concluida
em 1562 e entregue ao padre Garcia de Toledo. Escri-
to por ordem do padre dominicano Pedro Ibafiez, esse
original ndo existe mais. Uma nova versao, maior, foi
feita, incluindo a historia da fundagio do convento de
Sdo José de Avila. Essa versio recebeu um tratamento
mais elaborado, tendo sido dividida em capitulos a que
a santa deu titulos — alguns dos quais curiosamente
autoelogiosos, nos quais parece que alguma outra pes-
soa escreve em terceira pessoa sobre o texto de Santa Te-
resa. Essa versdo, que teve os paragrafos numerados, é a
base da primeira edicdo, feita apenas depois da morte de
Santa Teresa. O titulo da obra consagrado ao longo dos
séculos é Livro da vida, mas nao foi dado pela propria
autora. Em sua correspondéncia, Santa Teresa se refere
a ele simplesmente como livro grande ou minha alma.
Numa carta a Pedro de Castro y Nero ela diz: “Intitulei
esse livro Sobre as misericordias de Deus”, mas essa de-
signagao nao consta dos manuscritos.

Para a presente tradugao, foi usada a oitava edigao
das Obras completas de Santa Teresa de Jesus, a cargo
dos frades carmelitas Efren de la Madre de Dios e Otger
Steggink, publicada pela Biblioteca de Autores Cristia-
nos de La Editorial Catélica em Madri, em 1986. Tam-
bém foi consultada a 142 edi¢dao preparada por Damaso
Chicharro para a colecao Letras Hispanicas da Editora
Catedra, Madri, de 2006.

MARCELO MUSA CAVALLARI



CAPITULO 1

EM QUE TRATA DE COMO COMECOU O SENHOR A DESPER-
TAR ESTA ALMA EM SUA INFANCIA PARA COISAS VIRTUO-
SAS E A AJUDA QUE E PARA ISSO SEREM VIRTUOSOS OS PAIS

1. Ter pais virtuosos e tementes a Deus me teria bas-
tado, se eu ndo fosse tdo ruim, junto com o que o Senhor
me favorecia para ser boa. Era o meu pai amante de ler
bons livros, e, assim, tinha-os em espanhol para que os
lessem seus filhos. Com o cuidado que minha mae tinha
de fazer-nos rezar e nos por a ser devotos de Nossa Se-
nhora e de alguns santos, comecou a despertar-me com
a idade — me parece — de seis ou sete anos.

2. Ajudava-me ndo ver em meus pais tendéncia a nao
ser para a virtude. Tinham muitas.

Meu pai! era de muita caridade com os pobres e pena
dos enfermos, e também dos criados. Tanta que nunca se
conseguiu convencé-lo a ter escravos, porque tinha mui-
ta pena deles. E estando uma vez em casa uma escrava
de um irmao dele, tratava-a como a seus filhos. Dizia
que, porque ndo era livre, ndo aguentava de tanta pena.
Era de grande verdade. Jamais alguém o viu blasfemar
ou resmungar. Muito recatado.

3. Minha mae? também tinha muitas virtudes e pas-
sou a vida com muitas doengas. Enorme recato. Mesmo
sendo de grande beleza, nunca se ouviu dizer que se desse
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ocasido em que ela fizesse caso dela. Pois, mesmo tendo
morrido aos 33 anos, ja seus trajes eram de uma pessoa
de muito mais idade. Muito afével e de grande inteligén-
cia. Foram grandes as dificuldades que passaram no tem-
po que viveu. Morreu muito cristamente.

4. Eramos trés irmis e nove irmaos. Todos pareciam
0s pais — pela bondade de Deus — em ser virtuosos,
a ndo ser eu, ainda que fosse a mais querida por meu
pai. E antes de comecar a ofender a Deus, parece que
ele tinha alguma razdo, porque me da desgosto quando
me lembro das boas inclina¢ées que o Senhor me tinha
dado, e de como eu soube aproveitar mal delas.

5. Pois meus irmaos em nada me prejudicavam a ser-
vir a Deus. Tinha um? quase da minha idade. Juntava-
mos ambos a ler vidas de santos. Pois era o de quem eu
mais gostava, embora tivesse grande amor a todos e eles
a mim. Quando via os martirios que, por Deus, as san-
tas passavam, parecia-me que pagavam pouco pelo ir go-
zar de Deus, e eu desejava muito morrer assim. Nao por
amor que eu julgasse ter-lhe, mas sim para ir gozar tdo
depressa os grandes bens que lia haver no céu. E juntava-
-me a esse meu irmdo para tratar de que jeito haveria
para isso. Combindvamos de ir a terra de mouros, pe-
dindo, pelo amor de Deus, que 14 nos decapitassem. E
me parece que o Senhor nos daria coragem em tdo tenra
idade, se vissemos algum jeito, mas ter pais nos parecia
o maior obstaculo. Espantava-nos muito no que liamos
dizer que pena e gloria eram para sempre. Acontecia-nos
ficar muito tempo falando disso e gostivamos muito de
dizer muitas vezes: para sempre, sempre, sempre! Ao pro-
nunciar isso muito tempo, agradava ao Senhor que ficas-
se impresso nessa minha infancia o caminho da verdade.

6. Depois que vi que era impossivel ir aonde nos ma-
tassem por causa de Deus, planejdvamos ser ermitdos.
E numa horta que havia nessa casa tentivamos, como
podiamos, fazer ermidas, erguendo umas pedrinhas, que
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logo caiam e assim ndo encontravamos remédio em nada
para nosso desejo. E agora me enche de piedade ver como
Deus me dava tdo prontamente o que eu perdi por minha
culpa. Dava esmola como podia, e podia pouco. Procura-
va a soliddo para rezar minhas devocdes, que eram mui-
tas, em especial o rosario, de que minha mae era mui-
to devota e assim nos fazia ser. Gostava muito, quando
brincava com outras meninas, de brincar de mosteiros,
como se fossemos monjas. E eu, parece-me, desejava ser,
ainda que ndo tanto quanto as coisas que disse.

7. Lembro-me que, quando morreu minha mae, eu ti-
nha a idade de doze anos,* ou um pouco menos. Assim
que comecei a entender o que havia perdido, fui, aflita, até
uma imagem de Nossa Senhora e supliquei a ela, com mui-
tas lagrimas, que fosse minha mae. Parece-me que, ainda
que tenha sido feito com simplicidade, me valeu, porque
reconhecidamente encontrei essa Virgem soberana em tudo
quanto encomendei a ela, e, por fim, ela me voltou para
si. Incomoda-me agora ver e pensar no que deu nio ter eu
ficado inteiramente nesses bons desejos com que comecei.

8. Oh, meu Senhor! Ja que parece terdes determinado
que eu me salve, queira Vossa Majestade que seja assim,
e, tendo dado tantas dadivas quanto me destes, ndo teria
sido melhor — ndo para meu beneficio, mas por respei-
to a Vs — que nio se tivesse sujado tanto uma casa
em que haverieis de morar? Incomoda-me, Senhor, dizer
isso, porque sei que foi minha toda a culpa, porque nio
me parece que faltou a Vos fazer nada para que desde
tenra idade fosse toda vossa. Quando vou me queixar
de meus pais, também ndo posso, porque nao via neles
sendo todo o bem e o cuidado com o meu bem.

Pois passando dessa idade, em que comecei a enten-
der as gracgas de natureza que o Senhor havia me dado
— que, pelo que diziam, eram muitas —, quando por
elas teria que dar gracas, passei a me servir de todas
para ofendé-Lo, como direi agora.



