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LIVRO I



Adverténcia

Foi no inverno de 1830 € a trezentas léguas de Paris que
esta novela foi escrita; portanto, nao ha nenhuma alusao
aos acontecimentos de 1839.

Muitos anos antes de 1830, no tempo em que nos-
sos exércitos percorriam a Europa, o acaso me deu um
boleto para a casa de um cdnego: foi em Padua, cidade
encantadora da Itdlia; como a temporada se prolongou,
tornamo-nos amigos.

Passando de novo em Padua no fim de 1830, corri a
casa do bom conego: ele tinha morrido, eu sabia, mas
queria rever o salio em que haviamos passado tantas
noites agradaveis e, desde entdo, muitas vezes relembra-
das. Encontrei o sobrinho do conego e a mulher desse
sobrinho, que me receberam como a um velho amigo.
Algumas pessoas apareceram e s6 nos separamos muito
tarde; o sobrinho mandou vir do Café Pedroti um exce-
lente zabaione. O que nos fez ficar acordados, sobretu-
do, foi a historia da duquesa Sanseverina a qual alguém
fez alusao, e que o sobrinho aceitou contar do inicio ao
fim, em minha homenagem.

— No pais para onde eu vou — disse a meus amigos —
nao encontrarei noites como esta, € para passar as longas
horas noturnas escreverei uma novela com sua histéria.

— Nesse caso — disse o sobrinho — vou lhe dar os
anais de meu tio, que, no artigo Parma, menciona algu-
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mas intrigas dessa corte, da época em que a duquesa ali
mandava e desmandava; mas tome cuidado! Essa his-
toria é tudo menos moral, e agora que na Franga vocés
se gabam de uma pureza evangélica, ela pode lhe trazer
fama de assassino.

Publico esta novela sem nada mudar do manuscrito
de 1830, 0 que pode ter dois inconvenientes.

O primeiro, para o leitor: como os personagens sao
italianos, talvez lhe interessem menos, pois os coragoes
daquele pais diferem bastante dos coracoes franceses; os
italianos sdo sinceros, boas pessoas, e ndo amedronta-
dos, dizem o que pensam; é s6 num acesso que exibem
a vaidade; e entdo ela se torna paixao e toma o nome de
puntiglio.* Por ultimo, entre eles a pobreza nio é vista
como ridicula.

O segundo inconveniente é relativo ao autor.

Confesso que tive o atrevimento de deixar aos perso-
nagens as asperezas de seu cardter; mas, em compensa-
¢ao, declaro-o abertamente, despejo a reprimenda mais
moral sobre muitas de suas ac¢des. Para que lhes conferir
a alta moralidade e as gragas dos caracteres franceses,
que gostam, acima de tudo, do dinheiro e ndo cometem
pecados por 6dio ou por amor? Os italianos desta no-
vela sdo mais ou menos o contrario. Alids, parece-me
que toda vez que avancamos duzentas léguas desde o sul
da Franga para o norte, ha lugar tanto para uma nova
paisagem como para um novo romance. A amavel sobri-
nha do cénego conhecera a duquesa Sanseverina, e até
gostava muito dela, e me pede para nada mudar em suas
aventuras, que sao repreensiveis.

23 de janeiro de 1839.

* Questao de honra. [Esta e todas as demais notas chamadas
por asterisco sdo da tradutora.]



MILAO EM 1796

No dia 15 de maio de 1796, o general Bonaparte fez sua
entrada em Milao a frente desse jovem exército que aca-
bava de passar pela ponte de Lodi e de comunicar ao
mundo que, depois de tantos séculos, César e Alexandre
tinham um sucessor. Os milagres de bravura e de génio
que a Italia testemunhara em poucos meses despertaram
um povo adormecido; ainda oito dias antes da chegada
dos franceses, os milaneses s6 0s viam como uma corja
de bandidos, acostumados a sempre fugir diante das tro-
pas de Sua Majestade Imperial e Real: era, ao menos, o
que lhes repetia trés vezes por semana um jornaleco do
tamanho de uma mao, impresso em papel sujo.

Na Idade Média, os lombardos republicanos tinham
dado provas de uma bravura igual a dos franceses, e me-
receram ver sua cidade inteiramente destruida pelos im-
peradores da Alemanha. Desde que tinham se tornado
suditos fiéis,* o grande negbcio deles era imprimir so-
netos em lencinhos de tafeta cor-de-rosa por ocasido do
casamento de uma moga que pertencesse a uma familia
nobre ou rica. Dois ou trés anos depois desse grande mo-
mento de sua vida, a moga pegava um chevalier servant:
as vezes o nome do chichisbéu escolhido pela familia do

* Esta e varias outras palavras e expressoes em itdlico seguem
o texto original.
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marido ocupava um lugar de honra no contrato de ca-
samento. Estavam longe desses costumes efeminados as
profundas emoc¢des provocadas pela chegada imprevis-
ta do exército francés. Logo surgiram costumes novos
e apaixonados. Um povo inteiro percebeu, no dia 15 de
maio de 1796, que tudo o que respeitara até entdo era
sumamente ridiculo e as vezes odioso. A partida do ulti-
mo regimento da Austria marcou a queda das ideias an-
tigas: arriscar a propria vida tornou-se moda; viu-se que,
depois de séculos de sensagoes insipidas, para ser feliz
era preciso amar a patria com amor verdadeiro e buscar
acoes heroicas. Estavam todos mergulhados numa noite
profunda devido a continuacio do despotismo zeloso de
Carlos v e de Filipe 11; derrubaram suas estdtuas, e de
repente se viram inundados de luz. Fazia uns cinquenta
anos, e mais ainda a medida que a Encyclopédie e Vol-
taire estouravam na Franga, que os monges bradavam
ao bom povo de Mildo que aprender a ler ou a fazer
qualquer coisa no mundo era um esforco de todo inu-
til, e que, pagando corretamente o dizimo a seu cura e
lhe contando fielmente todos os seus pecadilhos, tinha-
-se mais ou menos a certeza de obter um lindo lugar no
paraiso. Para irritar de vez esse povo outrora tao terrivel
e tdo argumentador, a Austria lhe vendera barato o pri-
vilégio de ndo mais fornecer recrutas a seu exército.

Em 1796, 0 exército milanés se compunha de vinte
e quatro patifes vestidos de vermelho, que guardavam a
cidade em comum acordo com quatro magnificos regi-
mentos de granadeiros hungaros. A liberdade de costu-
mes era extrema, mas a paixao, muito rara: alids, além
do desprazer de ter de contar tudo ao cura, sob pena de
ruina neste proprio mundo, o bom povo de Milao ainda
era submetido a certos pequenos entraves monarquicos
que ndo deixavam de ser vexatorios. Por exemplo, o ar-
quiduque, que residia em Mildo e governava em nome
do imperador, seu primo, tivera a lucrativa ideia de co-
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mandar o comércio do trigo. Por conseguinte, houve a
proibi¢ao aos camponeses de venderem seus graos até
que Sua Alteza tivesse enchido os proprios armazéns.

Em maio de 1796, trés dias depois da entrada dos
franceses, um jovem pintor miniaturista, meio louco,
chamado Gros,* célebre desde entdo, e que viera com o
exército, ouvindo contar no grande Café Servi (entdo na
moda) as faganhas do arquiduque, que para completar
era enorme, pegou a lista dos sorvetes impressa numa
folha de papel pardo ordinario. No verso da folha dese-
nhou o gordo arquiduque; um soldado francés lhe dava
um golpe de baioneta na barriga, e em vez de sangue
dali saia uma quantidade incrivel de trigo. Essa coisa
chamada de pilhéria ou caricatura nao era conhecida
nesse pais de despotismo cauteloso. O desenho deixado
por Gros em cima da mesa do Café Servi pareceu um
milagre caido do céu; foi gravado durante a noite e no
dia seguinte o venderam a vinte mil exemplares.

No mesmo dia, afixaram o aviso de uma contribui-
¢do de guerra de seis milhoes, lan¢ada para as necessi-
dades do exército francés, o qual, acabando de vencer
seis batalhas e conquistar vinte provincias, necessitava
apenas de sapatos, calcas, casacos e chapéus.

Tao imensos foram a felicidade e o prazer que ir-
romperam na Lombardia com esses franceses tao em-
pobrecidos que s6 os padres e alguns nobres perceberam
o peso dessa contribui¢ao de seis milhdes, que, breve,
foi seguida por muitas outras. Aqueles soldados france-
ses riam e cantavam o dia todo; tinham menos de vinte
e cinco anos e seu general em chefe, que tinha vinte e
sete, passava por ser o homem mais idoso do exército.
Essa alegria, essa juventude, essa despreocupagao, res-
pondiam de um jeito divertido as prédicas furibundas

* Antoine-Jean Gros (1771-1835), pintor romantico, autor de
varios retratos de Napoledo.
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dos padres que, havia seis meses, anunciavam do alto do
pulpito sagrado que os franceses eram monstros, obriga-
dos, sob pena de morrerem, a tudo queimar e a cortar
a cabeca de todos. Para isso, cada regimento marchava
com a guilhotina a frente.

Nos campos, via-se na porta das cabanas o soldado
francés ocupado em ninar o bebé da dona da casa, e
quase toda noite algum tambor, tocando violino, impro-
visava um baile. Como as contradancas eram elaboradas
e complicadas demais para que os soldados, que alids
nao as sabiam, conseguissem ensind-las as mulheres da
terra, eram estas que mostravam aos jovens franceses la
monferrina, la saltarella e outras dangas italianas.

Os oficiais tinham sido alojados, tanto quanto pos-
sivel, nas casas dos ricos; estavam mais que precisando
se recuperar. Por exemplo, um tenente chamado Robert
recebeu seu boleto para o palacio da marquesa Del Don-
go. Esse oficial, jovem recruta muito lépido, possuia como
unico bem, ao entrar naquele paldcio, um escudo de seis
francos que acabava de receber em Piacenza. Depois da
passagem pela ponte de Lodi, pegou de um belo oficial
austriaco morto por bala de canhdo umas magnificas cal-
¢as de nanquim novas em folha, e nunca uma roupa veio
mais a calhar. Suas dragonas de oficial eram de 13, e o
tecido do forro das mangas da tinica estava costurado
para que os pedagos se mantivessem unidos; mas havia
uma circunstancia mais triste: as solas de seus sapatos
eram de pedacos de um chapéu igualmente capturado no
campo de batalha, mais para 1a da ponte de Lodi. Essas
solas improvisadas estavam presas na parte de cima dos
sapatos por barbantes bem visiveis, de modo que, quando
o mordomo da casa se apresentou no quarto do tenente
Robert para convidd-lo a jantar com a senhora marquesa,
este caiu num constrangimento mortal. Seu ordenanga e
ele passaram as duas horas que os separavam desse jan-
tar fatal tentando recosturar um pouco a farda e tingir
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de preto, com tinta de escrever, os pobres barbantes dos
sapatos. Finalmente, chegou o momento terrivel. “Nunca
na vida me senti mais constrangido”, disse-me o tenente
Robert, “aquelas damas pensavam que eu ia amedronta-
-las, e eu estava tremendo mais que elas. Olhava para
meus sapatos e ndo sabia como andar com certa graca.
A marquesa Del Dongo”, acrescentou, “estava entdo em
todo o brilho de sua beleza: o senhor a conheceu, com
seus olhos tao bonitos e uma dogura angelical, e seus lin-
dos cabelos louros escuros que desenhavam tao bem o
oval daquele rosto encantador. Eu tinha no meu quarto
uma Herodiades, de Leonardo da Vinci, que parecia o
retrato dela. Deus quis que eu ficasse tdo impressionado
com aquela beleza sobrenatural que esqueci minha roupa.
Fazia dois anos que s6 via coisas feias e miseraveis nas
montanhas da regido de Génova: ousei lhe dirigir umas
palavras sobre meu deslumbramento.

“Mas meu bom senso era muito grande para que eu
me prolongasse nesse género congratulatério. Enquanto
compunha minhas frases, vi, numa sala de jantar toda
de marmore, doze lacaios e criados de quarto vestidos
com o que me parecia entdo o maximo da magnificén-
cia. Imagine que aqueles pilantras tinham nao s6 bons
sapatos, mas fivelas de prata. Eu observava de soslaio to-
dos aqueles olhares estupidos fixados na minha roupa, e
talvez também nos meus sapatos, o que me trespassava o
coracdo. Poderia, com uma s6 palavra, amedrontar toda
aquela gente; mas como po-la em seu lugar sem correr
o risco de assustar as damas? Pois para se dar um pou-
co de coragem, como me disse cem vezes desde entdo, a
marquesa mandara trazer do convento, onde na época
era pensionista, Gina del Dongo, irma de seu marido, a
qual foi, mais tarde, essa encantadora condessa Pietra-
nera: ninguém na prosperidade a superou em alegria e
espirito amdvel, como ninguém a superou na adversida-
de em coragem e serenidade de alma.
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“Gina, que na época podia ter treze anos, mas aparen-
tava dezoito, era viva e franca, como o senhor sabe, e
teve tanto medo de cair na risada por causa de meu traje
que n3o ousou comer; a marquesa, ao contrario, me co-
bria de cortesias constrangidas; via muito bem em meus
olhos gestos de impaciéncia. Em suma, eu estava pare-
cendo uma triste figura, e ruminava o desprezo, coisa
que dizem ser impossivel num francés. Finalmente, uma
ideia caida do céu veio me iluminar: comecei a contar
aquelas damas minha miséria e o que tinhamos sofri-
do nos ultimos dois anos nas montanhas da regidao de
Génova, onde nos retinham velhos generais imbecis. L4,
dizia eu, nos davam assignats® que nao tinham curso na
regido, e trés ongas de pao por dia. Eu ndo falara dois
minutos e a boa marquesa ja estava com lagrimas nos
olhos, enquanto Gina ficou séria.

— Como, senhor tenente! — ela me disse. — Trés
ongas de pao!

— Sim, senhorita; mas, em compensacdo, trés vezes
por semana falhava a distribui¢ao, e como os campo-
neses que nos alojavam eram ainda mais miserdveis que
nds, davamos a eles um pouco de nosso pio.

“Saindo da mesa, ofereci o braco a marquesa até a
porta do saldo, e em seguida, voltando atrds rapidamen-
te, dei ao doméstico que me servira a mesa aquele tnico
escudo de seis francos, sobre cujo emprego eu construira
tantos castelos no ar.”

“Uma semana depois”, continuou Robert, “quando
ficou bem estabelecido que os franceses ndo guilhoti-
navam ninguém, o marqués Del Dongo voltou de seu
castelo de Griante, no lago de Como, onde bravamente
se refugiara diante da aproximacao do exército, aban-

* PromissOrias emitidas pela primeira vez em 1790, pelo go-
verno revoluciondrio, e cuja garantia eram os bens nacionais.
Desvalorizaram-se muito nos anos seguintes.
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donando aos acasos da guerra sua jovem mulher tdo bela
e sua irma. O 6dio que esse marqués tinha por nos era
igual a seu medo, isto é, incomensurdvel: era divertido
ver seu gordo rosto pdlido e devoto quando ele me fa-
zia cortesias. No dia seguinte de seu regresso a Mildo,
recebi trés varas de tecido e duzentos francos, da con-
tribui¢ao militar dos seis milhdes: reequilibrei minhas
finangas e tornei-me o cavalheiro dessas damas, pois os
bailes comecaram.”

A histéria do tenente Robert foi mais ou menos a de
todos os franceses; em vez de debocharem da miséria des-
ses valentes soldados, tiveram pena deles, gostaram deles.

Essa época de felicidade imprevista e de embriaguez
s6 durou dois curtos anos; a loucura fora tao excessiva e
tao generalizada que me seria impossivel dar uma ideia
dela, a ndo ser por essa reflexdo histérica e profunda:
fazia cem anos que aquele povo se entediava.

A volapia natural dos paises meridionais reinara ou-
trora na corte dos Visconti e dos Sforza, esses famosos
duques de Mildo. Mas, desde o ano de 1624, quando
os espanhois se apoderaram da provincia de Milao, e se
apoderaram como senhores taciturnos, desconfiados, or-
gulhosos e sempre temendo a revolta, a alegria desapare-
cera. Os povos, adotando os costumes de seus senhores,
pensavam mais em se vingar do menor insulto com uma
punhalada que em desfrutar o momento presente.

A louca alegria, o jubilo, a voltpia, o esquecimento de
todos os sentimentos tristes, ou somente sensatos, chega-
ram a tal ponto, desde o dia 15 de maio de 1796, quan-
do os franceses entraram em Mildo, até abril de 1799,
quando foram expulsos da cidade em seguida a batalha de
Cassano, que houve até mesmo velhos comerciantes milio-
ndrios, velhos usurdrios e velhos tabelides que, nesse meio-
-tempo, esqueceram de ser soturnos e de ganhar dinheiro.

Teria sido possivel contabilizar, no maximo, umas
poucas familias da alta nobreza que haviam se retirado
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para seus paldcios no campo, como para mostrar seu
amuo diante do jubilo geral e do desafogo de todos os
coracdes. Também ¢é verdade que essas familias ricas e
nobres tinham sido distinguidas de um modo nada sim-
patico na partilha das contribuicdes de guerra exigidas
pelo exército francés.

O marqués Del Dongo, contrariado por ver tanta ale-
gria, fora um dos primeiros a voltar para seu magnifico
castelo de Griante, mais adiante de Como, para onde as
damas levaram o tenente Robert. Esse castelo, numa lo-
calizagao talvez inica no mundo, sobre um planalto de
cento e cinquenta pés acima do lago sublime do qual do-
mina uma grande parte, fora uma praga-forte. A fami-
lia Del Dongo o mandou construir no século xv, como
testemunhavam por toda parte os marmores com suas
armas gravadas; ali ainda se viam pontes levadigas e
fossos profundos, na verdade sem dgua; mas, com esses
muros de oitenta pés de altura e seis pés de espessura, o
castelo estava ao abrigo de uma investida; e era por isso
que o desconfiado marqués o apreciava tanto. Cercado
por vinte e cinco ou trinta domésticos que ele supunha
devotados, aparentemente porque jamais lhes dirigia a
palavra sendo com injarias na boca, ali era menos ator-
mentado pelo medo que em Milao.

Esse medo ndo era de todo gratuito: o marqués se
correspondia muito ativamente com um espiao instalado
pela Austria na fronteira suica, a trés léguas de Griante,
para conseguir que os prisioneiros feitos no campo de
batalha se evadissem, o que poderia ser levado a sério
pelos generais franceses.

O marqués deixara sua jovem esposa em Mildo: ali
ela dirigia os negocios da familia e se encarregava de pa-
gar as contribui¢des impostas a Casa del Dongo, como
se diz na terra; tentava diminui-las, o que a obrigava a
ver aqueles nobres que tinham aceitado fun¢ées publi-
cas, e até mesmo alguns ndao nobres mas muito influen-
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tes. Ocorreu um grande acontecimento nessa familia. O
marqués tinha arranjado o casamento de sua jovem irma
Gina com um personagem muito rico e da mais alta es-
tirpe; mas ele usava pé nos cabelos, o que levava Gina a
recebé-lo as gargalhadas, e em breve cometeu a loucura
de se casar com o conde Pietranera. Na verdade, era um
excelente gentil-homem, muito bem-apessoado, mas ar-
ruinado de pai para filho e, para cimulo da desgraga,
impetuoso partiddrio das ideias novas. Pietranera era
subtenente na legido italiana, o que aumentava o deses-
pero do marqués.

Depois desses dois anos de loucura e felicidade, o Di-
retério* de Paris, dando-se ares de soberano bem esta-
belecido, mostrou um 6dio mortal por tudo o que nio
era mediocre. Os generais ineptos que ele deu ao exército
da Itdlia perderam uma série de batalhas naquelas mes-
mas planicies de Verona, testemunhas, dois anos antes,
dos prodigios de Arcole e de Lonato. Os austriacos se
aproximaram de Mildo; o tenente Robert, agora chefe
de batalhio e ferido na batalha de Cassano, foi se alo-
jar pela ultima vez na casa de sua amiga, a marquesa
Del Dongo. As despedidas foram tristes; Robert partiu
com o conde Pietranera, que seguia os franceses em sua
retirada para Novi. A jovem condessa, cuja parte da he-
ranga seu irmao se negou a pagar, seguiu o exército abo-
letada numa carrocga.

Entdo comegou essa época de reagao e de regresso
das ideias antigas, que os milaneses chamavam i tredici
mesi (0s treze meses), porque de fato quis a sorte de-
les que essa volta a cretinice s6 durasse treze meses, até
Marengo. Tudo quanto era velho, devoto, sombrio, rea-
pareceu a frente dos negécios e retomou a dire¢do da

* Periodo de transicdo, de outubro de 1795 a novembro de
1799, entre 0s primeiros anos pos-revoluciondrios e o golpe
de Estado de Napoleio.
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sociedade: logo as pessoas que tinham se mantido fiéis
as boas doutrinas espalharam nas aldeias que Napoledo
fora enforcado pelos mamelucos no Egito, como o mere-
cia por tantas razoes.

Entre aqueles homens que tinham ido para suas ter-
ras a fim de demonstrar sua contrariedade e que vol-
tavam sedentos de vinganca, o marqués Del Dongo se
distinguia pelo furor; seu exagero o levou naturalmente
a frente do partido. Esses senhores, pessoas muito hon-
radas quando ndo tinham medo, mas que continuavam
a tremer, conseguiram manipular o general austriaco;
bom sujeito, ele se deixou convencer de que a severida-
de era alta politica e mandou prender cento e cinquenta
patriotas: era, na época, o que havia de melhor na Itdlia.

Logo foram deportados para as Bocche di Cattaro* e
jogados nas grutas subterraneas, onde a umidade e, so-
bretudo, a falta de pao fizeram pronta e boa justi¢a a to-
dos esses vagabundos.

O marqués Del Dongo ganhou uma grande praca, e,
como juntava a avareza sordida a uma profusdo de ou-
tras belas qualidades, gabou-se publicamente de ndo en-
viar um s6 escudo a irma, a condessa Pietranera: ainda
louca de amor, ela ndo queria largar o marido e mor-
ria de fome na Franga, junto com ele. A boa marquesa
estava desesperada; finalmente conseguiu roubar uns
diamantezinhos do escrinio, que o marido lhe retoma-
va todas as noites para tranca-lo dentro de uma caixa
de ferro, embaixo da cama: a marquesa levara oitocen-
tos mil francos de dote para o marido, e recebia oitenta
francos por més para suas despesas pessoais. Durante
os treze meses que os franceses passaram fora de Milao,
essa mulher tdo timida encontrou pretextos para so se
vestir de preto.

* Fiorde do mar Adriatico, na costa de Montenegro, usado como
colonia penal.
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Confessaremos que, seguindo o exemplo de muitos
autores circunspectos, come¢amos a historia de nosso
her6i um ano antes de seu nascimento. Esse personagem
essencial ndo é outro, na verdade, senao Fabrice Valserra,
marchesino Del Dongo, como se diz em Mildo.! Justa-
mente, ele acabava de se dar ao trabalho de nascer quan-
do os franceses foram expulsos, e era, pelo acaso de seu
nascimento, o segundo filho desse marqués Del Dongo
tao grand seigneur, e de quem vocés ja conhecem o gor-
do rosto palido, o sorriso falso e o 6dio sem limites das
ideias novas. Toda a fortuna da casa era, por substitui-
¢do, do filho mais velho, Ascanio del Dongo, digno retra-
to do pai. Ele tinha oito anos, e Fabrice dois, quando de
repente aquele general Bonaparte, que todas as pessoas
bem-nascidas pensavam estar hd tempos enforcado, des-
ceu do monte San Bernardo. Entrou em Mildo: esse mo-
mento ainda € unico na histéria; imaginem todo um povo
loucamente apaixonado. Poucos dias depois, Napoledo
ganhou a batalha de Marengo. O resto € inatil contar. A
embriaguez dos milaneses chegou ao auge; mas dessa vez
estava misturada com ideias de vinganga: tinham ensina-
do o 6dio aquele bom povo. Logo se viu chegar o que res-
tava dos patriotas deportados para as Bocche di Cattaro;
a volta deles foi celebrada com uma festa nacional. Seus
rostos palidos, seus grandes olhos espantados, seus mem-
bros emagrecidos, formavam um estranho contraste com
a alegria que explodia em toda parte. A chegada deles foi
o sinal de partida para as familias mais comprometidas.
O marqués Del Dongo foi um dos primeiros a fugir para
seu castelo de Griante. Os chefes das grandes familias

1 Pronuncia-se marquesino. Nos usos do pais, tomados da
Alemanha, esse titulo é dado a todos os filhos de marqués;
contino, a todos os filhos de conde; contessina, a todas as
filhas de conde etc. [Esta e as demais notas chamadas por nu-
meros sao do préoprio Stendhal.]
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estavam cheios de 6dio e medo; mas suas mulheres, suas
filhas, se lembravam das alegrias da primeira temporada
dos franceses, e tinham saudades de Mildo e dos bailes
tdo alegres, que logo depois de Marengo se organizaram
na Casa Tanzi. Passados poucos dias da vitoria, o general
francés encarregado de manter a tranquilidade na Lom-
bardia percebeu que todos os colonos dos nobres, todas
as velhas do campo, bem longe de ainda sonharem com
aquela espantosa vitoria de Marengo que mudara o desti-
no da Itdlia e reconquistara treze pragas-fortes num dia,
s6 ocupavam a alma com uma profecia de sio Giovita,
o primeiro padroeiro de Brescia. Segundo essas palavras
sagradas, a prosperidade dos franceses e de Napoledo de-
via cessar treze semanas exatas depois de Marengo. O
que desculpava um pouco o marqués Del Dongo e todos
os nobres que, embirrados, tinham ido para o campo, é
que realmente, e sem qualquer fingimento, acreditavam
na profecia. Toda essa gente ndo tinha lido quatro livros
na vida: ocupavam-se abertamente dos preparativos para
voltar a Mildo ao cabo das treze semanas, mas, a medida
que o tempo passava, marcavam-se novos triunfos para
a causa da Franga. De volta a Paris, Napoledo, por meio
de sdbios decretos, salvava a revolu¢ido no interior, como
a salvara em Marengo contra os estrangeiros. Entdo, os
lombardos nobres, refugiados em seus castelos, descobri-
ram que, primeiro, tinham entendido mal a previsao do
santo padroeiro de Brescia: nao se tratava de treze sema-
nas, mas de treze meses. Os treze meses se passaram e a
prosperidade da Franga parecia aumentar dia a dia.
Passemos por alto os dez anos de progresso e felici-
dade, de 1800 a 1810; Fabrice passou os primeiros anos
no castelo de Griante, dando e recebendo muitos socos,
no meio dos camponesinhos da aldeia, e ndo aprenden-
do nada, nem mesmo a ler. Mais tarde, mandaram-no
para o colégio dos jesuitas em Mildo. O marqués seu
pai exigiu que lhe ensinassem latim, ndo seguindo esses
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velhos autores que sempre falam de republicas, mas a
partir de um magnifico livro ornamentado com mais de
cem gravuras, obra-prima de artistas do século xvir; era
a genealogia latina dos Valserra, marqueses Del Dongo,
publicada em 1650 por Fabrizio del Dongo, arcebispo
de Parma. Como a carreira dos Valserra era militar, as
gravuras representavam muitas batalhas e sempre se via
um her6i com esse nome desferindo fantasticos golpes
de espada. O jovem Fabrice gostava muito desse livro.
Sua mie, que o adorava, de vez em quando conseguia
autorizagao para ir vé-lo em Mildo; mas, como 0 ma-
rido nunca lhe oferecia dinheiro para essas viagens, era
sua cunhada, a amavel condessa Pietranera, que lhe em-
prestava. Depois da volta dos franceses, a condessa se
tornara uma das mulheres mais brilhantes da corte do
principe Eugene, vice-rei da Italia.*

Quando Fabrice fez primeira comunhao, ela conseguiu
do marqués, ainda exilado voluntario, autorizagio para
fazé-lo sair algumas vezes do colégio. Achou-o singular,
espirituoso, muito sério, mas um menino bonito, e ndo
fazendo muito feio no salio de uma mulher na moda;
alids, extremamente ignorante e mal sabendo escrever.
A condessa, que imprimia a qualquer coisa seu tempe-
ramento entusiasta, prometeu sua protecdo ao chefe do
estabelecimento se o sobrinho Fabrice fizesse progressos
surpreendentes, e no fim do ano tivesse muitos prémios.
Para lhe dar os meios de merecé-los, mandava-o buscar
todo sabado a noite, e volta e meia s6 o devolvia a seus
mestres na quarta ou quinta-feira. Os jesuitas, conquan-
to carinhosamente afagados pelo principe vice-rei, eram
rechagados da Itdlia pelas leis do reino, e o superior do
colégio, homem habil, sentiu todo o partido que poderia

* Eugeéne de Beauharnais (1781-1824) era filho de Joséphine
de Beauharnais, futura mulher de Napoledo 1, que depois o
adotou.
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tirar de suas relagdes com uma mulher todo-poderosa na
corte. Ndo pensou em se queixar das auséncias de Fa-
brice, o qual, mais ignorante que nunca, no final do ano
conseguiu cinco primeiros prémios. Por conta disso, a
brilhante condessa Pietranera, acompanhada pelo mari-
do, general comandante de uma das divisées da Guarda,
e por cinco ou seis dos maiores personagens da corte do
vice-rei, foi assistir a distribuicao de prémios nos jesui-
tas. O superior foi cumprimentado por seus chefes.

A condessa levava o sobrinho a todas essas festas
brilhantes que marcaram o reino curto demais do agra-
davel principe Eugene. Do sobrinho fizera, s6 por sua
propria autoridade, oficial de hussardos, e Fabrice, com
doze anos de idade, portava esse uniforme. Um dia, en-
cantada com sua linda aparéncia, a condessa pediu ao
principe um lugar de pajem para ele, o que queria dizer
que a familia Del Dongo aderia a situa¢do. No dia se-
guinte, precisou de todo o seu prestigio para fazer com
que o vice-rei ndo se lembrasse desse pedido, ao qual
nada faltava a ndo ser o consentimento do pai do futuro
pajem, e esse consentimento foi recusado com vigor. Em
seguida a essa loucura, que fez 0 marqués amuado estre-
mecer, ele encontrou um pretexto para chamar a Griante
o jovem Fabrice. A condessa desprezava sobejamente o
irmao; olhava-o como a um parvo tristonho, e que seria
perverso se um dia tivesse poder para isso. Mas era lou-
ca por Fabrice, e depois de dez anos de siléncio escreveu
ao marqués para exigir a presenca do sobrinho: a carta
foi deixada sem resposta.

Ao regressar aquele palacio formidavel, construido pelo
mais belicoso de seus ancestrais, Fabrice nada sabia do
mundo a ndo ser fazer exercicios e montar a cavalo. Muitas
vezes o conde Pietranera, tao louco por esse menino como
a mulher, o fazia montar a cavalo e o levava a parada.

Ao chegar ao castelo de Griante, Fabrice, com os olhos
ainda muito vermelhos das lagrimas derramadas ao dei-
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xar os belos saldes da tia, encontrou apenas as caricias
apaixonadas da mae e das irmas. O marqués estava tran-
cado em seu gabinete, com o filho mais velho, o marche-
sino Ascanio. Ali fabricavam cartas cifradas que tinham
a honra de enviar a Viena; pai e filho s6 apareciam nas
horas das refeicdes. O marqués repetia com afeta¢do que
ensinava a seu sucessor natural fazer, em partidas dobra-
das, a contabilidade dos produtos de cada uma de suas
propriedades. Na realidade, o0 marqués era cioso demais
de seu poder para falar dessas coisas a um filho, herdei-
ro necessario de todas essas terras submetidas ao regime
de substituicio. Ele o empregava em cifrar despachos de
quinze ou vinte paginas que, duas ou trés vezes por se-
mana, transmitia a Suica, de onde eram encaminhados a
Viena. O marqués pretendia comunicar a seus soberanos
legitimos o estado interno do reino da Italia, que ele mes-
mo nio conhecia, e no entanto suas cartas tinham muito
sucesso. Eis como. O marqués mandava algum agente de
confianca contar na estrada real o numero de soldados de
tal regimento francés ou italiano que mudava de guarni-
¢do e, prestando contas desse fato a corte de Viena, to-
mava o cuidado de diminuir de uma boa quarta parte
o numero dos soldados presentes. Essas cartas, alids ri-
diculas, tinham o mérito de desmentir outras mais veri-
dicas, e agradavam. Assim, pouco antes da chegada de
Fabrice ao castelo, o marqués recebera a medalha de uma
ordem renomada: era a quinta que ornava sua casaca de
camarista. Na verdade, tinha a tristeza de ndo se atrever a
arvorar aquela casaca fora de seu gabinete; mas nunca se
permitia ditar um despacho sem ter vestido o traje borda-
do, guarnecido de todas as suas ordens. Pensava faltar ao
respeito se agisse de outro modo.

A marquesa ficou maravilhada com os encantos do
filho. Mas ela conservara o habito de escrever duas ou
trés vezes por ano ao general conde d’A***: era 0 nome
atual do tenente Robert. A marquesa tinha horror de
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mentir as pessoas de quem gostava; interrogou seu filho
e ficou apavorada com a ignorancia dele.

“Se ele me parece pouco instruido”, ela pensava, “a
mim, que ndo sei nada, Robert, que é tdo culto, acharia
a educacao dele absolutamente falha; ora, atualmente é
preciso ter mérito.” Outra peculiaridade que a espantou
quase tanto como essa foi que Fabrice levara a sério to-
das as coisas religiosas que lhe tinham ensinado os jesui-
tas. Se bem que ela mesma fosse muito devota, o fana-
tismo daquele menino a fez estremecer. “Se o marqués
tiver inteligéncia suficiente para adivinhar esse meio de
influéncia, vai me roubar o amor de meu filho.” Chorou
muito e sua paixdo por Fabrice aumentou.

A vida naquele castelo, povoado por trinta ou qua-
renta domésticos, era muito triste; assim, Fabrice pas-
sava os dias inteiros na caga ou a percorrer o lago num
barco. Logo ficou estreitamente ligado aos cocheiros e
aos mogos das estrebarias; todos eram loucamente par-
tidarios dos franceses e debochavam abertamente dos
criados de quarto, dedicados, afeicoados a pessoa do
marqués ou a de seu filho mais velho. O grande mote
das pilhérias contra esses personagens sisudos era que
eles usavam po, a exemplo dos patrdes.





