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Introdução

É no verdadeiro sentido da palavra que esta obra carrega o 
título de um mero ensaio; seu autor tem suficientemente 
claro em sua consciência a modéstia dos meios e forças 
com os quais se encarregou de tarefa tão extraordina-
riamente grande. Pudesse ele, contudo, contemplar com 
maior confiança sua pesquisa, tampouco estaria mais 
seguro do aplauso dos conhecedores. Os contornos es-
pirituais de uma época cultural oferecem, talvez, a cada 
observador uma imagem diferente, e, em se tratando do 
conjunto de uma civilização que é a mãe da nossa e que 
sobre esta ainda hoje segue exercendo a sua influência, é 
mister que juízo subjetivo e sentimento interfiram a todo 
momento tanto na escrita quanto na leitura desta obra. 
No vasto mar ao qual nos aventuramos, são muitos os 
caminhos e direções possíveis; os mesmos estudos rea-
lizados para este trabalho poderiam, nas mãos de ou-
trem, facilmente experimentar não apenas utilização e 
tratamento totalmente distintos, como também ensejar 
conclusões substancialmente diversas. O assunto é, em 
si, suficientemente importante para tornar desejáveis 
muitas outras investigações e exortar pesquisadores 
dos mais diversos pontos de vista a se manifestarem. 
Entrementes, estaremos satisfeitos se nos for concedida 
uma atenção paciente e se este livro for compreendido 
como um todo. A necessidade de fracionar um grande 
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continuum espiritual em categorias isoladas e, amiúde, 
aparentemente arbitrárias, com o intuito de, de alguma 
forma, poder apresentá-lo, constitui dificuldade capital 
da história cultural. Era nossa intenção, a princípio, su-
prir a maior lacuna deste livro mediante uma obra espe-
cial tratando da “arte do Renascimento”, propósito que 
apenas minimamente pôde ser realizado.*

A luta entre os papas e os Hohenstaufen acabou por 
deixar a Itália em uma situação política que diferia subs-
tancialmente daquela do restante do Ocidente. Se na Fran-
ça, Espanha e Inglaterra o sistema feudal era de natureza 
tal a, transcorrido seu tempo de vida, desembocar fa-
talmente no Estado monárquico unificado; se na Ale-
manha ele ajudou, ao menos exteriormente, a manter a 
unidade do império — a Itália, por sua vez, libertara-se 
quase completamente desse mesmo sistema. Na melhor 
das hipóteses, os imperadores do século xiv não eram 
mais acolhidos e respeitados como senhores feudais, mas 
como possíveis expoentes e sustentáculos de poderes já 
existentes. O papado, por sua vez, com suas criaturas e 
pontos de apoio, era forte o bastante apenas para coibir 
qualquer unidade futura, sem, no entanto, ser ele pró-
prio capaz de gerá-la. Entre aqueles e este, havia uma 
série de configurações políticas — cidades e déspotas, 
em parte já existentes, em parte recém-surgidos — cuja 
existência era de natureza puramente factual.** Nestas, 
pela primeira vez, o espírito do Estado europeu moder-
no manifesta-se livremente, entregue a seus próprios im-
pulsos. Com suficiente frequência, elas exibem em seus 
traços mais medonhos o egoísmo sem peias, escarnecendo 

* “A arquitetura e decoração do Renascimento italiano”, in  
Geschichte der Baukunst, Franz Kugler (org.). v. 4.
** Os governantes e seus partidários são, conjuntamente, cha-
mados lo stato, nome que, depois, adquiriu o significado da 
existência coletiva de um território.
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de todo o direito, sufocando o germe de todo desenvolvi-
mento sadio. Onde, porém, essa tendência é superada 
ou, de alguma forma, contrabalançada, ali um novo ser 
adentra a história: o Estado, como criação consciente e 
calculada, como obra de arte. Tanto nas cidades-repú-
blicas quanto nos Estados tirânicos, esse ser vivente ma-
nifesta-se de centenas de maneiras, determinando-lhes 
a configuração interna bem como a política externa. 
Contentar-nos-emos aqui com o exame de seu tipo mais 
completo e mais claramente definido, presente na figura 
dos Estados tirânicos.

A situação interna dos territórios governados por dés-
potas tinha um célebre modelo no Império Normando da 
Baixa Itália e da Sicília, tal qual o reorganizara o impe-
rador Frederico ii. Criado sob o signo da traição e do 
perigo, próximo dos sarracenos, Frederico acostumara-se 
desde cedo ao julgamento e tratamento totalmente objeti-
vo das coisas — o primeiro homem moderno a subir a um 
trono. Acrescia-se a isso sua familiaridade e intimidade 
com o interior dos Estados sarracenos e sua administra-
ção, além de uma luta pela existência contra os papas que 
obrigou ambos os lados a levar para o campo de batalha 
todas as forças e meios imagináveis. As ordens de Frede-
rico (principalmente a partir de 1231) têm por objetivo 
a total aniquilação do Estado feudal, a transformação 
do povo em uma massa abúlica, desarmada e, no mais 
alto grau, pagadora de tributos. De uma maneira até en-
tão inaudita no Ocidente, ele centralizou todo o Poder 
Judiciário e a administração. Nenhum cargo podia mais 
ser preenchido por meio da escolha popular, sob pena 
de devastação para a localidade que o fizesse e degrada-
ção de seus habitantes à condição de servos. Os tributos, 
baseados num cadastro abrangente e em práticas mao-
metanas de tributação, eram cobrados daquela maneira 
martirizante e atroz, sem o auxílio da qual, é certo, não 
se obtém dinheiro algum dos orientais. Sob tais condi-
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ções, já não há povo, mas um amontoado controlável de 
súditos que, por exemplo, não podem se casar fora do 
território sem uma permissão especial, tampouco, de for-
ma alguma, estudar fora dele. A Universidade de Nápoles 
constitui o exemplo mais antigo conhecido de restrição à 
liberdade de estudar, ao passo que o Oriente, ao menos 
nessas questões, dava liberdade a seu povo. Genuinamen-
te maometano, em contrapartida, era o comércio próprio 
que Frederico praticava em todo o Mediterrâneo, reser-
vando para si o monopólio sobre várias mercadorias e to-
lhendo o comércio de seus súditos. Os califas fatímidas, 
com toda a sua doutrina esotérica da descrença, haviam 
sido (pelo menos no princípio) tolerantes para com as reli-
giões de seus súditos; Frederico, pelo contrário, coroa seu 
sistema de governo com uma inquisição que tanto mais 
culposa se afigura quando se admite que ele perseguia nos 
hereges os representantes de uma vida municipal liberal. 
Serviam-no, por fim, como força policial — no plano inter-
no — e como núcleo do exército — no plano externo —, os 
sarracenos transferidos da Sicília para Luceria e Nocera, 
surdos a toda lamentação e indiferentes à proscrição da 
Igreja. Mais tarde, abúlicos e desacostumados às armas, 
os súditos aceitaram passivamente a queda de Manfredo 
e a usurpação do trono por Carlos de Anjou. Este último, 
porém, tendo herdado um tal mecanismo de governo, se-
guiu utilizando-o.

Ao lado do imperador centralizador, entra em cena, 
então, um usurpador de caráter singularíssimo: seu vi-
gário e genro Ezzelino da Romano. Este não representa 
qualquer sistema de governo ou administração, uma vez 
que sua atuação se reduz unicamente à luta pela supre-
macia na porção superior oriental da Itália; entretanto, 
como modelo político para a época que se seguiu, ele 
não é menos importante do que seu protetor imperial. 
Até então, todas as conquistas e usurpações medievais se 
haviam realizado com base em alguma herança, real ou 



O Estado como obra de arte 9

alegada, e em direitos que tais — ou, de resto, em prejuízo 
dos descrentes ou excomungados. Agora, pela primeira 
vez, tenta-se fundar um trono por meio do assassinato 
em massa e de infindáveis atrocidades, isto é, mediante o 
emprego de quaisquer meios visando única e exclusiva-
mente a um fim. Nenhum de seus sucessores logrou, de 
alguma forma, equiparar-se a Ezzelino no caráter colos-
sal de seus crimes, nem mesmo César Borgia; o exemplo, 
porém, estava dado, e sua queda não significou para os 
povos o restabelecimento da justiça, tampouco uma ad-
vertência para futuros malfeitores.

Em vão, são Tomás de Aquino — nascido súdito de 
Frederico — elaborou em uma tal época a teoria de uma 
monarquia constitucional, na qual concebia o príncipe 
sustentado por uma Câmara Alta por ele nomeada e por 
uma representação eleita pelo povo. Teorias dessa ordem 
dissipavam-se nos auditórios da universidade: Frederico 
e Ezzelino foram e prosseguiram sendo para a Itália os 
maiores fenômenos políticos do século xiii. Sua imagem, 
refletida de maneira já semifabulosa, compõe o conteú-
do principal das Cento novelle antiche, cuja redação ori-
ginal data certamente ainda desse mesmo século. Nelas, 
Ezzelino é já descrito com o temeroso respeito que é a 
manifestação de toda impressão portentosa. Toda uma 
literatura, da crônica das testemunhas oculares até a tra-
gédia semimitológica, converge para sua pessoa.

Imediatamente após a queda de ambos, surgem, en-
tão, oriundos principalmente das disputas entre guelfos 
e gibelinos — e, em geral, na qualidade de expoentes 
destes últimos —, os diversos tiranos, mas sob formas e 
condições tão diversas, que não se pode deixar de reco-
nhecer uma inevitabilidade comum a fundamentar seu 
surgimento. No tocante aos meios, eles só precisam dar 
continuidade àquilo que suas respectivas facções já ha-
viam iniciado: o extermínio ou expulsão dos opositores 
e a destruição de suas casas.




