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O prefacio

OSCAR WILDE

O artista é o criador de coisas belas.

Revelar a arte e ocultar o artista é a finalidade da arte.

O critico é quem pode traduzir de outro modo ou
para um novo meio sua impressdo sobre coisas belas.

A mais elevada modalidade de critica, e também a
mais baixa, é uma forma de autobiografia.

Aqueles que encontram significados feios em coisas
belas sdo corruptos sem serem encantadores. Isso é um
defeito.

Aqueles que encontram significados belos em coisas
belas sdo os cultos. Para estes ha esperanga.

Eles sdo os eleitos para os quais as coisas belas signi-
ficam somente Beleza.

Nao existe livro moral ou imoral. Livros sio bem es-
critos ou mal escritos. Isso € tudo.

A aversdo do século x1x pelo Realismo ¢é a furia de
Caliban ao ver o préprio rosto em um espelho.

A aversdo do século x1x pelo Romantismo € a furia de
Caliban ao nio ver o préprio rosto em um espelho.

A vida moral de um homem é parte do tema do artis-
ta, mas a moralidade da arte consiste no uso perfeito de
um meio imperfeito. O artista ndo deseja provar nada.
Mesmo as coisas verdadeiras podem ser provadas.

O artista ndo tem inclinacoes éticas. Uma inclinacio
ética em um artista € um maneirismo imperdoavel de estilo.
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O artista nunca é morbido. O artista pode expressar
tudo.

Pensamento e linguagem sao para o artista instru-
mentos de uma arte.

Vicio e virtude sdo para o artista materiais para uma
arte.

Do ponto de vista da forma, a arte exemplar é a do
musico. Do ponto de vista do sentimento, a arte do ator
¢ a exemplar.

Toda arte é ao mesmo tempo superficie e simbolo.

Aqueles que vdo além da superficie assumem um ris-
co ao fazé-lo.

Aqueles que leem o simbolo assumem um risco ao
fazé-lo.

E o espectador, e no a vida, que a arte verdadeiramen-
te espelha.

A diversidade de opinido sobre uma obra de arte de-
monstra que tal trabalho é novo, complexo e vital.

Quando criticos discordam, o artista estd em acordo
consigo mesmo.

Podemos perdoar um homem por fazer alguma coisa
util, desde que ele ndo a admire. A unica desculpa para
fazer alguma coisa inutil é podermos admira-la inten-
samente.

Toda arte é completamente inutil.



O atelié estava inundado pela fragrancia opulenta das ro-
sas, e quando a brisa suave de verdo soprava em meio as
arvores do jardim, penetrava pela porta aberta o aroma
denso do lilas, ou o perfume mais delicado do espinhei-
ro de floragio cor-de-rosa.

Da extremidade do diva de alforjes persas em que es-
tava deitado, fumando, como era seu costume, inimeros
cigarros, Lord Henry Wotton apreendia apenas um vis-
lumbre das flores coloridas e doces como mel do labur-
no, cujas ramagens trémulas mal pareciam suportar o
peso de uma beleza flamejante como aquela; e vez ou ou-
tra as sombras fantdsticas de aves em voo adejavam por
tras das longas cortinas de seda tussa estendidas diante
da imensa janela, produzindo uma espécie de efeito ja-
ponés fugaz, fazendo com que ele pensasse nos palidos
pintores de rosto de jade de Toéquio, que, por meio de
uma arte necessariamente imével, buscam transmitir a
sensagdo de rapidez e movimento. O murmurio obstina-
do das abelhas que abriam caminho pela grama alta ndo
aparada, ou que circulavam com insisténcia mondtona
em torno dos chifres poeirentos dourados da madressil-
va espalhada, parecia tornar a imobilidade mais opres-
siva. O ruido surdo de Londres era como uma nota de
borddo de um 6rgao distante.

No centro da sala, preso a um cavalete armado, havia
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um retrato de um jovem de beleza extraordindria, e dian-
te dele, a uma pequena distancia, estava o proprio artista,
Basil Hallward, cujo subito desaparecimento havia alguns
anos tinha causado, a época, uma grande comog¢do popu-
lar e originara muitas conjecturas estranhas.

Enquanto o pintor olhava para a forma graciosa e
agradavel que havia refletido em sua arte com tanta ha-
bilidade, um sorriso de prazer atravessou seu rosto e
pareceu nele se deter. Porém, ele de repente teve um so-
bressalto e, fechando os olhos, pos os dedos sobre as
palpebras, como se procurasse aprisionar no cérebro um
sonho curioso do qual receava despertar.

“E o seu melhor trabalho, Basil, a melhor coisa que
voceé ja fez”, disse Lord Henry, languidamente. “Vocé
deve sem duvida envid-lo ao Grosvenor no ano que vem.
A Academia é grande demais e muito vulgar. Todas as
vezes em que fui 14, havia tanta gente que eu ndo conse-
guia ver os quadros, o que era terrivel, ou havia tantos
quadros que eu nao conseguia ver as pessoas, 0 que era
pior. O Grosvenor é, de fato, o unico lugar possivel.”

“Nao creio que eu va mandé-lo a algum lugar”, o ou-
tro respondeu, atirando a cabeca para trds com aquela
estranha maneira que provocava risos entre seus amigos
em Oxford. “Nio, eu nio vou manda-lo a lugar algum.”

Lord Henry ergueu as sobrancelhas e olhou para ele
espantado através das finas espirais de fumaga que se er-
guiam em circulos caprichosos do cigarro fortemente man-
chado de 6pio. “Nio vai mandé-lo a lugar algum? Meu
caro amigo, por qué? Vocé tem algum motivo? Que sujei-
tos estranhos sdo vocés pintores! Fazem de tudo no mundo
para adquirir uma reputagio. Assim que a obtém, parecem
querer joga-la fora. E estupidez de sua parte, pois existe
uma unica coisa pior do que ser falado, que é nio ser fala-
do. Um retrato como esse o colocaria bem acima de todos
os jovens da Inglaterra, e deixaria os velhos cheios de in-
veja, se € que os velhos sdo capazes de alguma emogio.”



O RETRATO DE DORIAN GRAY 9

“Sei que vocé vai rir de mim”, o outro respondeu, “mas
realmente nao posso exibi-lo. Eu pus muito de mim nele.”

Lord Henry se esticou no diva e riu.

“Sim, eu sabia que vocé iria rir; mas ainda assim é
verdade.”

“Muito de vocé nele! Acredite, Basil, ndo sabia que vocé
era tao vaidoso; e eu realmente nao consigo ver nenhuma
semelhanga entre vocé, com o seu rosto forte, aspero, e seu
cabelo preto como carvio, e este jovem Adonis que parece
feito de marfim e folhas de roseira. Ora, meu caro Basil,
ele é um Narciso, e vocé — bem, é inegavel que vocé tem
uma aparéncia de intelectual e tudo o mais. Mas a beleza,
a beleza de verdade, termina onde comega a aparéncia de
intelectual. O intelecto é, em si, uma forma de exagero,
e ele destr6i a harmonia de qualquer rosto. No instante
em que alguém se senta para pensar, s6 o que se vé é um
nariz, ou uma fronte, ou algo horrendo. Veja os homens
bem-sucedidos em qualquer profissio douta. Como sdo
completamente medonhos! Exceto, é claro, na igreja. Mas,
afinal, na igreja nao se pensa. Um bispo diz aos oitenta
anos o que lhe mandaram dizer quando era um rapaz de
dezoito, e, como consequéncia natural, ele sempre parece
absolutamente encantador. O seu jovem amigo misterioso
cujo nome vocé nunca me disse, mas cujo retrato verdadei-
ramente me fascina, jamais pensa. Estou bem certo disso.
E uma criatura bela, sem cérebro, que deveria estar sem-
pre aqui no inverno, quando nao temos flores para olhar,
e também no verdo, quando desejamos algo que refres-
que os nossos pensamentos. Nio se sinta lisonjeado, Basil:
vocé nao se parece em nada com ele.”

“Vocé nao me entende, Harry”, respondeu o artista.
“E claro que ndo me pareco com ele. Sei muito bem dis-
so. Na realidade, eu deveria me lamentar se fosse como
ele. Vocé da de ombros? Estou lhe dizendo a verdade.
Existe uma fatalidade acerca de toda distin¢ao fisica e
intelectual, o tipo de fatalidade que parece perseguir ao
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longo da histéria os passos hesitantes dos reis. E melhor
nao sermos diferentes dos nossos pares. Os feios e os es-
tipidos desfrutam do melhor deste mundo. Eles podem
se sentar descontraidos e assistir a pe¢a boquiabertos.
Se ndo sabem nada sobre a vitoria, ao menos sao poupa-
dos do conhecimento da derrota. Vivem como nés todos
deveriamos viver, imperturbdveis, indiferentes e sem in-
quietagoes. Eles ndo levam a ruina a outros, nem a re-
cebem de maos alheias. A sua posicdo e fortuna, Harry;
meu cérebro, como ele é — a minha arte, seja qual for
seu valor; a boa aparéncia de Dorian Gray —, todos so-
freremos pelo que os deuses nos deram, sofreremos ter-
rivelmente.”

“Dorian Gray? E como ele se chama?”, perguntou Lord
Henry, atravessando o atelié na dire¢do de Basil Hallward.

“Sim, é esse o nome dele. Eu ndo pretendia contd-lo
a voceé.”

“Mas por que nao?”

“Oh, eu nao sei explicar. Quando gosto muitissimo de
uma pessoa, nunca conto seu nome a ninguém. E como
abrir mao de uma parte dela. Eu me acostumei a amar
segredos. Parecem ser o que pode tornar a vida moderna
misteriosa ou fantdstica para nds. A coisa mais comum
torna-se encantadora se a escondermos. Quando deixo a
cidade hoje em dia, nunca digo a meus conhecidos aonde
vou. Se dissesse, perderia o prazer. Trata-se de um cos-
tume bobo, eu admito, mas de certa forma parece pro-
piciar um bocado de romantismo a nossa vida. Imagino
que vocé me considere terrivelmente tolo por isso.”

“Nem um pouco”, respondeu Lord Henry, “nem um
pouco, meu caro Basil. Vocé parece se esquecer de que
sou casado, e que um dos encantos do casamento é que
ele torna uma vida de enganos absolutamente necessaria
para as duas partes. Eu nunca sei onde a minha esposa
estd, e a minha esposa nunca sabe o que estou fazendo.
Quando nos encontramos — quando ocasionalmente
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nos encontramos, quando jantamos fora juntos, ou vi-
sitamos o duque —, contamos um ao outro as historias
mais absurdas com o mais sério dos rostos. A minha
mulher é muito boa nisso — muito melhor, na verdade,
do que eu. Ela nunca se confunde em relagdo a seus en-
contros, e eu sempre o faco. Mas, quando me desmasca-
ra, ela nao cria nenhuma confusio. Eu as vezes desejaria
que o fizesse: mas ela apenas ri de mim.”

“Eu odeio 0 modo como vocé fala sobre a sua vida de
casado, Harry?”, disse Basil Hallward, caminhando na
dire¢do da porta que dava para o jardim. “Acredito since-
ramente que vocé ¢ um marido muito bom, mas completa-
mente envergonhado das proprias virtudes. Vocé é um su-
jeito extraordindrio. Jamais recorre ao moralismo, e nunca
faz nada de errado. O seu cinismo nio passa de pose.”

“Agir naturalmente é que ndo passa de uma pose, e
a mais irritante que eu conheco”, exclamou Lord Hen-
ry, rindo, e os dois jovens sairam juntos ao jardim e se
acomodaram em um comprido banco de bambu que fi-
cava a sombra de um arbusto de loureiro. A luz do sol
se infiltrava por entre as folhas polidas. No gramado,
margaridas brancas tremulavam.

Depois de uma pausa, Lord Henry tirou o relégio.
“Receio que preciso ir, Basil”, ele murmurou, “mas an-
tes de ir embora insisto que responda a pergunta que lhe
fiz ha pouco.”

“Qual?”, perguntou o pintor, mantendo os olhos fi-
x0s no chao.

“Vocé sabe muito bem.”

“Nao sei, Harry.”

“Bem, vou lhe dizer. Quero que vocé me explique por
que nao quer exibir o retrato de Dorian Gray. Quero a
razdo verdadeira.”

“Eu lhe dei a razdo verdadeira.”

“Nio, ndo deu. Disse apenas que era porque havia
muito de vocé nele. Ora, isso é infantil.”
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“Harry”, disse Basil Hallward, encarando-o, “todo re-
trato pintado com sentimento é um retrato do artista,
nido do modelo. O modelo é apenas acidental, o pretex-
to. Nio é ele que o pintor revela; é na verdade o artista
que, na tela colorida, se revela. A razao por que ndo vou
expor o quadro é que receio ter revelado nele o segredo
da minha propria alma.”

Lord Henry riu. “E qual seria ele?”, perguntou.

“Vou lhe dizer”, afirmou Hallward, porém seu rosto
adquiriu uma expressdo de perplexidade.

“Aguardo ansiosamente, Basil”, insistiu o compa-
nheiro, olhando para ele.

“Oh, na verdade hd muito pouco a dizer, Harry”, res-
pondeu o pintor, “e receio que vocé tenha dificuldade para
compreender. Talvez tenha dificuldade para acreditar.”

Lord Henry sorriu e, curvando-se, arrancou uma
margarida de pétalas cor-de-rosa da grama e a exami-
nou. “Tenho certeza de que vou entender”, garantiu, fi-
tando atentamente o pequeno disco dourado de plumas
brancas, “e, quanto a acreditar em algo, sou capaz de
acreditar em tudo, desde que seja inacreditivel.”

O vento arrancou algumas flores das drvores e os bo-
toes pesados de lilds, com seus enxames de estrelas, ba-
lancaram de um lado para o outro no ar languido. Um
gafanhoto comegou a chilrear na parede, e, como um
filamento azul, uma libélula passou flutuando com suas
finissimas asas marrons. Lord Henry teve a impressao de
que sentia os batimentos do coracdo de Basil Hallward e
se perguntou o que estava por Vir.

“A historia é simples”, disse o pintor depois de algum
tempo. “Ha dois meses eu fui a uma reunido promovida
por Lady Brandon. Vocé sabe que nos, pobres artistas,
temos de interagir socialmente de tempos em tempos,
s6 para lembrar o publico de que ndo somos selvagens.
Com um terno escuro e uma gravata branca, como vocé
me disse certa vez, qualquer um, mesmo um corretor da
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bolsa de valores, pode ganhar uma reputagao de civiliza-
do. Pois bem, depois de estar na sala por cerca de dez mi-
nutos, conversando com viuvas em trajes exagerados e
académicos entediantes, de repente me dei conta de que
alguém estava olhando para mim. Virei-me e vi Dorian
Gray pela primeira vez. Quando nossos olhos se encon-
traram, senti que empalidecia. Fui tomado por um senti-
mento de terror. Sabia que estava diante de alguém cuja
personalidade era tao fascinante que, caso eu permitisse,
absorveria todo o meu ser, toda a minha alma, e até a
minha arte. Eu ndo queria nenhuma influéncia externa
sobre a minha vida. Vocé sabe, Harry, que eu sou inde-
pendente por natureza. Sempre fui meu senhor de mim
mesmo; ao menos até encontrar Dorian Gray. Naquele
instante — mas nao sei como lhe explicar isso — alguma
coisa parecia me dizer que eu estava no limiar de uma
crise terrivel na minha vida. Tive a estranha sensacdo
de que o Destino tinha me reservado alegrias extraordi-
narias e tristezas extraordindrias. Senti medo, dei meia-
-volta e sai da sala. Nao foi a consciéncia que me levou a
fazé-lo: foi uma espécie de covardia. Nao tenho nenhum
mérito pela tentativa de fugir.”

“Consciéncia e covardia sio na verdade a mesma coi-
sa, Basil. Consciéncia é a marca comercial da empresa.
Simplesmente.”

“Eu nao acredito nisso, Harry, e acho que vocé tam-
bém nao. Porém, fosse qual fosse a minha razio — e
pode ter sido orgulho, pois eu era muito orgulhoso —,
nao hesitei em abrir caminho em direcao a porta. La,
naturalmente, eu me deparei com Lady Brandon. ‘Nio
¢ muito cedo para tentar fugir, senhor Hallward?’, ela
perguntou. Vocé conhece a voz estranhamente esganiga-
da que ela tem?”

“Sim, ela é um pavdo em tudo, exceto na beleza”, dis-
se Lord Henry, despedagando a margarida com os dedos
longos, nervosos.
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“Nao consegui me livrar dela. Fui apresentado a rea-
leza, e aos condecorados, e a damas idosas com tiaras
gigantescas e narizes de papagaio. Ela falou de mim como
se eu fosse seu amigo mais querido. Eu a tinha encontra-
do somente uma vez, mas ela pds na cabeca que iria me
tratar como uma celebridade. Acho que um de meus qua-
dros havia tido um grande sucesso na época, ao menos
foi comentado nos tabloides, que representam o padrio
de imortalidade do século x1x. De repente me vi frente
a frente com 0 homem cuja personalidade havia me per-
turbado tdo estranhamente. Estdvamos bem proximos,
quase nos tocavamos. Nossos olhos se encontraram de
novo. Foi temerario de minha parte, mas pedi para que
Lady Brandon me apresentasse a ele. Talvez nao fosse
muito temerario, apesar de tudo. Era simplesmente ine-
vitavel. Teriamos nos falado sem nenhuma apresenta-
¢do. Tenho certeza disso. O proprio Dorian confirmou
depois. Ele também sentiu que estdvamos destinados a
nos conhecer.”

“E como Lady Brandon descreveria o belissimo jovem?”,
perguntou seu companheiro. “Sei que ela gosta de fazer
um breve précis de todos os seus convidados. Lembro que
ela me levou até um velho cavalheiro de rosto vermelho,
todo coberto de comendas e lacos, e, silvando em meus ou-
vidos em um cochicho tragico, que deve ter sido audivel
para todos na sala, contou os detalhes mais espantosos.
Eu simplesmente fugi. Gosto de descobrir as pessoas por
conta préopria. Mas Lady Brandon trata os convidados
como um leiloeiro trata suas mercadorias. Ou os revela
por inteiro, ou conta tudo sobre eles menos o que dese-
jamos saber.”

“Pobre Lady Brandon! Vocé é muito duro com ela,
Harry!”, disse Hallward com indiferenca.

“Meu caro amigo, ela tentou fundar um salon e conse-
guiu apenas abrir um restaurante. Como poderia admira-
-la? Mas, conte-me, o que ela disse sobre Dorian Gray?”
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“Oh, algo do tipo, ‘rapaz encantador — a pobre mae e
eu absolutamente inseparaveis. Nao me lembro o que ele
faz — receio que ele — nao faga nada — oh, sim, toca pia-
no — ou serd violino, caro senhor Gray?’. Ambos nio con-
seguimos conter o riso, € nos tornamos amigos na hora.”

“Q riso ndo é um mau comego para uma amizade, de
maneira nenhuma, e é de longe o melhor final”, senten-
ciou o jovem lorde, desfolhando outra margarida.

Hallward balangou a cabega. “Vocé nao entende o
que € amizade, Harry”, murmurou, “ou, por falar nisso,
o que é inimizade. Vocé gosta de todo mundo, ou seja, é
indiferente em relacio a todos.”

“Como vocé é injusto!”, exclamou Lord Henry, ati-
rando a cabeca para tras e olhando para o alto, para as
pequenas nuvens que, como madeixas emaranhadas de
seda branca brilhante, flutuavam através do vazio tur-
quesa do céu de verdo. “Sim; é terrivelmente injusto de
sua parte. Eu diferencio muito bem as pessoas. Escolho
os amigos pela boa aparéncia, os conhecidos pelo bom
carater, e os inimigos pelo bom intelecto. Todo o cuida-
do é pouco na escolha dos inimigos. Nao tenho nenhum
que seja um imbecil. Sdo todos homens de algum recur-
so intelectual e, consequentemente, eles todos me admi-
ram. E muita vaidade de minha parte? Acho que sim.”

“Penso que sim, Harry. Mas segundo suas categorias
eu devo ser um mero conhecido.”

“Meu bom e velho Basil, vocé é muito mais que um
conhecido.”

“E muito menos que um amigo. Uma espécie de ir-
mao, suponho?”

“Oh, irmios! Nio tenho interesse em mais irmaos.
Meu irmao mais velho nao morre, e meus irmaos mais
novos nunca parecem fazer nada diferente.”

“Harry!”, exclamou Hallward, franzindo as sobran-
celhas.

“Meu caro amigo, ndo estou falando exatamente a sé-
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rio. Mas ndo posso negar que detesto meus parentes. Supo-
nho que isso se deva ao fato de que nenhum de nos tolera
que outras pessoas tenham os mesmos defeitos que nds.
Chego a simpatizar com a ira dos democratas ingleses con-
tra o que chamam de vicios das classes superiores. As mas-
sas acreditam que embriaguez, estupidez e imoralidade de-
vem ser exclusividade delas, e que se um de nds age como
um imbecil estd roubando suas prerrogativas. Quando o
pobre Southwark entrou no tribunal de divorcios, a indig-
nagao deles foi bem grandiosa. E no entanto eu ndo imagi-
no que dez por cento do proletariado viva corretamente.”

“Nio concordo com uma tunica palavra do que vocé
disse, e além disso, Harry, tenho certeza de que vocé tam-
bém nao.”

Lord Henry cofiou a barba castanha pontuda e bateu
na ponta da bota de couro lustroso com a bengala or-
nada de ébano. “Como vocé é inglés, Basil! E a segunda
vez que faz essa observa¢do. Quando alguém expde uma
ideia para um inglés de verdade — sempre uma atitude
precipitada —, ele jamais sonha em avaliar se a ideia é
certa ou errada. A tnica coisa que considera de alguma
importancia é se alguém acredita nela. Ora, o valor de
uma ideia ndo tem nenhuma relacdo com a sinceridade
do homem que a expressa. Na verdade, é mais provavel
que, quanto menos sincero for o homem, mais puramente
intelectual sera a ideia, pois nesse caso ela nao sera tingi-
da por suas aspiracdes, seus desejos ou seus preconceitos.
Porém, ndo me proponho a discutir politica, sociologia
ou metafisica com vocé. Gosto mais de pessoas que de
principios, e gosto mais de pessoas sem principios que
de qualquer outra coisa no mundo. Conte-me mais sobre
o senhor Dorian Gray. Com que frequéncia vocé o vé?”

“Todos os dias. Eu nao seria feliz se ndo o visse todos
os dias. Ele me é absolutamente necessario.”

“Que extraordinario! Pensei que vocé nio se impor-
tasse com outra coisa a ndo ser a sua arte.”
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“Ele representa toda a minha arte para mim agora”,
disse o pintor, sério. “As vezes penso, Harry, que ha so-
mente duas eras de alguma importancia na histéria do
mundo. A primeira é a do surgimento de um novo meio
para a arte, e a segunda é o surgimento de uma nova
personalidade, também para a arte. Aquilo que a inven-
¢ao da pintura a 6leo foi para os venezianos, o rosto
de Antinoo foi para a escultura grega tardia, e o rosto
de Dorian Gray serd um dia para mim. Eu ndo apenas
pinto a partir dele, desenho a partir dele, fago esbogos a
partir dele. Naturalmente, fiz isso tudo. Mas ele repre-
senta muito mais para mim que um padrdo ou um mo-
delo. Nao vou lhe dizer que estou insatisfeito com o que
fiz a partir dele, ou que sua beleza é tal que a arte nao é
capaz de expressi-la. Nao ha nada que a arte nido possa
expressar, e sei que o que fiz desde que conheci Dorian
Gray é um bom trabalho, o melhor da minha vida. Mas
por algum estranho motivo — eu me pergunto se vocé
vai me entender — a sua personalidade me sugeriu uma
forma completamente nova em arte, um estilo inteira-
mente novo. Vejo as coisas de maneira diferente, penso
nelas de outro modo. Sou capaz de recriar a vida de um
modo que antes me era inacessivel. ‘Um sonho de forma
em dias de reflexdo’ — quem disse isso? Esqueci; mas € o
que Dorian Gray tem sido para mim. A simples presenga
visivel do rapaz — pois ele me parece pouco mais que
um rapaz, embora tenha na verdade mais de vinte anos
— a simples visdo da sua presenca — ah! Eu me per-
gunto se vocé consegue compreender o que ela significa.
Inconscientemente ele define para mim as linhas de uma
nova escola, uma escola que conterd toda a paixdo do
espirito romantico, toda a perfeicao do espirito grego.
A harmonia da alma e do corpo — e isso ndo é pou-
co! Em nossa loucura separamos os dois e inventamos
um realismo vulgar, uma idealizacdo vazia. Harry!, se
vocé soubesse o que Dorian Gray significa para mim!



18 OSCAR WILDE

Vocé se lembra da minha paisagem, pela qual Agnew me
ofereceu um valor muito alto, mas da qual eu nao quis
me desfazer? E uma das melhores coisas que fiz. E por
que ela € assim? Porque enquanto a pintava Dorian Gray
estava sentado a meu lado. Uma influéncia sutil passou
dele para mim e pela primeira vez na minha vida vi num
bosque qualquer a maravilha que sempre procurei, e que
sempre deixei escapar.”

“Basil, isso é extraordindrio! Eu preciso conhecer Do-
rian Gray.”

Hallward se levantou do banco e andou de um lado
para o outro no jardim. Passado algum tempo, ele vol-
tou. “Harry”, disse, “Dorian Gray é para mim simples-
mente uma razao para a arte. Talvez vocé nao veja nada
nele. Eu vejo tudo. Ele estd ainda mais presente em meu
trabalho quando ndo ha nenhuma imagem sua por per-
to. Ele é uma inspiracdo, como eu disse, de uma nova
forma. Eu o encontro nas curvas de certas linhas, no
encanto e na sutileza de certas cores. Isso é tudo.”

“Sendo assim, por que ndo exibe o seu retrato?”, per-
guntou Lord Henry.

“Porque, de forma ndo intencional, eu pus nele algo
da expressao dessa inusitada idolatria artistica sobre a
qual naturalmente nunca me dei ao trabalho de discutir
com ele. Ele ndo sabe nada a respeito. Porém o mundo
pode adivinhar; e eu nao vou desnudar a minha alma
aos seus olhos rasos, curiosos. O meu coracao jamais
serd posto sob um microscépio. Ha muito de mim nisso.
Harry — muito de mim!”

“QOs poetas nao sio escrupulosos como vocé. Eles sa-
bem como a paixdo é tutil para a publicacdo. Hoje em
dia um coragao partido ganhara varias edigoes.”

“Eu os odeio por isso”, exclamou Hallward. “Um
artista deveria criar coisas belas, mas nao deveria por
nada da proépria vida nelas. Vivemos em uma época em
que os homens tratam a arte como se fosse uma forma
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de autobiografia. Perdemos o sentido abstrato da bele-
za. Um dia eu vou mostrar ao mundo o que ela é; e por
essa razao o mundo jamais verd o meu retrato de Dorian
Gray.”

“Acho que vocé esta errado, Basil, mas nio vou insis-
tir na discussdo. Somente os intelectualmente perdidos
discutem. Diga-me, Dorian Gray gosta muito de vocé?”

O pintor refletiu por alguns instantes. “Ele gosta de
mim”, respondeu depois de uma pausa. “Sei que ele gos-
ta de mim. De fato, eu o adulo tremendamente. Sinto um
prazer estranho em dizer a ele coisas das quais sei que
vou me arrepender. Como regra, ele me encanta, e nos
sentamos no atelié e falamos sobre milhares de coisas.
Volta e meia, porém, ele é terrivelmente insensivel e pa-
rece ter um prazer sincero em me magoar. Nessas horas
eu sinto, Harry, que entreguei toda a minha alma a al-
guém que a trata como se fosse uma flor a ser colocada
em seu casaco, uma pequena decora¢do para agradar a
sua vaidade, um ornamento para um dia de verdo.”

“Dias de verao sdo apropriados para se prolongarem”,
murmurou Lord Henry. “Talvez vocé se canse antes que
ele. E algo triste de se pensar, mas ndo ha divida de que
o Génio dura mais que a Beleza. Isso responde pelo fato
de fazermos tantos esforcos para nos educarmos tanto
quanto possivel. Na luta selvagem pela existéncia, quere-
mos ter algo duradouro, e assim preenchemos as nossas
mentes com bobagens e fatos, na esperanga estipida de
preservar o nosso lugar. O homem absolutamente bem
informado — este é o ideal moderno. E a mente do ho-
mem absolutamente bem informado é aterrorizante. E
como uma loja de bugigangas, toda cheia de monstros
e de poeira, com o pre¢o de tudo acima do valor justo.
Ainda assim, penso que vocé vai se cansar primeiro. Um
dia vai olhar para o seu amigo e ele vai lhe parecer um
pouco fora de foco, ou ndo vai gostar da tonalidade da
sua cor, ou coisa parecida. Vocé vai repreendé-lo com
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amargura em seu proprio corag¢do e pensar com serieda-
de que ele se comportou muito mal com vocé. Quando
ele voltar a solicitd-lo, vocé sera totalmente frio e indi-
ferente. Serd uma grande pena, pois isso significa que
vocé terd mudado. O que vocé me contou chega a ser
um romance, um romance artistico, por assim dizer, e a
pior coisa em um romance de qualquer espécie é que ele
acaba com 0 nosso romantismo.”

“Harry, nao fale assim. Enquanto eu viver, a perso-
nalidade de Dorian Gray me dominara. Vocé ndo pode
sentir o que eu sinto. Vocé muda demais.”

“Ah, meu caro Basil, é exatamente por isso que sou
capaz de sentir o que vocé sente. Os fiéis s0 conhecem
o lado trivial do amor; sdao os infiéis que conhecem as
suas tragédias.” Lord Henry acendeu uma chama em um
delicado estojo de prata e comegou a fumar um cigarro
com ar de controle e satisfacdo, como se tivesse resu-
mido o mundo em uma frase. Ouviu-se um rumor de
chilreio de pardais nas folhas verdes laqueadas da hera,
e as sombras azuis das nuvens se perseguiam pelo jardim
como andorinhas. Como era agradavel estar no jardim!
E como eram encantadoras as emoc¢des dos outros! —
pareciam-lhe muito mais encantadoras que suas ideias.
Nossa propria alma, e as paixdes de nossos amigos —
eis as coisas fascinantes da vida. Ele imaginou para si,
em um deleite silencioso, o almogo entediante que havia
perdido ao ficar por tanto tempo com Basil Hallward.
Se tivesse ido a casa de sua tia, certamente teria encon-
trado Lord Goodbody, e a conversa toda teria sido sobre
os sentimentos dos pobres e a necessidade de abrigos-
-modelo. Cada classe pregaria a importancia dessas vir-
tudes, cujo exercicio ndo era necessario na propria vida.
Os ricos teriam falado sobre o valor da parcimonia, e
os desocupados seriam eloquentes sobre a dignidade do
trabalho. Era encantador ter escapado daquilo tudo! En-
quanto pensava na tia, uma ideia pareceu assaltd-lo. Ele
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se voltou para Hallward, e disse: “Meu caro amigo, aca-
bei de lembrar”.

“Lembrar de qué, Harry?”

“De onde ouvi o nome de Dorian Gray.”

“Onde foi?”, perguntou Hallward, franzindo um
pouco o cenho.

“Nao se faca de zangado, Basil. Foi na casa de minha
tia, Lady Agatha. Ela me contou que havia descoberto
um jovem maravilhoso que iria ajuda-la no East End, e
que seu nome era Dorian Gray. Devo dizer que ela nunca
me falou de sua boa aparéncia. As mulheres nao apre-
ciam a boa aparéncia; ao menos as mulheres honestas.
Disse que ele era muito sincero, e que tinha uma boa na-
tureza. De imediato, imaginei uma criatura de 6culos e
cabelos lisos, horrivelmente sardento, com pés enormes.
Teria sido bom se eu soubesse que era o seu amigo.”

“Fico muito feliz que ndo tenha sabido, Harry.”

“Por qué?”

“Nao quero que vocé o conhega.”

“Nao quer que eu o conhega?”

“Nao.”

“O senhor Dorian Gray esta no atelié, senhor”, anun-
ciou o mordomo, saindo para o jardim.

“Vocé precisa me apresentd-lo agora”, exclamou
Lord Henry, rindo.

O pintor se voltou para o criado, que piscava para se
adaptar a luz do sol. “Peca ao senhor Gray que espere,
Parker: irei em alguns instantes.” O homem se curvou e
subiu pelo passeio.

Em seguida, ele olhou para Lord Henry. “Dorian Gray
€ meu amigo querido”, ele disse. “Tem uma personali-
dade simples e bela. A sua tia tinha razao no que dis-
se sobre ele. Ndo o estrague. Nio tente influencia-lo. A
sua influéncia seria ruim. O mundo é grande e ha muita
gente maravilhosa nele. Nio tire de mim a anica pessoa
que dd a minha arte seu encantamento, seja ele qual for:
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a minha vida como artista depende dele. Lembre-se, eu
confio em vocé.” Ele falou muito devagar, e as palavras
pereceram arrancadas quase contra sua vontade.

“Quanta tolice!”, disse Lord Henry, sorrindo, e pe-
gando no brago de Hallward quase o arrastou para den-
tro da casa.





