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1. As coisas que chamamos de amor

Cobiça e amor: que sentimentos diversos evocam es-
sas duas palavras em nós! — e poderia, no entanto, 
ser o mesmo impulso que recebe dois nomes; uma 
vez difamado do ponto de vista dos que já possuem, 
nos quais ele alcançou alguma calma e que temem 
por sua “posse”; e outra vez do ponto de vista dos 
insatisfeitos, sedentos, e por isso glorificado como 
“bom”. Nosso amor ao próximo — não é ele uma 
ânsia por nova propriedade? E igualmente o nosso 
amor ao saber, à verdade, e toda ânsia por novida-
des? Pouco a pouco nos enfadamos do que é velho, 
do que possuímos seguramente, e voltamos a esten-
der os braços; nem a mais bela paisagem estará cer-
ta de nosso amor, após passarmos três meses nela, 
e algum litoral longínquo despertará nossa cobiça: 
em geral, as posses são diminuídas pela posse. Nos-
so prazer conosco procura se manter transforman-
do algo novo em nós mesmos — precisamente a 
isto chamamos possuir. Enfadar-se de uma posse é 
enfadar-se de si mesmo. (Pode-se também sofrer da 
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demasia — também o desejo de jogar fora, de distri-
buir, pode ter o honrado nome de “amor”.) Quan-
do vemos alguém sofrer, aproveitamos com gosto a 
oportunidade que nos é oferecida para tomar posse 
desse alguém; é o que faz o homem benfazejo e com-
passivo, que também chama de “amor” ao desejo de 
uma nova posse que nele é avivado, e que nela tem 
prazer semelhante ao de uma nova conquista imi-
nente. Mas é o amor sexual que se revela mais cla-
ramente como ânsia de propriedade: o amante quer 
a posse incondicional e única da pessoa desejada, 
quer poder incondicional tanto sobre sua alma como 
sobre seu corpo, quer ser amado unicamente, habi-
tando e dominando a outra alma como algo supre-
mo e absolutamente desejável. Se considerarmos que 
isso não é outra coisa senão excluir todo o mundo 
de um precioso bem, de uma felicidade e fruição; se 
considerarmos que o amante visa o empobrecimento 
e privação de todos os demais competidores e quer 
tornar-se o dragão de seu tesouro, sendo o mais im-
placável e egoísta dos “conquistadores” e explorado-
res; se considerarmos, por fim, que para o amante 
todo o resto do mundo parece indiferente, pálido, 
sem valor, e que ele se acha disposto a fazer qual-
quer sacrifício, a transtornar qualquer ordem, a re-
legar qualquer interesse: então nos admiraremos de 
que esta selvagem cobiça e injustiça do amor sexual 
tenha sido glorificada e divinizada a tal ponto, em 
todas as épocas, que desse amor foi extraída a noção 
de amor como o oposto do egoísmo, quando é talvez 
a mais direta expressão do egoísmo. Nisso, eviden-
temente, o uso linguístico foi determinado pelos que 
não possuíam e desejavam — os quais sempre foram 
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em maior número, provavelmente. Aqueles que nesse 
campo tiveram posses e satisfação suficientes deixa-
ram escapar, aqui e ali, uma palavra sobre o “demô-
nio furioso”, como fez o mais adorável e benquisto 
dos atenienses, Sófocles: mas Eros sempre riu desses 
blasfemos — eram, invariavelmente, os seus grandes 
favoritos. — Bem que existe no mundo, aqui e ali, 
uma espécie de continuação do amor, na qual a cobi-
çosa ânsia que duas pessoas têm uma pela outra deu 
lugar a um novo desejo e cobiça, a uma elevada sede 
conjunta de um ideal acima delas: mas quem conhe-
ce tal amor? Quem o experimentou? Seu verdadeiro 
nome é amizade.

2. O que se pode prometer

Pode-se prometer atos, mas não sentimentos; pois es-
tes são involuntários. Quem promete a alguém amá-
-lo sempre, ou sempre odiá-lo ou ser-lhe sempre fiel, 
promete algo que não está em seu poder; no entan-
to, pode prometer aqueles atos que normalmente são 
consequência do amor, do ódio, da fidelidade, mas 
também podem nascer de outros motivos: pois cami-
nhos e motivos diversos conduzem a um ato. A pro-
messa de sempre amar alguém significa, portanto: 
enquanto eu te amar, demonstrarei com atos o meu 
amor; se eu não mais te amar, continuarei praticando 
esses mesmos atos, ainda que por outros motivos: de 
modo que na cabeça de nossos semelhantes perma-
nece a ilusão de que o amor é imutável e sempre o 
mesmo. — Portanto, prometemos a continuidade da 
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aparência do amor quando, sem cegar a nós mesmos, 
juramos a alguém amor eterno.

3. Amor e justiça

Por que superestimamos o amor em detrimento da 
justiça e dizemos dele as coisas mais belas, como se 
fosse algo muito superior a ela? Não será ele visivel-
mente mais estúpido? — Sem dúvida, mas justamente 
por isso mais agradável para todos. O amor é estúpi-
do e possui uma abundante cornucópia; dela retira e 
distribui seus dons a cada pessoa, ainda que ela não 
os mereça, nem sequer os agradeça. Ele é imparcial 
como a chuva, que, segundo a Bíblia e a experiência, 
molha até os ossos não apenas o injusto, mas ocasio-
nalmente também o justo.

4. Liberalidade proibida

Não há no mundo amor e bondade bastantes para que 
ainda possamos dá-los a seres imaginários.

5. Uma doença masculina

Para a doença masculina do autodesprezo o remédio 
mais seguro é ser amado por uma mulher inteligente.




