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PARTE UM

O mundo selvagem



1. O rastro da carne

Pinheiros escuros debrucavam-se, carrancudos, dos dois la-
dos do rio congelado. Um vento que soprara havia pouco ti-
nha despido as drvores do manto de geada branca que as co-
bria, e elas pareciam se inclinar na direcao umas das outras,
negras e ameagadoras, na luz morti¢a. Um siléncio imenso
reinava sobre a terra. A terra em si era uma desolagdo, sem
vida, sem movimento, tdo solitdria e fria que seu espirito
nem sequer era triste. Havia um qué de riso nele, mas era
um riso mais terrivel do que qualquer tristeza — um riso tao
soturno quanto o sorriso da Esfinge, um riso tao frio quanto
a geada, e que tinha a furia da infalibilidade. Era a sabedo-
ria imperiosa e incomunicavel da eternidade rindo da futili-
dade da vida e do esfor¢o de viver. Era o mundo selvagem e
gelado do Norte, a impiedosa floresta boreal.

No entanto, havia vida, sim, espalhada pela terra, de-
safiadora. Ao longo do rio congelado, vinha avangando
com esforco um grupo de caes parecidos com lobos. A es-
pessa pelagem que os revestia estava coberta de geada. As
baforadas que eles soltavam pela boca congelavam no ar,
formando linguas de vapor que se precipitavam nos pelos
de seus corpos, transformando-se em cristais de gelo. Eles
usavam arreios de couro e estavam presos por correias de
couro a um trend que vinha deslizando mais atras. O trend
nao tinha esquis. Era feito da casca resistente do vidoeiro e
toda a sua superficie se apoiava na neve. A frente do trend
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virava para cima, enroscando-se como um pergaminho, de
modo a empurrar para baixo o monte de neve macia que se
encapelava feito onda na dianteira do trend. Em cima dele,
amarrada com firmeza, encontrava-se uma caixa retangu-
lar, comprida e estreita. Havia outras coisas no trené —
cobertores, um machado, uma cafeteira e uma frigideira;
mas o que mais chamava atengdo e ocupava a maior parte
do espaco era a caixa retangular, comprida e estreita.

Na frente dos cachorros, com sapatos de neve largos,
avancava com esforco um homem. Atrds do trend, avan-
¢ava com esfor¢o um segundo homem. No trend, dentro
da caixa, havia um terceiro homem cujos esfor¢os haviam
cessado, um homem que tinha sido dominado e castigado
pelo mundo selvagem até nunca mais poder se mexer nem
lutar. Nao € do feitio do gélido mundo selvagem gostar de
movimento. A vida é uma ofensa para ele, porque vida é
movimento; e 0 mundo selvagem sempre almeja destruir o
movimento. Congela a d4gua a fim de impedi-la de correr
para o mar; suga a seiva das arvores até que elas congelem
14 no fundo do seu vigoroso amago; e, de modo mais fe-
roz e terrivel ainda, o mundo selvagem maltrata e esmaga o
homem até subjuga-lo — o homem, que é a forma de vida
mais inquieta que existe, sempre em revolta contra o desig-
nio de que todo movimento deve, no fim, chegar a cessagao
do movimento.

No entanto, a frente e atrds do trend, destemidos e
indomitos, avancavam os dois homens que ainda nio ti-
nham morrido. Seus corpos estavam vestidos de peles e de
couro curtido e macio. Cilios, bochechas e liabios estavam
tdo cobertos com os cristais formados pelas suas exalacoes
congeladas que era impossivel discernir seus rostos. Isso
fazia suas caras parecerem madscaras fantasmagoricas, e
eles agentes funerdrios num mundo espectral, a acompa-
nhar o enterro de algum fantasma. Mas debaixo daquilo
tudo eram homens penetrando na terra da desolacao, da
zombaria e do siléncio, infimos aventureiros empenhados
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numa aventura colossal, langando-se contra o poder de um
mundo tdo remoto, estranho e inanimado quanto as pro-
fundezas do espaco.

Seguiam adiante calados, poupando o félego para o
trabalho de seus corpos. O siléncio pairava em todo lado,
imprensando-os com uma presenga tangivel. Afetava suas
mentes como as muitas atmosferas de dguas profundas
afetam o corpo do mergulhador. Esmagava-os com o peso
de uma vastiddo sem fim e de um decreto inalteravel. Em-
purrava-os para os recessos mais remotos de suas mentes,
espremendo-os até extrair, como se extrai o suco da uva,
todos os falsos ardores, euforias e brios injustificados da
alma humana, até que eles se percebessem finitos e peque-
nos, ciscos, graos de poeira, avangando com parca astucia
€ pouca sapiéncia em meio a a¢do e intera¢ao dos grandes e
cegos elementos e forgas.

Uma hora se passou, e depois outra. A luz palida do
dia curto e sem sol comegava a minguar, quando um grito
fraco e distante atravessou o ar parado. Com subito impe-
to, o grito foi ficando cada vez mais agudo, até atingir sua
nota mais alta, na qual persistiu, palpitante e tenso, e en-
tao se extinguiu lentamente. Teria parecido o lamento de
uma alma perdida, se ndo estivesse investido de certa fe-
rocidade triste e faminta ansiedade. O homem que estava
na frente virou a cabeca até encontrar os olhos do homem
que estava atras. Entdo, com a caixa retangular e estreita
entre os dois, acenaram um para o outro com a cabega.

Um segundo grito varou o siléncio, agudo como uma
agulha. Os dois homens localizaram o som. Vinha de tras
deles, de algum ponto da extensao de neve que tinham aca-
bado de atravessar. Ouviu-se um terceiro grito em resposta
ao segundo, também vindo de trds, porém mais a esquerda.

“Eles estdo seguindo a gente, Bill”, disse 0 homem da
frente.

A voz dele soou rouca e irreal, e ele tinha falado com
aparente esforco.
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“A carne anda escassa”, respondeu seu companheiro.
“Faz dias que eu ndo vejo nem sinal de coelho.”

Depois disso nao falaram mais nada, embora manti-
vessem os ouvidos atentos aos gritos de caca que conti-
nuavam a vir de trds deles.

Ao cair da noite, conduziram os cies até um aglome-
rado de pinheiros 2 margem do rio e montaram acampa-
mento. Ao lado da fogueira, o caixdo servia de banco e de
mesa. Os cdes, agrupados do outro lado do fogo, rosna-
vam e brigavam uns com os outros, mas sem demonstrar
nenhuma inteng¢ao de fugir escuridao adentro.

“Eu tenho a impressdo, Henry, que eles hoje estdo fi-
cando muito mais perto do acampamento que o normal”,
Bill comentou.

Agachando-se ao pé do fogo, Henry escorou a cafetei-
ra com um pedago de gelo e fez que sim com a cabega. S6
falou depois de se sentar no caixao e comegar a comer.

“Eles ndo sdo bestas de arriscar a pele indo pra longe”,
disse. “Acham melhor comer larva do que virar comida
de larva. Eles sdo bem inteligentes, esses cachorros.”

Bill sacudiu a cabega. “Naio sei, ndo.”

O companheiro olhou para ele, curioso. “E a primeira
vez que escuto vocé dizer que eles ndo sao inteligentes.”

“Henry”, disse o outro, mastigando sem pressa o feijao
que estava comendo, “por acaso vocé reparou no escarcéu
que eles fizeram quando eu estava dando comida pra eles?”

“E, eles ficaram mais agitados do que costumam fi-
car”, Henry reconheceu.

“Quantos cachorros a gente tem, Henry?”

“Seis.”

“Bom, Henry...” Bill se calou por um momento, para
que suas palavras ganhassem maior efeito. “Como eu ia
dizendo, Henry, a gente tem seis cachorros. Eu tirei seis
peixes do saco. Dei um peixe pra cada cachorro. E sabe o
que aconteceu, Henry? Ficou faltando um peixe.”

“Vocé contou errado.”
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“A gente tem seis cachorros”, o outro repetiu com toda
a calma. “Eu peguei seis peixes. Quando fui ver, o Uma
Orelha nao tinha ganhado peixe nenhum. Depois eu vol-
tei 1 no saco e dei um peixe pra ele.”

“A gente s6 tem seis cachorros”, Henry disse.

“Henry”, insistiu Bill, “eu ndo vou dizer que era tudo
cachorro, mas dei peixe pra sete bichos.”

Henry parou de comer e olhou para o outro lado da
fogueira para contar os cachorros.

“S6 tem seis agora”, disse.

“Eu vi o outro sair correndo pela neve”, Bill declarou
com serena convic¢do. “Eu vi sete bichos.”

O companheiro olhou para ele com pena e disse: “Eu
vou dar gracas a Deus quando essa viagem acabar”.

“O que é que vocé quer dizer com isso?”, Bill quis saber.

“Eu quero dizer que essa nossa carga aqui esta mexen-
do com os seus nervos e vocé esta comecando a ver coisas.”

“Eu também pensei isso”, Bill respondeu com ar gra-
ve. “Entdo, quando vi o bicho sair correndo, eu fui até 14
e vi as pegadas dele na neve. Dai eu contei os cachorros,
e continuava tendo seis. As pegadas ainda estdao la. Quer
ver? Eu mostro pra voceé.”

Henry nao respondeu; limitou-se a continuar masti-
gando em siléncio até que, tendo terminado a refei¢io,
arrematou-a com uma ultima caneca de café. Depois,
limpou a boca com as costas da mao e disse:

“Entado vocé esta achando que era...”

Brotando de algum ponto da escuriddo, um uivo lon-
go e plangente, terrivelmente triste, o tinha interrompido.
Ele parou para ouvir; em seguida concluiu a frase, apon-
tando na direcdo do som: “... um deles?”.

Bill fez que sim. “Acho muito mais provavel isso que
qualquer outra coisa. Vocé mesmo viu a barulheira que os
cachorros fizeram.”

Uivos e mais uivos, uns respondendo aos outros, trans-
formavam o siléncio num pandemonio. Era uivo de todos
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os lados, e os cachorros mostravam o medo que sentiam se
mantendo juntos e tdo perto do fogo que seus pelos che-
garam a ficar chamuscados com o calor. Bill jogou mais
lenha na fogueira e depois acendeu o cachimbo.

“Eu estou achando que vocé estd meio desanimado”,
disse Henry.

“Henry...” Bill passou alguns instantes em siléncio,
chupando pensativo o cachimbo, antes de continuar. “Eu
estava aqui matutando e cheguei a conclusio que ele tem
muito mais sorte que eu e vocé vamos ter na vida toda.”

Indicou o terceiro homem com o polegar para baixo,
apontando para o caixdo em que os dois estavam sentados.

“Vocé e eu, Henry, quando a gente morrer, jd vai ser
muita sorte se cobrirem a nossa carcaca com pedras, pra
gente ndo virar comida de cachorro.”

“E a gente nao tem empregados nem dinheiro e tudo
mais que nem ele”, acrescentou Henry. “Ser enterrado lon-
ge daqui ndo € o tipo de coisa que gente feito eu e vocé
pode pagar.”

“O que nao me entra na cabega, Henry, é por que um
sujeito que nem esse, que € lorde ou sei 1d 0 que no pais
dele e nunca teve a preocupagao de nao ter o que comer,
de nao ter com que se cobrir, por que ele resolveu zanzar
aqui neste fim de mundo abandonado por Deus — isso é
que eu nio consigo entender.”

“Ele podia ter vivido até ficar caduco se tivesse ficado
em casa”, Henry concordou.

Bill abriu a boca para falar, mas mudou de ideia. Em
vez disso, apontou para o muro de escuriddo que os im-
prensava de todos os lados. Ndo havia nenhuma sugestao
de forma naquele negrume absoluto; s6 o que se via era um
par de olhos cintilantes feito brasa. Henry indicou com a
cabeca um segundo par de olhos e depois um terceiro. Um
circulo de olhos cintilantes havia se formado ao redor do
acampamento. De vez em quando, um par de olhos mu-
dava de lugar ou sumia, reaparecendo um instante depois.
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A agitac¢do dos cachorros s6 aumentava e, tomados de
um subito acesso de medo, eles dispararam para o outro
lado da fogueira, se encolhendo e rastejando em volta das
pernas dos homens. Na correria, um dos cachorros foi
derrubado rente ao fogo e ganiu de susto e dor, enquanto
o cheiro do seu pelo queimado impregnava o ar. O tu-
multo fez o circulo de olhos se remexer por um momento
e até recuar um pouco, mas depois se aquietou de novo
quando os cachorros sossegaram.

“Que azar danado a municao estar no fim, Henry.”

Bill tinha terminado de fumar seu cachimbo e estava
ajudando o companheiro a estender a cama feita de pelica
e cobertor em cima dos galhos de pinheiro que ele havia
posto lado a lado sobre a neve antes do jantar. Henry gru-
nhiu e comecou a desamarrar seu mocassim.

“Quantos cartuchos vocé disse que ainda tinha?”, per-
guntou.

“Trés” foi a resposta. “E eu queria era que fossem tre-
zentos. Af eu ia mostrar pra esses desgracados quem é que
manda!”

Bill sacudiu o punho com raiva na direcao dos olhos
cintilantes, em seguida po6s 0 mocassim para secar diante
do fogo, apoiado num esteio.

“Eu queria era que essa onda de frio passasse”, con-
tinuou. “Ja faz duas semanas que estd quarenta e cinco
abaixo de zero. Eu queria nunca ter feito essa viagem,
Henry. Tenho a impressdao que ela nao vai acabar bem.
Estou com um pressentimento ruim, sei 14. E se é pra fa-
zer desejo, 0 que eu queria mesmo era que essa viagem ja
tivesse terminado faz tempo e a gente estivesse sentado
agora bem perto da lareira no forte McGurry, jogando
carta — isso € que eu queria.”

Henry grunhiu de novo e se enfiou na cama. Quando es-
tava pegando no sono, foi despertado pela voz do compa-
nheiro.

“Sabe o tal que veio aqui e comeu o peixe, Henry? Por



28 JACK LONDON

que € que os cachorros nio deram uma coga nele? Isso é
que esta me apoquentando.”

“Vocé esta se apoquentando demais, Bill”, respondeu
Henry, sonolento. “Vocé nunca foi assim. Agora vé se
cala o bico e dorme, que amanha vocé vai estar novo em
folha. Deve ser a azia que esta te apoquentando.”

Os homens dormiram lado a lado, respirando ruido-
samente, debaixo do tnico cobertor. O fogo apagou, € os
olhos cintilantes apertaram o cerco que tinham formado
ao redor do acampamento. Com medo, os cachorros se
aconchegaram uns aos outros e volta e meia rosnavam de
modo ameagador quando um par de olhos se aproximava.
Uma vez rosnaram tdo alto que Bill acordou. Levantou-
-se da cama cuidadosamente, para nio atrapalhar o sono
do companheiro, e pds mais lenha na fogueira. Quando
o fogo pegou, o circulo de olhos recuou. Bill olhou de re-
lance para os cachorros amontoados. Esfregou os olhos e
observou-os com mais aten¢ido. Depois se enfiou de novo
debaixo do cobertor.

“Henry”, chamou. “O, Henry.”

Acordando a custo, Henry gemeu e perguntou: “O
que é agora?”.

“Nada” foi a resposta. “E s6 que tem sete bichos 1a de
novo. Eu acabei de contar.”

Henry demonstrou ter recebido a informac¢ao dando
um grunhido, que logo se transformou num ronco quan-
do ele adormeceu de novo.

De manha, foi Henry quem acordou primeiro e arran-
cou o companheiro da cama. O dia s6 iria clarear dali a
trés horas, embora ja fossem seis da manha. No escuro,
Henry pos-se a preparar o café da manha, enquanto Bill
enrolava as cobertas e preparava o trend.

“Q, Henry, quantos cachorros vocé disse que a gente
tinha?”, ele perguntou de repente.

“Seis.”

“Errado”, Bill declarou num tom de triunfo.
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“Vocé contou sete de novo?”, perguntou Henry.

“Nao, cinco. Um sumiu.”

“Diacho!”, bradou Henry, enfurecido, parando de co-
zinhar para ir até 1a contar os cachorros.

“Tem razao, Bill. O Gordo se foi.”

“E foi rapido que nem um raio, depois que decidiu dar
no pé. Nio deve ter dado pra ver nem a sombra dele.”

“Nao mesmo”, concluiu Henry. “Eles engoliram o
Gordo vivo, isso sim. Aposto que ele ficou ganindo en-
quanto descia pela goela abaixo daqueles desgragados.”

“Ele sempre foi um cachorro bobalhao”, disse Bill.

“Mas nenhum cachorro bobalhdo devia ser tio boba-
lhdo a ponto de ir e cometer suicidio desse jeito.” Olhou
para os cachorros que restavam com ar perscrutador, re-
capitulando rapidamente as caracteristicas mais marcan-
tes de cada animal. “Aposto que nenhum dos outros faria
uma coisa dessas.”

“Nem a paulada eles iam sair de perto do fogo”, Bill
concordou. “Bem que eu sempre achei que tinha alguma
coisa errada com o Gordo.”

E esse foi o misero epitifio de um cachorro morto
numa trilha da floresta boreal — menos misero do que o
epitafio de muito cachorro, de muita gente.





